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Mi chiamo Luisa Manfredi e sono ai esitazione borghese. Arrivai abbastanza
presto al comunismo, verso gli anni ‘30, ma i primi contatti con il Partito li ebbi
solo nel 1937. Da allora sono sempre stata comunista.

Nel 1943, dopo l'invasione tedesca dell'8 settembre, presi la via della
Resistenza, unica strada possibile per combattere il tedesco invasore ed il
fascismo.

Nell'ottobre del '43 ero a Milano in contatto con il gruppo del compagno
Raffaellino De Grada, con il prof. Antonio Banfi anch'egli del PCI e con altri
compagni. Per ordine del partito mi occupavo della Val Bergamasca tenendo
contatti con i primi nuclei partigiani e portando uomini da Milano in montagna.
Lasciato il lavoro nella Bergamasca passai a lavorare con Vando Aldrovandi.
detto "Al" (che conobbi tramite il compagno Antonio Banfi) a Lecco, a Bellano e a
Verginate sopra Ballano, dove Aldrovandi aveva il suo rifugio, e facevo la spola
fra queste zone e Milano.

Al principio del 1944, nel gennaio, mi trovavo a Verginate e un giorno Aldrovandi
presa la carta della Valtellina mi mostro che tutta la Bassa Valtellina era ancora
sguarnita, che vi era un gran lavorio per impossessarsene, che non c'era tempo
da perdere e bisognava installarvi al piu presto possibile un nostro Comandante.
Ma non aveva nessuno a cui affidare un compile cosi difficile e delicato.

lo, la persona l'avevo e dopo essermi consultata con Aldrovandi partii
immediatamente per prendere contatto con quello che poi divenne il leggendario
capo partigiano "Nicola", che conoscevo da tempo come persona di alte qualita
morali, di sicura fede comunista e di grande coraggio. Trovatolo ripartii
immediatamente per Ballano dove, il giorno dopo andai alla stazione a
ricevere "Nicola" e lo portai su a Verginate da Aldrovandi il quale gli diede
tutte le istruzioni per raggiungere la Bassa Valtellina che, per inciso, va da
Colico a Sondrio compreso, e prendere contatto con gli elementi nostri
gia esistenti.

Dopo poco il PCI mi comando di raggiungere Nicola in Valtellina dove feci parte
del primo nucleo che dara vita prima alla 40A Brigata Garibaldi "Matteotti" poi
alla 1A Divisione Garibaldi Lombardia e che allora era composto, Nicola e me
compresi, da 9 uomini. C'era gia una bella dotazione di armi, tutte strappate al
nemico con arditi colpi di mano, perché a noi nessuno regald mai nemmeno un
proiettile. Un bel colpo fu l'attacco alla polveriera situata nella piana di Traona.

L'azione era stata guidata dal compagno Nino Amelotti, comunista



militante di Milano, dove i nostri compagni si impossessarono di una enorme
quantita di dinamite e poi fecero saltare la Polveriera. Ce ne fu per tutti e
lavorammo tutta la notte con

carri, cavalli, io trovai un asinello, carriole per portarla in montagna. Il compagno
Nino Amelotti, diventato poi Comandante della 52A Brigata., venne catturato
dalle brigate nere, atrocemente torturato e poi arso vivo.

Intanto, Nicola intensificava e ampliava sempre piu i contatti con la valle sia per
I'arruolamento che per formare un numero sempre piu grande di basi
organizzative e logistiche e per tante, tante altre cose di estrema importanza. Era
un lavoro massacrante e di grandissimo rischio.

La prima azione di guerra in forze ebbe luogo il 2 giugno 1944 con l'assalto
notturno alla caserma di Ballabio. sede di alcune brigate nere, da parte della
nostra Brigata, la 40A. e la 55A di Aldrovandi. Quella fu l'unica azione
congiunta; dopo, la 40A e la 55A agirono autonomamente. Con noi vi erano due
compagni che si chiamavano entrambi Ambrogio ed erano entrambi
milanesi. Il partigiano Ambrogio, detto "il biondo", e il compagno Ambrogio, il
quale proprio quella notte, a Ballabio, mi salvo la vita. Ambrogio il biondo
purtroppo cadde, falciato dalla mitraglia, davanti alla Caserma e non ci fu
possibile portare il suo corpo con noi. L'altro Ambrogio, come ho detto, mi salvo
la vita con un gesto veramente eroico. Per ritirarci dopo combattimento ci
dovemmo arrampicare su per una rete metallica di protezione per la Caserma,
alta parecchi metri e coronata da fitto filo spinato Arrivata in cima rimasi
impigliata nel filo spinato che, piu mi divincolavo per liberarmene piu

penetrava da per tutto con grave danno per un unico paio di pantaloni e per
alcune parti del corpo. Appollaiata lassu ero un magnifico bersaglio per il nemico
che continuava a far fuoco. Ambrogio, ormai in posizione di sicurezza, vistami in
pericolo gravissimo, non esitd un secondo, corse indietro, si arrampico, mi prese
per una gamba e con uno strattone mi liberd dal filo spinato. Appena fui a terra
corremmo verso i nostri compagni. Eravamo finalmente in salvo.

Naturalmente durante i mesi che precedettero questa azione la nostra
formazione non era rimasta inattiva. Era un continuo combattimento spicciolo,
ma combattimento... una continua caccia al tedesco e al fascista, una
continua caccia alle armi. Non sta a me, anche perché non ne sarei in grado,
fare una rievocazione minuziosa di quei tempi, dovrei rievocare il valore di ogni

singolo Partigiano, delle nostre staffette, delle donne, dei vecchi e persino dei



bambini (i quali, interrogati, non sapevano mai nulla) che ci hanno sempre aiutati:
gente straordinaria, non politicizzata, ma che istintivamente aveva capito dov'era
il bene e dove il male ed avevano scelto di stare dalla nostra parte. Di questo ho
una curiosa testimonianza da parte di alcuni ufficiali delle brigate nere da me
interrogati, dopo la Liberazione, nel campo di concentramento di Sondrio, che
non era un "Lager" alla tedesca o alla fascista, ma una comodissima scuola. Ero
tornata in Valteilina per salutare i vecchi amici e i compagni ed andai anche a
Sondrio. sempre accompagnata dal fedele Egidio, un nostro valoroso Partigiano.
Il comandante del campo era un giovane Partigiano gia comandante di un
nostro distaccamento. Mi propose di farmi vedere gli ufficiali delle brigate nere
che erano stati catturati. Incuriosita accettai. Li fece radunare in una grande aula,
dove c'era una pedana su cui prima c'era la cattedra dell'insegnante.

Entrammo. lo fra il comandante e I'Egidio, entrambi prowvvisti di un bel mitra.
Montammo sulla pedana e il comandante mi presento in questo modo: “Loro
sanno chi & questa signora?". Scossero tutti la testa e dissero "no". "Bene, dice il
comandante, questa e la famigerata Manuela" (cosi mi chiamavano i fascisti), al
che, con facce stravolte dall'odio, tutti assieme fecero per avventarsi su di me,
ma, con i mitra spianati, il comandante e I'Egidio li persuasero immediatamente
a far marcia indietro. Uno di essi chiese la parola, gliela concessi e disse:
"Adesso capiamo bene perché non siamo mai riusciti a prenderla, € perché la
gente ce la descriveva in cento modi diversi”. Questo voleva dire che la parte
della popolazione che mi conosceva, e anche molto bene, non voleva
che mi prendessero, perché ero partigiana, e malgrado i soprusi, le minacce,
gli incendi, le uccisioni da parte dei tedeschi e dei fascisti, non ci tradirono
mai. Poi passammo a vedere gli ufficiali di alcuni reparti della
"Monterosa”, pericolosa formazione usata per la guerriglia antipartigiana,
composta da ex-alpini. Avevano delle buffe facce militaresche, tutte d'un
pezzo. Alla mia domanda come mai degli ufficiali del Regio Esercito fossero
passati alla Repubblica di Salo, mi diedero questa stupefacente risposta: "Perché
avevamo giurato fedelta a! Re". Come si vede, le vie della disonesta e dell'idiozia
sono imperscrutabili.

Ma per tornare alla popolazione della Bassa Valtellina desidero rievocare
un altro episodio anche come testimonianza che il ricordo € sempre vivo in
me. Una notte, con due compagni, dopo una lunga marcia estenuante

attraverso i boschi (non ricordo da dove venissimo) e sotto la pioggia battente, ci
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stavamo recando al Comando di Divisione arroccato in posizione quasi
inaccessibile. Ero, come quasi sempre, a piedi nudi perché di scarpe ne
arrivavano 'pochine, e, quando arrivavano, le davo a chi ne aveva piu bisogno
e Se non ce n'erano piu stavo senza. Facevo solo il mio dovere da comunista,
I'esempio doveva sempre venire da noi. Per essere scalza e con i pantaloni a
mezz'asta a forza di togliere stoffa per rappezzare il "fondo” (i miei capitomboli,
che divertivano molto tutti, non si contavano, specialmente di notte, a causa dei
terrazzini artificiali per sostenere il terreno, e poi di notte vedevo molto poco), mi
chiamavano il "Comandante Abissino". Per tornare alla nostra marcia (tiravamo
su quintali di fango ad ogni passo, avevamo fame, eravamo estenuati dalla fatica
e fradici fino al midollo) ad un certo momento uno dei miei due compagni
comincia a farneticare e a parlare di pastasciutta. Noi due ridiamo. Poi € la volta
dell'altro, il quale da buon milanese sognava, una volta arrivato al Comando di
trovare delle costolette alla milanese.

Quello della pastasciutta ed io ridiamo con compatimento. Ma poi tocco a me e
dico: "no, io non voglio né pastasciutta né costolette, vorrei solo un paio di calze
di lana, calde, non ne posso piu”. Al che i due dicono : "povera Man, sta proprio
dando i numeri". Ebbene, arrivati al Comando Nicola mi dice: "Man, c'é un pacco
per te". "Un pacco per me ?!". "Si, un pacco". Lo apro e trovo: un paio di calze
di lana almeno tremila colori, piene di noci e alcuni pacchetti di sigarette Milit
(tutti sapevano che per i fumatori la nostra piu grande fame era nulla al confronto
del bisogno di fumare) e una lettera della quale, a distanza di 34 anni, ricordo
ogni parola. Questa lettera proveniva da una vecchina di Ardenno di oltre 80
anni, che non avevo mai visto e che purtroppo non potei mai vedere e mai
ringraziare, e diceva: "Cara Manuela, sono una vecchia di 80 e passa anni, di
Ardenno, sono molto povera e non posso fare niente per te. So che sei lacera e
soffri il freddo. Ho raccolto un po' di lana e ti ho fatto questo paio di calze. Spero
che ti tengano un po' di caldo. Scusa se non posso mandarti altro ma sono tanto
povera. Prego il Signore per te e per i tuoi compagni. Che Dio vi benedica per
quello che fate per noi e per I'ltalia. Ti abbraccio”. E c'erano nome, cognome e
I'indirizzo. Purtroppo con grande rammarico dovetti distruggerla, era troppo
pericoloso per lei, se mi avessero Catturata con quella lettera addosso
I'avrebbero fucilata

Qualche lettore si chiedera come poteva essere la vita di una donna in una

formazione partigiana composta da soli uomini. Di donne stabili nella nostra



formazione c'ero solo io (le staffette arrivavano, sostavano brevemente e
ripartivano) circondata dall'affetto e dal rispetto di tutti. A questo proposito
desidero raccontare un episodio molto significativo.

Un giorno, dalla Svizzera, arrivdo al Comando un Colonnello dell'ex esercito
italiano per prendere contatto con Nicola a proposito, se non erro, di un
eventuale rientro in Italia, come volontari nelle file partigiane di nostri soldati
sbandati che dopo I'S settembre si rifugiarono in Svizzera dove vennero internati.
La stampa svizzera riportava con grande rilievo le gesta della nostra formazione,
e, secondo i fantasiosi giornalisti elvetici, Nicola era "conte" e io polacca, chissa
mai perché! Arrivato al Comando il Colonnello chiese di incontrarmi ma quando
Nicola gli disse che per avere il piacere di vedermi avrebbe dovuto camminare
per parecchie ore attraverso i boschi, gli passo la voglia di insistere. Se non era
necessario, io al Comando non ci andavo. Invece, proprio quel giorno, dovetti
andarci per far rapporto a Nicola per una certa faccenda. Me ne stavo infatti
scendendo allegramente, mitra in spalle, cantando a voce spiegata e
scalza come al solito. Sentendo una voce di donna il Colonnello guardo in su
(erano tutti in un prato) mi vide e disse: 'Ma chi e quella donna?" Al che, tutti in
coro, ed erano tanti, risposero: "Ma. quella non € una donna quella € la nostra
Mani!"

Quando lo seppi provai una grande gioia. Ero proprio "UNO dei loro.
OCCUPAZIONE E BATTAGLIA DI BUGLIO IN MONTE

Credo valga la pena rievocare il nostro trionfale arrivo sulla piazza, di Buglio
dove, nelle case, dietro le persiane ben chiuse, c'erano soltanto i fascisti, e quelli
che, succubi della propaganda fascista, avevano paura.

Arrivammo su camion tolti ai fascisti e su quello in testa sventolava la bandiera
rossa. Fu un gran momento. Ma non c'era tempo per la commozione. E' facile
intuire quante cose vi siano da fare, a quante cose si debba provvedere quando
si occupa un paese. Eravamo sempre in movimento. Nicola fra le altre cose
aveva provveduto a far distribuire ai fornai la farina trovata allammasso, dando
cosi pane abbondante alla popolazione. Anche noi mangiavamo quel pane
dopo mesi e mesi che di pane non se ne vedeva. Il nostro cibo, salvo il pane, era
piuttosto raccapricciante. Se penso al formaggio pressato chiamato
dolceverde" trovato in uno o due camion (non ricordo quanti) presi ai fascisti
e ad una sorta di marmellata dal sapore stranissimo, piovuta non so da

dove, mi sitorce ancora lo stomaco ma per tutto il periodo che rimanemmo a



Buglio non sii mangio altro. Ma nessuno badava alla qualitd dei cibo,
appena arrivaiti ci impossessammo del municipio e viinstallammo un
Sindaco (al nostro arrivo il Podesta scomparve a gambe levate). Ogni tanto
facevo una capatina al Municipio. Un giorno mi venne sottocchio una
lettera inviata dall'Ufficio Provinciale d'lgiene di Sondrio dove si chiedeva un
rapporto sulla salute pubblica. Risposi immediatamente, con gran zelo, su carta
intestata del Comune abbellita dai timbri con la stella e la testa di Garibaldi.
Faceva un gran bell' effetto. Nella mia risposta, in perfetto stile burocratico,
con tanto di "oggetto” e "in risposta alla pregiata Vostra del... " informavo le
Autorita "che la salute pubblica e ottima, mai stata cosi buona, ecc.", e
chiudevo con "Saluti garibaldini”, il mio nome a macchina e poi la firma a mano:
Manuela. Ma aggiunsi un P.S.: "devo dire che da qualche giorno si riscontra una
strana moria tra gli elementi fascisti del luogo”. Un giovane partigiano scese a
valle ad imbucarla. Noi ci divertimmo moltissimo ma non credo che le autorita
fasciste di Sondrio si fossero poi divertite altrettanto.

Desidero raccontare un episodio che sottolinea ancora una volta quale fosse
I'animo di una gran parte della popolazione di Buglio nei nostri confronti.
Potendo disporre di una chiesa decisi di far celebrare una messa per i nostri
caduti. Ne avevamo avuti tanti gia prima di arrivare a Buglio. C'era chi ci teneva,
c'era chi non ci teneva ma pensavo fosse bene farlo per onorare quelli che, se
da vivi avessero saputo che alla loro morte non avrebbero avuto una

cerimonia religiosa ne avrebbero sofferto. Ma sorse un problema. Al
nostro arrivo anche il parroco, come il Podesta, se l'era svignata alla svelta.
Dovetti mandare tre dei nostri parmigiani a cercarne uno altrove. Il parroco
fu trovato e me lo portarono al Municipio. Non aveva nessuna Vvoglia
di collaborare e si vedeva che si sentiva molto a disagio.
Accampando ogni sorta di pretesti, che la popolazione non sarebbe venuta,
che la chiesa sarebbe stata vuota, cercava di non celebrarla, quella Messa. Ma
tagliai corto e gli dissi: "Mi ascolti bene, lei non si preoccupi. Lei celebri la Messa
perché questo fa parte del suo ministero, dei doveri di un sacerdote, e lei non
puo sottrarsi ad un suo preciso dovere. E che la chiesa sia piena o vuota non la
riguarda”. E la Messa venne celebrata. | timori del parroco erano infondati.
Saputo che c'era questa Messa per i Caduti Garibaldini, prima ancora dell'ora
stabilita la chiesa era gremita di donne, ragazzi, vecchi. Uomini giovani

non ce n'‘erano, naturalmente. Vi assistette anche un drappello di



Garibaldini, con il fazzoletto rosso al collo. E queste donne cantarono, risposero
all'officiante, piansero, ma non piangevano per nessuno dei loro, perché della
gente di Buglio non era ancora morto nessuno fra le fila dei Partigiani. Fu una
cerimonia toccante, e ancora oggi sono contenta di averlo fatto.

Un giorno, dei nostri uomini di pattuglia sulla strada provinciale si imbatterono in
una macchina diretta verso Colico con a bordo due uomini e una grossa somma
di denaro. Presero i due e ce li portarono al Municipio dove mi trovavo con
Nicola. Perquisiti loro e la macchina non furono trovate armi. Uno dei due era un
maggiore della Croce Rossa e si  occupava dei soldati italiani riparati in
Svizzera dopo I'8 settembre e internati. L'altro era un industriale comasco. Li
interrogammo molto civilmente ma erano piuttosto lividi dal terrore, succubi
anche loro, come migliaia e migliaia di altri della propaganda fascista. Quando
videro i partigiani che li avevano catturati consegnare a Nicola quella grossa
somma di denaro trovata in macchina senza che mancasse una lira non
poterono nascondere il loro stupore e ce lo dissero. Nicola li informo che quel
denaro era solo sequestrato e che quando li avremmo liberati era a loro
disposizione. Altro stupore! Ormai I'atmosfera era cordiale ma non era possibile
lasciarli andare e ce li tenemmao. Erano tenuti d'occhio, una loro fuga sarebbe
stata molto pericolosa per noi dato che vedevano e sentivano troppe cose che se
fossero state riferite, dal punto di vista militare per noi sarebbe stato
pericolosissimo. Mi seguivano da per tutto, tutto li stupiva, il rispetto e I'affetto
con cui mi trattavano i compagni partigiani, I'atteggiamento della popolazione nei
nostri confronti senza un'ombra di paura, la nostra disciplina,
incominciavano anche loro ad essere contagiati dal nostro entusiasmo
tanto che una sera dissero a Nicola di voler offrire il denaro da noi sequestrato,
alla nostra formazione. Devo proprio dire che venne accettato? Talvolta alla
mensa potevamo parlare piu a lungo, e mi tacevano, con ammirazione, guanto
fossirno diversi da come la propaganda fascista ci descrivesse: assassini ladri,
delinquenti che taglieggiavano e terrorizzavano la popolazione. Naturalmente
non perdevo occasione per ritorcere quellinfame propaganda ma non con insulti,
semplicemente raccontando cosa i fascisti facevano alla popolazione solo per il
sospetto che qualcuno avesse aiutato un partigiano.

Avevamo requisito la scuola, dove installammo la mensa. Per ragioni di
sicurezza non si dormiva in case private, ma all'addiaccio, sui prati freddi e

bagnati.



| giorni passavano tranquilli, c'era molto lavoro, si doveva pattugliare in
continuazione, avere sentinelle dappertutto, specialmente di notte, e il fronte
era molto vasto. Una sera, in via eccezionale, Nicola ando a dormire in una casa.
Avevo avuto un'altra giornata pesante e finalmente, libera dai soliti impegni,
decisi di andare anch'io a buttarmi su un letto. Raggiungo Nicola che era sdraiato
su un lettino, vestito di tutto punto, con il mitra al flanco e mi sdraio sul letto
accanto tenendomi anch'io il mitra ben vicino e dico: "Il primo che mi disturba e
morto! Voglio dormire almeno due ore". Mentre esprimo questo modesto
desiderio, mancava poco alle cinque del mattino, sentiamo dei passi affrettati su
per la scaletta di legno che portava alla stanza love ci trovavamo, un partigiano
caccia la testa dentro e urla: Nic, Man, siamo attaccati" e se ne va. Al che, con
qualche parolaccia, mi tiro su, il Nic si tira su e ci precipitiamo fuori.

Andai immediatamente nella casa dove dormivano i nostri due "ospiti" e dissi
loro: "filate, prendete questa via, andate verso Colico, non scendete a valle per
nessuna ragione e cercate di mettervi in salvo”. Mi salutarono commossi e |l
maggiore della Croce Rossa mi bacio una mano non con gesto salottiero ma
come omaggio ai partigiani, dicendomi delle parole di augurio molto belle per tutti
noi.

Prevedendo un attacco Nicola ci aveva gia impartito tutti gli ordini necessari
affinche al momento dell'attacco ciascuno di noi sapesse gia cosa fare. Avevamo
appena raggiunto i nostri posti che si scateno l'inferno. Il nemico era arrivato con
un numero imponente di uomini: corpi speciali di SS antiguerriglia
provenienti da Bergamo, mongoli, brigate nere e reparti della "Monterosa”.

Oltre alle armi tradizionali avevano la mitragliatrice MG 42 (che si
potrebbe chiamare mitragliatore poiché era un‘arma automatica leggera
trasportabile e azionabile da un solo uomo) che aveva le seguenti caratteristiche:
pallottole Mauser da 7,92, cadenza di tiro 1100-1200 colpi al minuto, 20 colpi al
secondo, tiro utile fino a 3500 mt. con cannocchiale. | tedeschi usarono
guest'arma per la prima volta nell'estate del '44 e a noi tocco di sperimentarla fra
i primi poiché l'avevano gia in dotazione in questa battaglia il 16 giugno '44.
Avevano anche mortai da 81 che, come noto, hanno una traiettoria molto ricurva
i colpi arrivavano anche nei costi piu defilati che sembravano i piu sicuri.
Rispetto al nemico le nostre forze erano esigue, le armi, al confronto meno di
niente. Tuttavia di vuoti, in quelle file ne facemmo ed anche in abbondanza. Il

che era abbastanza soddisfacente. Tenemmo testa al nemico dall'alba fino ad



un'ora per me imprecisabile del pomeriggio, quando le prime pattuglie nemiche
stavano oramai per entrare in paese.

Poco prima una nostra mitragliatrice aveva smesso di sparare e Nicola
mi mando a vedere cosa fosse successo, i nostri compagni  potevano essere
stati catturati o caduti accanto all'arma. Non sono riuscita ad arrivarci,
correndo come il vento per la strada in discesa, mi imbatto in tre tedeschi che,
mitra spianato, salgono verso il paese. A guel plinto la strada faceva una leggera
curva, li vedo prima che loro vedano me, faccio una giravolta folle e corro in
paese, in piazza, urlando "ci sono i tedeschi, ci sono i tedeschi!" ma nel
frattempo I'ordine di Nicola di ritirarci era gia stato trasmesso a tutti gli uomini ai
vari posti di combattimento. Ricevuto l'allarme che i tedeschi stavano per
raggiungere il paese, un gruppo di partigiani si preoccupo subito di recuperare la
bandiera rossa che era stata issata sul municipio. Me la diedero ma quando non
ci fu piu possibile portarla con l'asta, la staccai e la misi nello zaino contenente
tutti i documenti del Comando e che Nicola aveva affidato a Bill affinche lo
portasse in salvo, ma purtroppo lo perse e lo sapemmo molto tardi perché
durante la ritirata Bill non si era unito a noi e non lo vedemmo per un bel pezzo.
Quando riapparve il racconto che mi fece a proposito dello zaino perso era
talmente confuso che mi infuriai ma feci male, avrei dovuto tener conto del
trauma psichico che un uomo puo subire in momenti drammatici come quelli di
Bugilo, dove morirono, accomunati dalla stessa sorte, partigiani, donne, vecchi e
bambini.

Benché ci stessimo ritirando quelli continuavano a fare un fuoco d'inferno.
Mentre cercavo di raggiungere un posto fuori tiro e mi trovavo in piedi su un
costone roccioso arrivo un colpo di mortaio da 81 che si porto via roccia e me.
Mi trovai a volteggiare nell'aria in un turbine di pezzi di roccia, pietre e terra,
avvolta in un polverone provvidenziale che mi nascondeva alla vista di tutti e
andai ad atterrare ad una notevole distanza. Annaspando per aria certamente
allargai le braccia, le mani e persi il mitra. Me ne vergogno ancora oggi. Dovetti
renderne conto a Nicola, non potevamo permetterci di perdere le armi, ma
guesta perdita, date le circostanze, Nicola la ritenne piu che giustificata. Dopo |l
volo mi trovai, ormai al sicuro, a percorrere un viottolo piuttosto ripido
fiancheggiato da piante di sambuco, camminavo eretta (grande
sciocchezza, mai farlo in combattimento) quando improvvisamente e

senza alcuna ragione apparente mi abbassai continuando a camminare. E mi
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arriva un dannato proiettile vagante che mi porta via un ciuffo di capelli e spezza
un ramo di sambuco. Ricordo di aver pensato, e questo fa parte di quei momenti
“che anima bianca hail sambuco!". Continuando a camminare, oramai
Sempre piu piegata in due, raggiungo un punto di sicurezza e tiro il fiato, sono
sola, mi dico: "beh, in un posto o nell'altro... i compagni li trovero!". Ad un tratto
sento dei lamenti provenire dal fondo di un prato molto ripido che scendeva
verso la strada provinciale dove c'erano le truppe nemiche. Ascoltando meglio mi
accorsi che non erano solo lamenti, ma quelluomo michiamava:
"Manuela... Manuela...". Esco allo scoperto e vedo, giu in fondo, uno dei nostri
compagni ferito. Mi butto giu dal pendio e lo raggiungo. Era il Bino, veniva da
Bari ed era un soldato sbandato che si era unito a noi ed era sempre stato un
ottimo partigiano. Come gli arrivo vicino e lo trovo in un mare di sangue non
sapevo cosa fare perché oltre tutto era un pezzo di marcantonio che i suoi
ottanta chili li pesava. Mi corico per terra e gli dico di cercare di mettersi sulla mia
schiena con le braccia attorno al mio collo. Ce la fa e incomincio a trascinarmi
come potevo per portarlo in salvo. Ma a tratti perdeva i sensi e i chili diventavano
piu di cento, e non ce la facevo nemmeno a camminare a quattro zampe e
molto lontano non sarei andata. Indossavo una tuta blu da metalmeccanico con
una cintura di cotone, mentre la cintura del Bino era di cuoio, robustissima.
Riuscii a farlo scendere di groppo, scambiai le due cinture e gli dissi di
aggrapparsi saldamente con tutte e due le mani alla sua cintura che ormai
portavo io. Questo mi facilitd i movimenti ma la cintura mi serrava lo stomaco,
avevo dei dolori tremendi e rigettavo acqua. Lentamente, dopo untempo che
mi parve interminabile, riuscii ad arrivare in zona ai sicurezza, in mezzo a dei
cespugli. Ripreso fiato ripartimmo e alla fine arrivammo nel bosco dove trovai
Nicola e alcuni compagni. Eravamo salvi. Ma mi accadde un fatto molto buffo.
Improvvisamente apparve un aereo da ricognizione, non ci poteva
assolutamente vedere, ero tranquilla, rilassata ma reagii in un modo ridicolo,
forse per la tensione accumulata in tante ore pesanti, e cominciai a tremare, a
battere i denti come avessi la terzana. Cavallerescamente i compagni facevano
finta di non vedere per non mortificarmi e nessuno ne fece mai cenno, né allora
né poi. Soltanto Nicola mi sorrideva con comprensione. Per fortuna mi calmai
presto. Con dei rami i compagni avevano preparato una barella per adagiarvi il
Bino che perdeva molto sangue e non avevamo nulla per tamponarlo, i nostri

indumenti erano troppo sporchi, pieni di terra e non li potevamo usare su una
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ferita aperta. Ci mettemmo in marcia finché arrivammo ad una baita dove si
erano rifugiati alcuni abitanti di Buglio scappati con i loro bambini. Ci
fermammo e chiesi se avessero dell'alcool per disinfettare la ferita, un coltello e
della stoffa in cotone per farne delle bende. Non avevano alcool ma della grappa
fortissima; me ne diedero una bottiglia mi diedero il coltello e racimolarono alcuni
cenci di cotone. Riprendemmo il cammino ma ad un certo punto il Bino
incomincio a lamentarsi per l'arsura che lo tormentava ma non c’erano corsi
d’acqua. Trovammo pero una capretta avvicinammo le mammelle al viso del
Bino e fra tutti cercammo di mungerla e c fargli colare un po di latte in gola. Ma
noi non eravamo capaci, la bestiola si lamentava, le facevamo male e il Bino
aspettava con la bocca spalancata finché con un filo di voce disse: "faccio io".
Doveva essere contadino perché appena afferrate le mammelle della
capretta ne sgorgo il latte, abbondante, e il Bino se ne fece una bella
scorpacciata, si asciugo la bocca con il dorso della mano e con voce meno
malferma dichiaro: "sto meglio!", ed aveva, come scoprii dopo, una pallottola in
corpo! Riprendemmo la marcia e dopo non molto inizid a nevicare, sempre e
sempre piu forte, per noi era la salvezza, con quel tempo i tedeschi e i fascisti
non venivano su. Finalmente, fradici fino al midollo, arrivammo ad un pianoro
dove sorgeva una grande baita e dove trovammo un provvidenziale
tavolaccio su cui stendere il Bino. Fra vento e ghiaccio i nostri indumenti si erano
induriti come cartapecora. C'era della legna asciutta nella baita e si accese un
gran fuoco. Era una scena incredibile: quegli uomini, stravolti, mezzi nudi per
fare asciugare gli indumenti, con quelle luci, seri, silenziosi e il ferito semi-
incosciente sul tavolaccio. Cercai di togliergli i pantaloni, impossibile, troppo duri,
induriti dal sangue, dalla neve, dal ghiaccio. Con il coltello che mi ero procurata
tagliai una gamba dei pantaloni per mettere a nudo la ferita. Brutta. Dico: "Bino,
sei capace di non fare la donnetta? Bada che se gridi ti picchio, perché se gridi
mi trema la mano". "Mmm!" fece i Bino che ormai si esprimeva solo a muggiti.
Disinfettai il bisturi alla fiamma del camino, lavai la ferita con la grappa... e chiusi
gli occhi. Li riaprii e cominciai a lavorare con il coltello nella ferita; trovai una
pallottola e la estrassi. Il Bino non fece un lamento. Non ricordo proprio dove sia
finita quella pallottola. Versai della grappa nella ferita e con quei cenci lo bendai.
Poi mi bevvi un bel sorso di grappa, ne avevo bisogno e poi, generosamente ne
diedi al ferito. Beh, il Bino guari benissimo. Non avevamo cibo, eravamo sfiniti,

preoccupati per il ferito. Passammo la notte come sempre, sdraiati sulla nuda
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terra a all'indomani ci rimettemmo in marcia, il Bino sulla solita barella, per
dirigerci, secondo gli ordini che ci aveva dato Nicola, a Pra Maslin, luogo di
appuntamento, a battaglia finita, per i superstiti. Le nostre forze come é ben noto
erano sempre molto ma molto inferiori rispetto al nemico, sia per il numero degli
uomini che per le armi, come quantita e qualita, percio quando il combattimento
non era piu sostenibile si faceva il vuoto per rispuntare, qualche giorno
dopo, dove nessuno pensava di vederci apparire. Intestardirci a combattere
contro forze soverchianti sarebbe stato un inutile massacro, di partigiani
non ne sarebbe uscito vivo nemmeno uno. E chi, poi, avrebbe combattuto?
Lasciato Pra Maslin andammo alla Predarossa dove trovammo Nicola e
tutti gli uomini della formazione. Nicola un giorno ci raduno tutti per comunicarci
le ultime disposizioni emanate dal CVLAI (Corpo Volontari della Liberta Alta
Italia), fra I'altro le nuove nomine, la disciplina formale (fra I'altro si doveva fare
il saluto militare e non piu e pugno chiuso, non si dovevano piu decorare
berretti, petti, maniche con stelle rosse ecc.). Di rosso erano prescritti solo le
camicie rosse per i comandanti e i fazzoletti rossi al collo per gli altri componenti
delle formazioni. Nicola era stato nominato Comandante di divisione, altri di
Brigata, altri di Distaccamento. Al Comandante di Divisione spettava il grado di
Colonnello, ai Comandanti di Brigata il grado di Maggiore e ai Comandanti di
Distaccamento di Tenente come pure ai rispettivi Commissari Politici. A guerra
finita venne riconosciuta ufficialmente la validita di questi gradi ma con il
regresso di uno scatto. Infatti, da maggiore venni retrocessa a capitano.
Rimasi di stucco quando Nicola annuncio la mia nomina a

comandante di distaccamento con il grado di tenente. Mi imparti subito l'ordine
di raggruppare gli uomini che dovevano formare il mio distaccamento e
di essere pronta a partire subito per la zona a noi assegnata. Salutati tutti i
rimasti ci mettemmo in marcia, ed io in testa alla colonna, fiera e baldanzosa ma
molto emozionata per tanta responsabilita. Durante la marcia, che duro tutta la
notte e fino a mattino avanzato, mentre percorrevamo un viottolo strettissimo
che fiancheggiava una lunghissima vasca di liguame, sia perché stava
annottando e vedevo male, sia per il senso di responsabilita che mi gravava sulle
spalle, non vidi un ostacolo, scivolai e mitrovai nel liguame sino alla cintola,
tenendo perd ben alto il mitra per salvarlo da quella contaminazione.
Ripescata dai compagni mi rimisi in testa alla colonna, ma quelli, che erano

controvento, mi trascinarono in fondo e mi dissero con tono perentorio: "e non ti
13



azzardare a venire in testal" e io0 mogia mogia me ne camminavo
buon'ultima. Questo non sarebbe stato niente se ogni tanto, trovato un
corso d'acqua, non mi avessero messa a mollo scuotendomi come un
lenzuolo finché giudicarono che potevo rimettermi in testa alla colonna.
Arrivammo a destinazione a mattino inoltrato e i compagni pratici del luogo si
dettero subito un gran daffare per trovare un posto che rispondesse alle nostre
esigenze. Occorreva avere le spalle al sicuro, poter dominare gli accessi dai
guali tedeschi e fascisti sarebbero potuti arrivare, avere I'acqua non troppo
lontana e trovare una baita con un tetto che non ci crollasse in testa.

Gia nello stesso mese di giugno avevamo saputo che i nazifascisti avevano
scelto la Valtellina e la Val Chiavenna come vie di uscita in caso di disfatta,
come poi avvenne, percio facevano di tutto per tenere la zona sgombra. La
nostra vita diventava sempre piu dura, i rifornimenti non erano mai stati
abbondanti, ma vennero sempre piu precari, la valle era molto povera, non
volevamo gravare sulla popolazione. Se non erro gran parte del riso e della
farina di granturco (con un po' di triplo Concentrato di Pomodoro, con un po' di
sale quando c’era) che erano il nostro solo cibo, arrivavano dalla bergamasca
attraverso la montagna ma a volte vi erano delle difficolta insormontabili e allora
si stava un po' a digiuno. Un giorno in cui al mio distaccamento non c'era proprio
niente da mangiare e sedevamo tutti lugubri in un prato sguinzagliai alcuni
uomini a raccogliere funghi. Tornarono con chili e chili di bellissimi porcini
che avevano messo in una coperta (c'erano i pidocchi, ma questo € un altro
discorso) e li scaraventarono sul prato. Mi guardavano con occhi torvi e dissero:
"e ora che sifa ?". "Si pranza" rispondo e cavato ditasca un coltellino ne
pulisco qualcuno e crac, crac, crac, incomincio a mangiare. Mi
osservavano con disgusto ma poi, benché con molta riluttanza, si mettono a
mangiare anche loro. In pochi minuti di funghi non ce n‘erano piu e per quella
sera il problema del pasto era stato risolto. Non voglio indugiare troppo sul
problema del cibo, che per noi era grave, ma desidero raccontare un episodio
molto significativo. Qualcuno, dalla valle, ci mando del pane della tessera, sei
panini piccolissimi. Ne feci diciotto parti grandi come noci, un boccone a testa e
li distribuii; di colpo, fra quei diciassette uomini che un momento prima
urlavano, sghignazzavano, imprecavano, vi fu un silenzio impressionante,
masticavano con lo sguardo sperduto, assorti, per l'antico significato del

pane, perché il pane in quel momento era la casa.
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Un giorno ci spostammo e dopo una lunga marcia ci fermammo in una baita su
un costone. Dopo pochi giorni, per una spiata, subimmo un rastrellamento da
parte delle brigate nere. In combattimento non mori nessuno dei nostri ma
riuscirono a catturare "Gianduia" (antica maschera piemontese e cosi chiamato
perché era di Torino) il quale si era unito a noi da poco e lo fucilarono contro il
muro di un cimitero. Si comporto con grande fierezza gridando "Viva l'ltalia, Viva
il Comunismao”. Per noi, come sempre avveniva alla morte di un partigiano, fu un
gran dolore, e mi spiace molto di non avere mai potuto sapere il suo nome vero.
Intanto si arriva al mese di agosto. La zona era sempre piu calda ma malgrado la
pressione del nemico fra un combattimento e l'altro la nostra formazione non
rimaneva mai inattiva dando vita ad azioni di disturbo sempre piu frequenti
benché in certi ambienti le nostre continue azioni non fossero molto ben viste,
come anche la solidarieta di una buona parte della popolazione verso di noi dava
molto, molto fastidio, tanto che non mancarono pressioni anche dirette per farci
sospendere ogni attivita. Si doveva attendere il "momento buono". Ancor oggi mi
domando quando, per loro, sarebbe scattato quel famoso "momento buono”.

Un giorno, non ricordo bene quando, mi fu comunicato che ero stata nominata
Commissario Politico di Brigata; mi fece piacere ma le nuove responsabilita mi
preoccupavano. Il Commissario aveva molti compiti da svolgere, spiegare ai
nuovi tenuti perché si combatteva, cosa significasse la lotta partigiana, al di la dei
fatti contingenti, per il nostro paese doveva sostenere il morale degli uomini nei
momenti piu difficili e soprattutto, essere sempre in testa in combattimento.
Nicola, un giorno, mi convoco per affidarmi un compito molto molto delicato.
Nella zona di Postalesio avevamo un distaccamento comandato da un
certo "Carlo" dove non avveniva mai nulla. Azioni non ne facevano,
rastrellamenti non ve ne erano mai stati, non erano mai stati attaccati. Questo
significava che la situazione era anomala e percio Nicola volle che mi rendessi
conto personalmente del perché. Mi misi in marcia per Postalesio con tre uomini.
Arrivati al distaccamento il comandante mi fa un'accoglienza piuttosto freddina e
per prima cosa mi annuncia che per noi quattro non c'era da mangiare.
Figuriamoci come rimanemmo dopo tutta quella marcia! soprattutto perché
da noi per quelli che arrivavano da lontano un po' di polenta la facevamo sempre.
All'indomani mi misi in moto. Andavo molto in paese, erano tutti molto cordiali e
parlavano molto ma delle chiacchiere non mi fidavo. A me occorrevano dei fatti

inoppugnabili. Scoprii che "Carlo", tutti i giorni a pomeriggio inoltrato andava a
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Sondno a prendere l'aperitivo al caffe, sulla piazza principale. Questo mi turbo
perché a Sondrio c'era e ci fu fino alla fine un enorme
concentramento di brigate nere e di forze tedesche ed era proprio da Sondrio
che partivano per attaccarci e per i rastrellamenti; anche noi andavamo a
Sondrio ma a notte fonda, un bel drappello con il mitra spianato e le bombe
a mano pronte pei l'uso.

Dopo alcuni giorni "Carlo™ mi disse che un membro del CLNAJ (Comitato di
Liberazione Nazionale Alta Italia) mi voleva parlare e che avevano gia fissato
I'incontro a Sondrio. A parte il fatto che nessun membro di un qualsiasi CLN si
sarebbe mosso per venirmi a parlare e tanto meno lo avrebbe fatto un membro
del CLNAI, nessuno avrebbe mai sognato, nemmeno nel delirio, di fissarmi un
appuntamento proprio a Sondrio e di giorno per di piu! Percio dissi chiaro e tondo
a questo Carlo che se quel tale mi voleva incontrare ci saremmo incontrati in un
posto scelto da me, a Postalesio, in un bel prato in vista di tutti, e cosi avvenne.
Fu un incontro che mi lascio molto perplessa: sentii solo rampogne e aspri
rimproveri per il "comportamento pazzesco, assurdo, insensato della nostra
divisione, troppe azioni, troppo disturbo, a che cosa miravamo, qual’ era il nostro
fine e che dovevamo aspettare il "momento buono” me l'aspettavo gia
da un po' e allora, il piu educatamente possibile, cercai di spiegargli perché
eravamo su quei monti e che, caso mai non lo sapesse, eravamo Volontari del
Corpo della Liberta, che combattevamo per la liberta e per il riscatto del Paese,
che dovevamo dare il nostro contributo, anche se ci costava molto caro, alla
liberazione dell'ltalia e non dover poi ringraziare gli alleati, che se loro volevano
erano padroni di aspettare la fine facendo la calza e di rintanarsi in convento. Poi
I'educazione si esauri e con colorito linguaggio partigiano io mandai a quel
paese. Non lo rividi mai piu ma mi domando ancor oggi chi c'era dietro a quel
fervente attesista. Ma anche l'avermi fatto incontrare un personaggio di tal fatta
era una cosa anomala.

Mentre eravamo in zona i miei tre compagni ed io compimmo una piccola azione
che fece infuriare "Carlo". Presto raccolsi degli altri elementi piuttosto inquietanti.
Avevo scritto un rapporto "riservatissimo" per Nicola e io affidai ad una nostra
fidata staffetta, affinche lo portasse immediatamente al Comando che era
insediato a molte ore di cammino da Postalesio. Dopo nemmeno un'ora incontro
di nuovo la staffetta.

La sgridai perché non si era ancora mossa. Quella brava ragazza mi spiego che
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mentre era gia in cammino per andare da Nicola aveva incontrato "Carlo" il quale
I'aveva interrogata e lei gli aveva detto dove andava e perché. "Carlo" si fece
consegnare il plico dicendole che avrebbe provveduto lui a farlo pervenire a
Nicola. Questo non mi piacque. Nessuno avrebbe mai fatto una cosa simile, solo
in caso di emergenza ci si sarebbe sostituiti ad una staffetta e poi non si
chiedeva mai dove andassero e perché. Intanto la mia missione era finita e
avevo detto ai miei tre compagni che erano su con il distaccamento (io ero in
paese) di scendere un po' prima delle cinque del mattino per rientrare. Quel
cambiamento di mano del mio plico mi dava da pensare percio senza dirle la
ragione, mandai su la stessa staffetta con I’ ordine per i miei compagni di
scendere immediatamente.

Quando seppero che invece di ripartire alle cinque del mattineo intendevo
ripartire la sera stessa, appena facesse notte, siarrabbiarono moltissimo
e con tutto il rispetto mi fecero notare che non si faceva cosi manco con i muli
(non avevano torto, quel giorno avevano gia camminato per oltre dieci ore). Con
poche parole, ma secche, li convinsi che non era il caso di discutere e si parti
allora da me stabilita. Fu una buona ispirazione perché qualche tempo
dopo mi fu detto che lungo il cammino che avremmo dovuto percorrere, c'erano
molti militi delle brigate nere fin da prima delle cinque del mattino. In

guanto al mio rapporto per Nicola, a Liberazione avvenuta seppi

da dei partigiani della nostra divisione, che era stato trovato a Sondrio, in
Prefettura, in un cassetto della scrivania del prefetto fascista.

Settembre 1944. Mese molto duro, funestato, fra I'altro, dalla morte di Bruno
Bongiolatti di diciotto anni e Fulvio Gualzetti di diciotto anni. Il 7 settembre '44
caddero in un agguato teso da una spia e morirono entrambi. La morte fu pietosa
con Fulvio, mori fulminato da una scarica di mitra, ma la morte di Bruno fu
atroce. Rimasto ferito non gravemente si trascino in un campo e riusci a togliersi
la camicia e bendarsi le ferite, ma lo trovarono gli stessi fascisti che gli avevano
sparato. Fra le altre torture che gli inflissero gli strapparono gli occhi e gli tolsero
il cuore.

Coloro che loo trovarono morto ancora oggi soffrono per il trauma subito.

molti, molti mesi prima di questo terribile episodio, ber conoscendo la ferocia dei
fascisti e dei tedeschi, nel timore di non reggere alla tortura e parlare Nicola ed io
avevamo fatto un patto reciproco: se uno di noi due fosse rimasto ferito e per

varie ragioni intrasportabile dai compagni, l'altro doveva ucciderlo per non
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lasciarlo catturare.

Il 20 settembre (e curioso come a volte si ricordino date non molto importanti e
se ne dimentichino altre di ben maggiore importanza) Nicola mi diede 'ordine di
recarmi in una zona lontanissima da noi, e che mi era completamente
sconosciuta. Presi con me I'Egidio, valoroso partigiano pratico dei luoghi, e

ci incamminammo verso la nuova destinazione. Dovevamo scendere
dalle montagne situate sullariva destra dell’Adda, attraversare tutta la pianura,
la ferrovia, la strada provinciale, il fiume e risalire il versante opposto e di li
raggiungere il luogo stabilito. Arrivati a valle, come sbucammo da dei cespugli
per attraversare una strada, ci imbattemmo in una pattuglia composta,
da due militi delle brigate nere. Ci vedemmo contemporaneamente ma
noi fummo piu svelti ad intimare “ mani in alto”, li perquisimmo e ce li
portammo appresso attraversando la pianura e poi su per la montagna. Ma
eravamo stati visti e, come me ne accorsi piu tardi, era stato dato l'allarme alle
brigate nere. Stava per annottare e risalivamo un prato

ripidissimo per raggiungere un fitto bosco, quando su spezzarono entrambe le
cinghie del vecchio zaino che mi aveva affidato Nicola e in cui aveva messo dei
documenti, mentre cercavo di ricuperarlo, era rotolato giu per il pendio, Egidio Si
dovette allontanare al piu presto con i due prigionieri, uno poi riusci a scappare,
e rimasi sola. Dovevo assolutamente ritrovarlo quello zaino e lo ritrovai, ma le
ricerche furono lunghe e mi dovetti attardare un po' troppo tanto che i fascisti
arrivarono prima che mi  fossi potuta allontanare e circondarono la zona
a semicerchio. Sentendo le loro voci potevo individuare il punto in cui si
trovavano. Il tempo passava,, a valle non potevo tornare, dovevo forzatamente
andare di costa passando attraverso ifascisti. Ormai era notte fonda e decisi
di cercare di andarmene ad ogni costo. Per fortuna non c'era la luna e non
potevano vedermi. Incominciai a rotolare su di un fianco facendo un leggero
fruscio, poi mi fermavo poi riprendevo a rotolare, a fermarmi, a rotolare (la
montagna di notte & piena di rumori strani percio il fruscio che facevo rotolando
passo inosservato, poteva essere un animaletto) finché fui in salvo e mi diressi
verso la Val di Tarlano per cercare i compagni. Un po' salivo, un po' andavo di
costa finché raggiunsi un bel pianoro e mi misi a correre velocemente tanto da
non accorgermi che il pianoro finiva su un salto e feci un volo da almeno sei,
sette metri. Svenni, e quando rinvenni avevo dei tremendi dolori allo

stomaco e vidi che ero caduta in un cortile. Dovetti percio risalire il muro di
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sostegno del terreno che era in blocchi di pietra che offrivano ottimi appigli.
Ripresi il cammino.

Camminai due notti e un giorno e mezzo ma finalmente avevo ritrovato il
Comando e moltissimi compagni. Tutti mi accolsero con grande gioia e subito si
dettero un gran daffare, trovarono un medico che riscontro alcune costole rotte,
non ricordo quante, ma lo sospettavo perché durante tutta quella camminata
dovevo camminare ricurva non potendo piu stare eretta. La gente del luogo mi
diede un materasso e un lenzuolo (cose preziosissime, ho gia detto quanto
fossero poveri) per farne delle bende e il medico dopo avermi strettamente
bendata se ne ando.

Un giorno, in un'azione, alcuni dei nostri partigiani, catturarono un
ufficiale tedesco e ce lo portarono su. Interrogato da Nicola, da Primo,
Commissario della Divisione, e da me, non risultd nulla a suo carico, non era
delle SS ma apparteneva alla Wehrmacht ed era addetto alla Todt. Prendemmo
informazioni al paese dove lavorava e risultd "pulito". Non potevamo
lasciarlo andare percio ce lo tenemmo, intatto. Se la svigno, non so come, alle
prima avvisaglie di un massiccio rastrellamento che ebbe luogo alcuni giorni
dopo il mio arrivo. Nicola mi ordino, date le mie condizioni, di mettermi in salvo
con un drappello di feriti non ricordo quanti, sette o0 otto.
Fortunatamente nessuno di noi era ferito alle gambe e ci avviammo verso la
Bergamasca che era alle nostre spalle. Ma il rastrellamento era su due fronti,
dalla Vitellina e dalla Val Lunga per intrappolarci. Dopo qualche ora di
cammino ci imbattemmo nelle brigate nere che, appunto, provenivano dalla
Bergamasca. Sotto un fuoco ben nutrito ci sparpagliammo a ventaglio per non
offrire il mucchio al nemico, su per dei pendii molto ripidi, nessuno venne colpito
e sfuggimmo tutti alla morte e alla cattura. Passammo giorni tremendi finché
giunti sopra Talamona uno dei feriti scese al paese e avverti il Nicodemo, che
non era partigiano ma lavorava per noi. Questi venne su con due giovanissime
ragazze (che ci aiutarono molto validamente) con del cibo e trovo una baita
diroccata che aveva solo mezzo tetto e lassu nevicava. Non ci abbandonarono
piu, venivano da noi tutti i giorni. Appena furono in grado di sopportare la vita
della formazione i feriti raggiunsero il loro distaccamento ma io dovetti aspettare
ancora. Erano sorte delle complicazioni, sputavo del sangue e Nicodemo,
non essendo prudente mettermi in una casa privata (Morbegno pullulava di militi

delle brigate .nere con i loro comandanti) mi sistemo in fondo valle in un anfratto
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nella roccia, dove potevo solo stare carponi, e con altri pezzi di roccia mi "muro”
dentro. Veniva col buio, con qualche compagno, mi tiravano fuori, mangiavo e si
chiacchierava. Ma presto me ne andai e nei primi giorni di ottobre raggiunsi la
mia formazione sull'altro versante.

Ottobre 1944. Mese molto pesante, in cui avvennero fatti gravissimi.

Il primo ottobre ebbe luogo la battaglia di Mello, dove cadde Orfeo comandante
della 90° brigata, e alla quale non potei partecipare perché ancora "murata” nella
piana di Talamona. Di questa battaglia so poco, fra noi a cose fatte non usava
rievocare le battaglie passate. Ed ora. debbo parlare di un fatto gravissimo, da
noi mai avvenuto prima, l'ammutinamento di una parte degli uomini

della nostra divisione. Erano uomini immessi da non molto tempo nelle nostre
file, che non avevano vissuto con noi mesi e mesi di lotte, di privazioni, che
non avevano conosciuto I'eroismo dei nostri Caduti, per cui fu facile a delle
forze a me ignote sollevarli contro di noi. Lo scopo dell'ammutinamento mi

fu completamente chiaro il giorno che parlai a lungo con il "capo” di un
"commando” di tre uomini che erano stati mandati a prelevarmi per eliminarmi.
Devo premettere che erano gia state iniziate delle trattative e che nel corso di
queste era stato chiesto ed ottenuto il mio allontanamento dalla Valtellina come
pure l'allontanamento di Nino, che divenne Comandante della 52A Brigata. lo
venni assegnata alla 90A Entrambe le brigate erano insediate in Val Chiavenna.
Lasciai dunque il Comando di Divisione con un fedele partigiano pratico dei
luoghi e con una giovane staffetta e partimmo per la Val Chiavenna. Mentre mi
allontanavo mi chiedevo con tristezza se avrei mai rivisto quegli uomini
coraggiosi con i quali per tanti lunghi mesi avevo diviso fatiche e privazioni, e

a fianco dei quali avevo combattuto. Mi rattristava specialmente di non
poter salutare il Comandante della 40A Brigata, "Silvio" (Domenico Tomat uno
dei nostri piu prestigiosi compagni, antifascista da sempre, eroico comandante
della guerra di Spagna e che ora in Valtellina combatteva con le stesso slancio,
lo stesso ardimento, lo stesso nemico contro il quale aveva combattuto anni
prima in Spagna e il compagno "Buin” (Alfredo Bongio), valtellinese, comandante
di distaccamento le cui spericolate e audaci azioni e i numerosi colpi di mano
suscitavano l'entusiasmo di tutti. Aveva portato con sé in montagna un
giovanissimo fratello, Bruno (io lo chiamavo "il fratellino") anch'egli coraggioso
combattente.

Ma con il "Buin" fui fortunata. Arrivata al Ponte del Baffo mi imbatto nel "Buin"
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allegro e scanzonato come sempre e con lui c'era Ida, nostra staffetta, anch'essa
valtellinese. La ricordo molto graziosa, bionda, minuta, ma quell'apparente
fragilita nascondeva una forza d'animo e un coraggio non comuni. Ci salutammo
commossi. Ripresi la mia strada con la sensazione che non li avrei rivisti. E
cosi avvenne. Quando fu notte pernottammo nella casa della nostra guida.
All'alba, ero seduta di fronte alla porta, eravamo pronti per ripartire quando la
porta si spalanco di colpo e tre uomini a me sconosciuti mi puntano il mitra al
petto e mi intimano "mani in alto". Capii subito chi erano. Con l'incoscienza
dovuta, credo, alla mia avversione per i soprusi, per la violenza cieca, invece di
alzare le mani, come avrebbe fatto chiunque dotato di un po' di buon senso,
mi infuriai e li aggredii verbalmente s’intende. Questo mio atteggiamento li colse
di sorpresa e mi lasciarono continuare nella mia invettiva, poi mi calmai e chiesi
loro chi erano e cose volevano, benché l'avessi gia capito. In questa mia
testimonianza desidero fare una precisazione: tutti i brevi dialoghi, le frasi, le
parole riportate sono assolutamente esatte anche perché ora, rievocando quel
lontano passato per me € come vedere un film e rivedo i volti, ricordo le voci e il
momento in cui quelle parole furono pronunciate.

Quello che mi parve subito il "capo” del "commando™ mi disse: "abbiamo l'ordine
di portarti via con noi". Chiedo da chi provenisse quell'ordine, "dai nuovi capi",
rispose. "Non ricordo nessun nuovo capo. Il mio capo € Nicola e basta", dissi io.
Ad un certo momento, erano ancora sulla soglia con i mitra puntati verso di me e
la porta spalancata, dissi seccamente: "ora abbassate i mitra, entrate e chiudete
la porta, perché fa freddo" e lo fecero. La situazione era un po' migliorata percio
incominciai aparlare con meno irruenza, finché chiesi il perché di questo
ammutinamento. 1l "capo", parlava sempre lui e gli altri assentivano,
mi rispose candidamente che non volevano Comunistiin valle e che il loro
scopo era di eliminarli (in gergo farci fuori tutti"). Questo I'avevo gia sospettato fin
dall'inizio dell'ammutinamento ma non avrei mai pensato che i miei
sospetti avrebbero avuto una cosi clamorosa conferma Allora incominciai a
spiegare pacatamente chi eravamo noi comunisti, perché combattevamo, che
lottavamo soprattutto per loro, chi erano i nostri nemici, dichiarati e non, quali
erano gli scopi che ci prefiggevamo e altre cose. In fondo erano dei poveri
sprovveduti ai quali era stata imbottita la testa con il solito anticomunismo,
sovente per scopi hon puramente ideali.

Durante tutto il mio discorso, che fu lungo, erano stati silenziosi e mi
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ascoltavano con molto rispetto. Ad un certe punto, dopo essersi consultati, il
"capo” mi disse: "sai, Manuela, ti abbiamo gia scavato la fossa. Ne abbiamo
scavata anche una per Nicola e una per il Nino" (la mia risposta e irripetibile), e
aggiunse: "tu stai andando in Val Chiavenna, vero?" e io gli risposi che la cosa
non lo riguardava, ma volle insistere: "fa come ti dico io, non passare da quel a
quel punto, ti stanno aspettando, gira al largo da quella zona" e con un breve
"ciao" se ne andarono. Fortunatamente, dopo lunghe e difficili trattative,
I'ammutinamento rientr0 senza spargimento di sangue ma cilascio molto
amareggiati.

Tornammo immediatamente al Comando, dovevo consultare Nicola e dovevo
anche lasciarvi la staffetta che era venuta con noi per non esporla inutilmente a
dei rischi troppo gravi a giudicare da come si presentava la situazione e feci
bene anche perché le risparmiai la traversata per la Val Chiavenna, che, come
diro in seguito, fu molto difficile.

Nicola mi diede I'ordine di riprendere il cammino al piu presto per raggiungere la
Val Chiavenna, ma questa volta con Nino e Tiberio, che era stato nominato
Comandante della 90A Brigata ed era praticissimo dei luoghi, e se ricordo bene
da un terzo compagno (quel che mi successe in seguito fu molte penoso
tanto che non ricordo certi particolari). Ben presto ci trovammo nella tormenta
che ci accecava e facemmo dei giri viziosi a non finire tanto che impiegammo
due giorni e una notte per arrivare a destinazione. Per scendere in Val
dei Ratti dovemmo valicare i 2400/2600 metri di altitudine, aprendoci un varco
nella neve che ci arrivava fino al petto e sempre accecati dalla tormenta. Era una
marcia piuttosto allucinante tanto che, scherzosamente, la chiamavamo "“la
marcia della morte". Fortunatamente, un po' prima che annottasse trovammo
una baita per passarvi la notte. Vi era della legna asciutta e i miei compagni
accesero un bel falo. Ero partita con i soliti pantaloni di tela, la camicia rossa e
un pullover che alla partenza dal Comando un compagno si era tolto di dosso
rimanendo in maniche di camicia, livido dal freddo, e che con gesto fraterno mi
obbligo ad indossare, le scarpe erano di tela, da tennis, ma dopo poche ore di
marcia ero gia a piedi nudi. All'alba ci alzammo dalla nuda terra, ma caddi
pesantemente al suolo, mi si erano congelati i piedi. Ma il cammino da fare era
ancora lungo, si doveva ancora raggiungere la Val dei Ratti per poi arrivare in
Val Codera, attraversare il fiume Mera e inerpicarsi su per le montagne. Un po'

appoggiata ai compagni, un po' scivolando a mo' di slittino giu per i varchi aperti
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nella neve dal capo fila,finalmente arrivammo in pianura in una localita fra
Verceia e Novate dove trovammo un compagno che ci aspettava. In quella

zona dovevamo attraversare un lunghissimo tunnel con I'acqua fino a meta
polpaccio. Questo compagno mi sollevd come un fuscello, mi carico sulle spalle
e, tenendomile gambe come fossero le stanghe di un carretto, mi fece
attraversare quell'interminabile tunnel e il ponte sul Mera. Po
incominciammo a salire la montagna ma ci dovemmo fermare in una casa, mi
sanguinavano piedi e gambe, per chiedere qualcosa per bendarmi, ma come al
solito, era gente poverissima e la donna che ci aveva accolti si privo di un
enorme grembiulone nero e mi fascio con molta cura. Potei percorrere ancora un
buon tratto di strada, su per la montagna, ma ad un certo momento a causa dei
dolori lancinanti provocati dal congelamento, mi fu impossibile muovermi. |
compagni trovarono una baita, ormai era quasi notte, e mi dovettero lasciare
sola, senza una coperta. Gl'indomani tornarono con una coperta e un po' di
cibo formaggio secco, castagne rinsecchite e, particolare
commovente, un pentolino di latte, avevano incontrato una capra. Tuttii
giorni alcuni compagni scendevano per portarmi qualcosa da mangiare, ne
avevano pochissimo anche per loro, e a tenermi compagnia, ormai non stavo piu
in piedi, mi trascinavo i malapena sulle ginocchia. avevo la febbre alta. Visto
che peggioravo ogni giorno andarono a cercare un medico il quale dopo avermi
esaminata dichiaro solennemente "ma questa donna muore !” (mia reazione
vivacissima e anche questa irrepetibile) . Allora Tiberio, al quale devo tanta,
tanta gratitudine, fece immediatamente scattare I'Operazione Ospedale” perché
oltre ai partigiani. vi parteciparono persone che partigiani non erano non erano
comunisti (e sapevano benissimo che lo eravamo quasi tutti) ma, pur
conoscendo i gravi rischi a cui si esponevano (ne andava di mezzo la loro vita) si
erano schierati dalla nostra parte. La signora Virginia Mazzina. di
Chiavenna, una meravigliosa, indimenticabile donna, ricca, non piu giovane
che avrebbe potuto benissimo star fuori dalla mischia ma che fin dall'inizio della
lotta partigiana si mise al servizio di noi garibaldini prodigando fatica,
denaro, salute. E il professor Corbetta, che mi accolse nell'Ospedale di
Chiavenna di cui era il primario, con grande fraternita e semplicita, come se dar
rifugio ad un partigiano braccato fosse la cosa piu naturale del mondo. Virginia
mi accolse nella sua casa (vi ero arrivata direttamente dalla montagna, sporca,

piena di scabbia dal collo alle piante, ero piuttosto ributtante) con molta
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tenerezza e si prodigo in modo indicibile. Mentre ero a casa di Virginia
mandai a Talamona, in Bassa Valtellina, una staffetta che poteva
viaggiare in treno, a prendere gli abiti civili che vi avevo lasciato mesi
prima, per poter entrare in ospedale e poiché dovevo apparire una ricca
signora sfollata Virginia mi compro in lussuoso corredo, mi porto dal
parrucchiere il quale, poveretto, al vedere la mia testa incolta, ricca di paglia e
di fieno, allibi, capi tutto, ma tacque. Anche lui era "uno dei nostri". Questo
dimostra come anche per le piccole cose, tutti potevano essere di grande utilita.
L’ unica pecca del mio signorile abbigliamento erano le pantofole friulane, di
panno con suola di corda, numero 43, credo, che Virginia mi aveva procurato
non potendo piu infilare le scarpe che avevo prima del
congelamento. Anche la scabbia non era molto "signorile”, ma questa non si
vedeva e, con grande stupore, lo scoprirono all'ospedale. Virginia mi aveva
anche comprato cipria, rossetto e profumi per essere piu credibile. All'ospedale,
ad attendermi con impazienza, vi era il professor Corbetta il quale pur non
avendo io alcun documento falso di riconoscimento mi installo, senza

alcuna formalita amministrativa, in una bella e comoda camera nel reparto a
pagamento. Come sempre pago tutto Virginia.

Ho voluto serbare per ultimo [I'episodio del mio trasferimento dal
fondo valle a Chiavenna per dare maggior risalto all'incredibile coraggio e
solidarieta di due fanciulle, una di sedici anni e I'altra di diciassette. Tralascio tutti
I particolari della mia discesa dopo, non so, quindici, venti giorni passati sola in
baita. Ad attendermi in fondo valle vi erano quelle che da allora ho sempre
ricordato come "le due ragazze" e per me, nel mio cuore, "le due ragazze" sono
e rimarranno sempre solo loro. Mi aiutarono a raggiungere l'altra sponda del
Mera, e dopo un breve riposo a Gardona nella fattoria in cui vivevano. Preso un
carro attaccarono il cavallo (che risultdo essere una bella, simpatica
cavallina piuttosto estrosa ma che fece bene la sua arte, senza bizze, come se
avesse capito che non era il caso di farsi notare troppo) e montate tutte tre in
serpa partimmo pei Chiavenna, distante una decina di chilometri.
Come ci avvicinammo a Chiavenna vedemmo un nutrito posto di blocco
composto da fascisti e tedeschi che perquisivano a fondo tutti, anche le donne.
Se ci avessero fatte scendere per perquisirci sarebbe stato fin troppo facile
riconoscermi come partigiana. Sopra la camicia rossa indossavo quel famoso

pullover che mi ricopriva malamente, sopra i pantaloni di tela blu una gonna da
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contadina in panno nero che mi arrivava fino alle caviglie, e come se non
bastasse i piedi erano avvolti nei soliti stracci neri. Ero molto preoccupata e dissi
alle ragazze: "ora scendete, avete fatto fin troppo, proseguo da sola e se tutto va
bene carro e cavallo da qualche parte li piazzo". E le ragazze ad una voce:
“veniamo con te fino alla fine", ed io: "lo sapete cosa vi aspetta se vi trovano con

me", "si", "é la morte

, dissi. "Si, ma veniamo con te". E vennero. Non
occorrono commenti.

Cercavo una scappatoia, non mi venne in mente altro e dissi:” ragazze,
cantiamo" e cominciammo a berciare a piu non posso, cantavamo le canzoni
allora in voga, la preferita era: "Ci sposeremo a maggio .... con Taante rose...."
ed eccoci arrivate al posto di blocco. Avevo in mano un lungo ramo per incitare la
cavallina. con questo vellicai un orecchio di un "brigante nero" e gli esplosi in
faccia un "Salvee ... Salvee ..." accompagnato dal sorriso radioso. Tutti in coro,
tedeschi e briganti neri, risposero con cordialissimi "Salve, ragazze" e
passammo. Era fatta. E mi portarono a casa della Virginia, dove ci salutammo
commosse ... € non le rividi mai piu.

All'ospedale i giorni trascorrevano tranquilli, circondata dalle amorevoli
cure del professor Corbetta e della Virginia.

Ufficialmente avevo la pleurite (la scabbia me I'avevano fatta scomparire) ma
tutte le sere, verso le dieci, il professore Corbetta veniva a farmi un
supplemento di iniezioni che, solo per la pleurite non avrebbe potuto giustificare
davanti ai suoi assistenti.

Nelle tante ore che passavo sola mi tormentava il pensiero dei compagni che
continuavano a combattere, rivedevo i nostri Caduti; per citarne alcuni il Pever,
che fu il nostro primo caduto. Bruno Bongiolatti, Nino Amelotti, Fulvio Gualzetti.
Orfeo. Riccardo Rinaldi, Peppo, Siro, Gianduja, Emilie Allodi e la gentile, dolce
Lina Selvetti, la quale non potendo piu lavorare in zona perché "bruciata” passo
ai Gap di Milano, ove mori, due mesi e mezzo prima della Liberazione, in modo
atroce. Aveva 24 anni.

E pensavo anche a Desiderato, vittima innocente di una inutile crudeltad. Non era
partigiano, non lavorava per noi. Era un uomo mite, inoffensivo, sui 25-30 anni
ma era rimasto bambino questo lo sapevano tutti, era conosciuto in tutta la valle.
Un giorno trovo un fazzoletto rosso se lo mise al collo e, come era sua abitudine,
se ne ando a girovagare di paese in paese. Venne catturato dai fascisti (fra i

quali ve ne erano alcuni che lo conoscevano da sempre) e impiccato sulla piazza
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di Colico alle presenza della madre che avevano obbligato ad assistere
all'esecuzione.

Temo di essermi soffermata troppo sulle mie vicende personali ma
anche questo puo, forse, servire a far conoscere come era la vita quotidiana
del partigiano, di solito se neillustrano solo i lati spettacolari,
I'eroismo, le battaglie, tralasciando gli stenti, le fatiche, il tenersi addosso
gli abiti fradici aspettando che venisse il sole per asciugarci, la difficolta di
ricevere indumenti di ricambio, il flagello dei pidocchi (da cui rimasi immune
perché osservavo una rigorosa igiene personale tuffandomi nei corsi d'acqua
gelata, usando la sabbia a mo' di sapone e asciugandomi correndo su e
giu allimpazzata e soprattutto perché non ho mai avuto indumenti di lana, solo
tela). Non tutti si sentivano di rischiare una polmonite o una congestione
tuffandosi in quell'acqua gelata. Ma a confronto delle sofferenze di migliaia e
migliaia di altri partigiani io sono stata particolarmente fortunata.

30 novembre 1944. Giorno terribile. La mia Divisione era attestata in Val Masino
ed all'alba venne attaccata da forze imponenti (vi presero parte le SS
antiguerriglia provenienti da Bergamo, mongoli, brigate nere e reparti della
"Monterosa" che avevamo gia fronteggiato a Buglio in Monte il 16 giugno) dotate
li un formidabile armamento, delle armi piu micidiali di cui il nemico poteva
discorre a quell'epoca, e anche queste avevamo gia sperimentate a Buglio. Le
nostre forze, ad un certe momento, si spostarono in Val Codera e l'incessante
rombo dei cannoni arrivava fino a Chiavenna. Per me, costretta a letto in
ospedale, era una tortura, avrei voluto essere con i miei compagni, combattere
con loro e con loro dividere la buona e la cattiva sorte, finché anche questo fini
ma non sapevo i risultati di quell'impari battaglia.

Le stesse truppe nemiche rimasero in zona per circa un mese, dando la caccia
con la solita ferocia al partigiano che era rimasto in zona,; ai feriti nascosti (fu cosi
che morirono dopo essere stati torturati, Riccardo Rinaldi e Alberto Padrini), a chi
li aiutava, o che, nel passato avesse aiutato i partigiani. Arrivarono anche a
Chiavenna e incominciarono metodicamente a setacciare il paese,
andavano in ogni casa, in ogni baita, in ogni fienile. La mia posizione all'ospedale
era ormai insostenibile e Virginia organizzo la mia fuga, immediatamente. Uno
dei nostri che aveva i documenti in regola mi porto, sulla canna della bicicletta,
per un tratto di strada per farmi superare un posto di blocco nemico ma poi mi

dovette abbandonare. Mi ci vollero 24 ore "caldissime” per farcela ma finalmente
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arrivai a Milano. Il Partito, essendo io ormai inabile alle fatiche della guerriglia, mi
riando in un‘altra citta a combattere una diversa battaglia fino alla Liberazione.

(Fine della testimonianza di "Manuela".)

Appena rientrata a Torino si e subito impegnata nel lavoro politico sotto il nome
di Angelica con Giorgio Amendola (che la ricorda nelle "Lettere a Milano") senza
pero rinunciare del tutto all'azione nell'ambito dell’organizzazione militare di
"sabotaggio e controsabotaggio " che faceva capo alla 23A brigata dei VV.FF.
"Pensiero Stringa ".

Dopo la Liberazione, come tanti altri comandanti partigiani di primo

piano ha "dovuto™ espatriare (il comandante della divisione garibaldina della
Bassa Valtellina - il torinese Dionigi Gambaruto - arrestato a Milano nel 1946,
dopo quattro anni di detenzione senza processo era riparata in Svizzera). Alla
fine dell'esilio londinese é ritornata a Torino ma benché mantenesse stretti
rapporti col Partito, soprattutto con le assidue telefonate domenicali con
Gemaine e Giorgio Amendola e con e Ambrogio Domni, non ha mai voluto
mettersi nell'agone politico, seguendo tuttavia con costante interesse e spesso
con grande tristezza le vicende della politica fino a che si &€ spenta all'eta di circa
84 anni il 19 febbraio 1990.

Ma la drammatica conclusione della sua militanza partigiana aveva
irrimediabilmente segnato la sua vita. Nella traversata per la Valchiavenna si
erano congelate anche le mani pianista (brillante allieva di Mario Rossi e di Erik
Itor Kahn) ha dovuto rinunciare alla carriera di artista. Una ferita profonda che si
e portata dietro in silenzio per il resto della sua vita anche se era riuscita ad
affermarsi in una professione come traduttrice letteraria, prima (dal francese in
inglese) e tecnica, poi (dallitaliano in inglese) e come interprete
simultanea.

Nessun rammarico per s€, ma nel ricordo di chi aveva perso vita e affetti nella
tremenda lotta per donare, per "donarci’, la speranza in un profondo
cambiamento, soleva dire di essere stata fortunata perché, lei, aveva potuto
vedere la fine della loro guerra coronata con la caduta della dittatura fascista. Ma
aveva anche assistito alla perdita di una preziosa memoria, aveva visto cosa Si
era fatto del loro sacrificio. Benché gravemente ammalata, praticamente
immobilizzata, nel 1985, quarantennale della Liberazione, sorpresa per

I'inspiegabile silenzio di tutti i movimenti politici della Resistenza presenti in
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Tonno, Angelica ha fatto stampare e distribuire 2000 esemplari detta
riproduzione in facsimile della motivazione della Medaglia d'Oro della Citta di
Torino, solo stampigliando sul retro "1945-1985". Preferiva non parlarne, ma
aveva dovuto prendere atto che I'eredita della Resistenza - come ebbe a scrivere

- "non pagava piu".
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Onorate laResistenza

MEDAGLIA D'ORO ALLA CITTA' DI TORINO - «Capitale e cuore di una regione
guerriera non piego sotto I'urto ferrigno e per 19 mesi oppose invitta resistenza
all'oppressione sdegnando le lusinghe e ribellandosi alle minacce Rifiutd compromessi,
tregue e accordi indegni che avrebbero offuscato lalimpidezza delle sue nobili
tradizioni e si eresse, con la stessa fierezza de padri, nuovo baluardo alla continuita
e alla intangibilita della Patria. Tutto il suo popolo in armi, dopo aver
fieramente rifiutato, nonostante minaccia di nuovi massacri e distruzioni, il libero
passo al nemico in ritirata, uniti in un supremo sforzo che fece di tuttii cuori un
cuore pulsante del piu. nobile ardore, travolgeva ed abbatteva per sempre la
tracotanza nazifascista, 11 impiccati, 271 fucilati, 12.0CO arrestati.” 20.000 deportati,
132 caduti e 611 feriti in fatti d'arme, sono il sublime contributo di sangue e di
martirio — sacro patrimonio alle generazioni future — eh ha infiorato la dura e

radiosa via della redenzione e della Liberta.

8 settembre 1943 25 aprile 1945

Intervista di Piera Egidi

"Il ricordo delle donne che lottarono per laresistenza™

"L'Unita"-25 aprile 1980

"Parlare di Resistenza oggi significa parlare di valori di sempre che non vanno
dimenticati, leggi morali anche non scritte, il senso della giustizia, I'importanza dei
rapporti umani, I'orrore per la prevaricazione. La crisi di molti giovani oggi, e io li
amo profondamente, & proprio crisi di questi valori e anche mancanza di studio; la
mia generazione studiava con umilta”. Chi dice queste cose e Luisa Manfredi, la
leggendaria Angelica o Manuela o i molti altri nomi che hanno contraddistinto la
sua storia di partigiana combattente e di commissario politico di Brigata in una
formazione garibaldina. "Si parla troppo poco di questi nostri valori. Noi
comunisti, eio lo sono daglianni Trenta, non abbiamo mai esercitato
violenza, non abbiamo mai commesso un attentato, non abbiamo mai ucciso ne a
caldo ne a freddo, dagli anni Venti fino al settembre del 1943, pur patendo carcere,
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confino, torture e uccisioni. Il nostro era un lavoro politico di persuasione morale
contro il fascismo, ed é stato il modo di costruire quell'adesione di
massa alla Resistenza che poi in effetti c'eé stata. Quando abbiamo preso le armi,
era contro i fascisti della repubblica di Salo e il tedesco invasore non era una
guerra dichiarata”.

Ricordo di Ambrogio Donini

"Ricordo affettuoso di "Angelica" partigiana torinese "

-L'Unita'l - 27 febbraio 1990

Si e spenta a Tonno, dopo lunga e penosa malattia una delle figure piu fulgide del
movimento antifascista e democratico piemontesi, e della storia del nostro partito
in particolare, la compagna Luisa Manfredi King, meglio nota nella Resistenza, e
nel successivo lavoro politico, con il soprannome di "Angelica". Tutta la sua vita,
dalla giovinezza in poi, é stata dedicata alle grandi lotte della classe operaia e del
movimento democratico dell'alta Italia e all'organizzazione del nostro partito,
soprattutto a Torino. Durante la lotta di liberazione ha contribuito al successo
delle nostre formazioni partigiane in Piemonte, in Lombardia, sia come eroica
combattente, sia per un lungo periodo, come collaboratrice e segretaria politica di
Giorgio Amendola.

A Tonno, e nel Piemonte in generale, tutti la ricordano con ammirazione e con
affetto. La sua scomparsa lascia un vuoto incolmabile nelle file del nostro
movimento e nella stona di tutto I'antifascismo, che ha visto in lei una delle militanti
pit devote e piu capaci della storia gloriosa della Resistenza e di tutto il periodo
della ricostruzione e del rinnovamento democratico del nostro paese. A lei va il
ricordo piu caldo e sincero di tutto il movimento antifascista e del nostro partito che

ha visto in lei una militante intelligente e devota.

Ricordo di Ernesto Olivero

" Una vita per la giustizia "

"Progetto"- aprile 1990

"La speranza oggi € una sola: che gli uomini riescano a capirsi. Ma oggi ci sono
strane barriere, incomprensioni, partiti presi di non voler capire, di non voler
cedere, ma restare ciascuno nella propria posizione. E questo € assurdo, perche
porta alla fine dell'uomo; non fine fisica, che e la cosa meno grave: abbiamo avuto
guerre gravissime, ne avremo forse ma ancora piu terrificante, dove la fine

dell'uomo e li girato I'angolo; parlo invece della fine dellUomo con la U maiuscola,
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'uomo che sa pensare, che sa amare, che sa capire, che vive in mezzo agli altri
uomini: l'incapacita cioé di vivere uomini tra uomini “. Questa e la prima risposta
che mi diede Luisa Manfredi quando la intervistai, dieci anni fa, per il mio libro
"Domande difficili". Da allora & nata fra noi una sincera e profonda amicizia. E
mancata in questi giorni, all'eta di 84 anni. E stata partigiana combattente;
prima come comandante di distaccamento, poi Commissario di Guerra di
brigata della 1A divisione Garibaldi Lombardia. Ha mantenuto sempre uno spirito
giovane e, pur avendo da molti anni una malattia che la inchiodava a letto, non
solo non si lamentava, ma comunicava la gioia di vivere.

Non credente. Comunista ("Ben presto mi resi conto che bisognava mettersi a
fianco dei lavoratori, che si doveva combattere il fascismo. Ma fattivamente, non a
parole o con sottili giochi politici. E i comunisti lottavano, andavano in galera,
soffrivano di tutto. Famiglie allo sbaraglio, privazioni, fatiche, che non cedevano.
Andai con loro. La parte ideologica venne dopo, leggendo, studiando, discutendo
con i compagni e con mio fratello Gabriele. Partecipare alla Resistenza fu lo
sbocco naturale per un comunista come mi € naturale continuare ad esserlo ora.
Dopo la Liberazione, passeggiavo con Giorgio Amendola in corso Galileo Ferrarsi
a Torino e gli chiesi: "ora che cosa devo fare?". Ed egli, guardandomi con quel suo
sguardo penetrante e buono, mi spose: "Fai la vita di Luisa Manfredi, buona
comunista ". Mi diede un consiglio preciso cui cercai di attenermi tutta la vita .
Credo di aver incontrato pochi credenti impegnati nella vita a favore della giustizia
e della fratellanza come la mia cara amica Luisa Manfredi, che desidero ricordare

con queste parole:
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| ara Luisa
guando ti ho conosciuto i nostri occhi
i sono guardati

in profondita.

ci & sembrato di essere

unici da sempre.

Avevo trovato in te un‘amica
e forse anche tu.

lo sapevo che c'eri e anche tu.
Questo ci bastava.

Ogni volta che potevamo
vederci, sentirci

era in fondo la conferma
della profondita

del primo incontro.

Ogni parola, ogni gesto

si ripeteva uguale, ma sempre
con una intensita nuova,
sempre piu profondo

nella sua purezza.

era sempre la stessa

di quando ti avevo

incontrato la prima volta.
piena di dignita.

amante della vita.

Infine i tuoi occhi

si sono chiusi sulla vita

che amavi tanto.

Un momento prima

il mio cuore lo aveva sentito.
E quando ho visto

alzarsi nel ciclo

una pennellata di fumo bianco
ho capito che tu

stavi cambiandoti d'abito.
Ora in un pugno di cenere

e nella tua grande anima

e racchiusa tutta la pienezza
della tua dignita.

E tutto questo rimarra

nel mio cuore per sempre.

LUISA MANFREDI KING 1980

Testo scritto per una ragazzina delle scuole medie.

La resistenza armata al fascismo e al tedesco invasore ebbe inizio sin dalle prime ore che
seguirono alla dichiarazione dell'avvenuto armistizio fra I'ltalia e gli Alleati.

L'8 settembre 1943 il Maresciallo Badoglio proclama I'armistizio unilateralmente
rompendo cosi l'alleanza con la Germania e il Giappone. L'annuncio dell'armistizio
venne dato agli italiani ignari per mezzo di un disco, che ripeteva all'infinito che gli italiani

dovevano essere pronti a combattere, che "la guerra continua™. Ma contro chi ? Era evidente
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che i tedeschi avrebbero combattuto contro gli italiani e cosi avvenne. In poche ore i
tedeschi si erano impossessati di tutta I'ltalia, minando ponti, ferrovie, sparando
all'impazzata contro la popolazione, in questo aiutati dai fascisti.

Il re, con tutta la famiglia, il Maresciallo Badoglio e tutti i piu alti gradi dell'esercito erano
gia fuggiti lasciando il paese in balia del tedesco invasore e dei fascisti.

Con la caduta e I'arresto di Mussolini avvenuti il 25 luglio dello stesso anno, 1943, gli
antifascisti poterono uscire allo scoperto e raggruppare le varie forze politiche che fino ad
allora erano state costrette ad agire clandestinamente e grazie a queste i vari partiti
democratici antifascisti (Partito Comunista, Partite Socialista, Partito  d'Azione,

Partito  Liberale, Partite Democristiano) poterono dar vita ai primi nuclei di Resistenza
armata sia in montagna che in citta. Si ebbero cosi le formazioni partigiane denominate
"Giustizia e Liberta" del Partito d'Azione, le formazioni "Matteotti" del Partito Socialista,
le "Fiamme Verdi" cattoliche. gli "Autonomi" che si proclamavano badogliani e
le formazioni "Garibaldi" del Partito Comunista. Le piu humerose, le prime ad agire e le piu
combattive furono le formazioni "Garibaldi” e questo e facilmente spiegabile con il fatto
che il Partito Comunista sin dal primo apparire del fascismo creo una fitta rete
clandestina formata da uomini e donne che agivano in tutta I'ltalia, che si opponevano
alla brutalita del regime fascista. Malgrado le persecuzioni e gli arresti questo movimento
non ebbe sosta e I'8 settembre al Partito Comunista fu facile organizzare subito le
prime " formazioni partigiane alle quali partecipavano non solo icomunisti ma tanti
uomini e tante donne che comunisti non erano ma erano tutti uniti e pronti a morire per
combattere il nazismo e il fascismo,

Dopo l'arresto, avvenuto il 25 luglio 1943, Mussolini fu trasportato sul Gran Sasso, in
montagna, ma il 12 settembre venne liberato dai tedeschi. Aiutato da questi, con al seguito un
gran numero di fascisti si trasferi a Salo, sul lago di Garda. Dove fondo la Repubblica Sociale
Italiana e dove vennero create le tristemente note Brigate Nere e le SS italiane, con il
compito di distruggere, a fianco dei tedeschi, i partigiani, gli antifascisti e le popolazioni che
li aiutavano.

In breve tempo il movimento di resistenza al tedesco invasore e ai fascisti dilago in tutta
I'ltalia Centrale e al Nord, via dopo lo sharco Alleato ad Anzio e la presa di Roma (4 pugno
1944) i tedeschi si attestarono sulla cosiddetta "linea Cotica" sull’Appennino Tosco-
Emiliano.

11 1944 fu un anno terribile sia in montagna che nella citta. | tedeschi e i fascisti ormai
sapevano che la disfatta era inevitabile e davano sfogo a tutta la loro crudelta e al

loro odio massacrando e torturando non solo i combattenti della liberta che cadevano nelle
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loro mani o durante durissime battaglie ma anche le popolazioni inermi che pero, malgrado il
terrore; non cessarono mai di aiutare i partigiani.

Tutte le formazioni partigiane erano raggruppate sotto un unico Comando: il Corpo Volontari
della Liberta (C.V.L.) che aveva sede a Milano.

Contemporaneamente al C.V.L. sorse il Comitato di Liberazione Alta Italia
(C.L.N.A.L)) che venne riconosciuto dagli Alleati come "legittimo rappresentante del
Governo Italiano nei territori ancora occupati dai tedeschi”. I C.L.N. vennero creati in ogni
citta, in ogni paese anche piccolissimo e la loro funzione fu importantissima perché permise
agli italiani, a liberazione avvenuta, di trattare con dignita, (forti dell'apporto dato alla
Liberazione del sacrificio di migliaia e migliaia di partigiani, di donne , di bambini,
massacrati e torturati dai fascisti solo perché volevano la libertd) con le truppe Alleate
di occupazione.

11 25 aprile 1945 venne dato il segnale dell'insurrezione , Tonno. Genova. Milano. Alle forze
combattenti di citta si unirono le formazioni partigiane scese dalie montagne Specialmente a
Tonno vi furono aspri combattimenti, altri morti, altri lutti ma I'alba del 28 aprile vide la resa
incondizionata del nemico.

LA RESISTENZA AVEVA VINTO
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