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Romilda Del Pra, 
donna di montagna, donna resistente 

Franca Lorrai Fassin 
 

L'idea di scrivere qualcosa su Romilda Del Pra mi è venuta dopo averla incontrata oltre un 
anno fa a S. Giacomo Filippo, dove era stata invitata a parlare della sua esperienza 
nell'ambito della manifestazione legata alla mostra fotografica "Donne di Montagna". 
Avevo sentito parlare di lei, ma fino ad allora non avevo avuto occasione di conoscerla 
personalmente. Ascoltandola, ho provato immediatamente ammirazione e simpatia per lei, 
mi è sembrata una persona straordinaria, per il comportamento fiero e insieme modesto e 
quasi schivo, mai però sottomesso. 
Sentimenti simili ho poi trovato espressi in una testimonianza scritta rilasciata a un giorna-
le (purtroppo non so quale, perché il taglio reperito non recava indicazioni in proposito) da 
una turista che, mentre ammirava il paesaggio della Val Codera, s'imbatté, per un caso 
fortunato, nell'infaticabile Romilda ed ebbe con lei un colloquio molto significativo. Afferma 
dunque in questo scritto la signora Soldan: 
 
 "a questo punto la donna (ovviamente Romilda) si mise a recitare una poesia, ogni verso 
un omaggio alla Valle. Tempo e spazio si dissolsero come d'incanto nelle fiamme delle gi-
nestre e nella cadenza dei versi... Lei ed io - due generazioni a confronto. E questa donna 
mi raccontò storie che mia nonna e mia madre mi avevano negato, storie di cui avrebbero 
dovuto parlarmi, così forse mi sarei sentita meno esclusa durante gli anni di scuola tra-
scorsi in Svizzera...". 
 
Quella sera, a San Giacomo Filippo, Romilda raccontava all'uditorio attento, con la voce 
resa un po' roca dall'età, con modestia ma anche con un certo orgoglio, le vicende della 
sua vita di donna di montagna, nata alla fine di una guerra funesta, destinata ad attraver-
sarne un'altra proprio nell’'età in cui una giovane donna probabilmente sogna ben altre co-
se. "Quando scoppiò la guerra io avevo appena passato i vent'anni; si sentiva nell'aria che 
c'era qualcosa che non andava:.. .le mamme, che avevano provato la guerra '15-'18 pian-
gevano, perché i loro figli che erano nati dopo quella guerra avevano ora l'età per combat-
tere". Con queste parole Romilda ricordava sinteticamente ad un gruppo di scolari della 
scuola media del suo paese la propria giovinezza. 
Questa disponibilità all'incontro con gli alunni delle scuole è un segno del suo impegno nei 
confronti dei valori alti, che la Resistenza ha contribuito a tenere vivi negli anni difficili della 
degenerazione fascista. 
Ma Romilda non dovette certo attendere gli anni della guerra per affrontare le difficoltà del-
la vita: a otto anni portava già la gerla e "con il passare degli anni, dice lei stessa, ho dovu-
to sempre fare più lavori maschili che femminili... Per esperienza posso dire che era fati-
coso falciare, ma altrettanto faticoso era portare il campacc carico di fieno: mi ritrovavo 
con la schiena pelata e i calli sulle spalle". 
 
La morte prematura del padre, la famiglia numerosa, che dopo la morte del capofamiglia si 
trovava in gravi difficoltà economiche, impedirono a Romilda di seguire un corso di studi 
dopo le elementari e di ottenere un diploma. Il rammarico per questo traguardo mancato 
appare forte ancora oggi, anche se con un certo orgoglio può sostenere di essere riuscita 
a farsi, da sola, una cultura. In una lettera datata 29 dicembre 1999 indirizzata all'amica 
Nella dice: "II mio impegno a farmi un po' di cultura è stato duro. Ricordo quando, dopo 
una giornata di duro lavoro sui monti a lume di candela leggevo un libro e la mamma mi 
minacciava che me li avrebbe bruciati tutti...". Poi di letture deve averne fatte non poche, 
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se penso che, colloquiando, ogni tanto cita in modo molto pertinente autori importanti... 
Il non aver studiato non le ha impedito nemmeno di partecipare attivamente e in modo bat-
tagliero alla vita politica locale, e di interessarsi ai problemi sociali anche nella loro dimen-
sione nazionale. "Nel 1944 ho 
incontrato la Resistenza e, per quanto avevo visto e sofferto nei lunghi anni di guerra, fu 
per me logico mettermi a disposizione a dare quel poco che potevo. Fu altrettanto logico, 
finita la guerra, aderire a quel partito che nei programmi si ispirava alla Dottrina sociale 
della Chiesa, anche se alle volte mi ha delusa... 
Nel 1952 fui invitata dall'amico Aldo Massera ad entrare in lista per le elezioni comunali: 
non mi sentivo preparata e non mi resi disponibile. L'invito fu rinnovato nel 1956, ed accet-
tai. Ho sempre considerato come un servizio quanto ho fatto in campo amministrativo, pa-
gando anche di persona quando è stato necessario". 
Con l'impegno personale Romilda ha raggiunto una sufficiente sicurezza che l'ha aperta 
alle amicizie e l'ha resa indipendente, condizione essenziale per una personalità come la 
sua, insofferente ai divieti, soprattutto quelli di cui non capisce le motivazioni. 
 
"Forse il mio carattere forte, ma un po' spigoloso, me lo sono fatto quando, quasi sempre 
in solitudine, andavo ad esercitarmi ad arrampicare sulle palestre naturali di Val Codera". 
 
In una delle sue poesie (Diario, Sivigia 16 agosto 1945) accenna ad un "eterno patto di al-
leanza con la montagna scritto con il sangue".  
L'episodio cui si riferisce è significativo per sottolineare il suo desiderio di indipendenza e 
la ribellione ai divieti immotivati. Il fatto, accaduto otto anni prima, quando Romilda non 
aveva ancora vent'anni, la vede vittima di una rovinosa caduta giù per un canalino inneva-
to in discesa dal Passo Porcellizzo per il quale voleva raggiungere il Rifugio Gianetti, dove 
il fratello non aveva voluto portarla, senza peraltro spiegarle il motivo del rifiuto. Al Rifugio 
arrivò comunque, pesta e sanguinante, ma preoccupata soprattutto perché la profonda fe-
rita alla mano destra non le avrebbe permesso di tornare a mungere le capre che aveva 
abbandonato per portare a termine la sua impresa. 
L'episodio testimonia anche l'amore di Romilda per le aspre montagne della sua valle, 
"selvaggia e pur accogliente", di cui nella poesia Ritorno dice: "le vette si alzano severe / 
quasi in atto di farsi temere, / ma serbano un fascino ignorato / a chi di lor non è appassio-
nato..." 
 
Ma veniamo alla Romilda "resistente": come lei stessa scrive con la sua grafia nitida ed 
elegante in data 21 febbraio 1997, nella sua formazione civile fu decisivo l'incontro e la 
frequentazione del gruppo delle Aquile randagie', gruppo di scout clandestini che si riuni-
vano nei pressi del Rifugio Brasca. Lei, che era "cresciuta all'ombra del credere, obbedire, 
combattere" sentiva che "doveva esserci qualcosa di più valido che guidasse l'andare in-
contro alla vita", nel rispetto delle persone, dell'ambiente e della natura da lei tanto amata. 
Rispetto che, dice Romilda, oggi è venuto meno, con evidenti effetti nocivi sull'intera socie-
tà. Agli scout Romilda è rimasta legata da sentimenti di affetto, ricambiata da molti di loro 
sia in occasione di periodiche visite di gruppi in Val Codera, sia in occasione di inviti a lei 
rivolti di partecipare a manifestazioni o ricorrenze scoutistiche. 
Le affermazioni sopra riportate ci fanno capire che Romilda, quando inizia la Resistenza, è 
già pronta nell'animo, sa da che parte stare, e come dimostrare che anche lei è in grado di 
partecipare alla lotta, sebbene non l'aiuti certo nel suo intento la necessità di aiutare non 
solo la madre rimasta vedova, ma anche la sorella il cui marito era stato fatto prigioniero. 
Inoltre, a complicare la situazione, un fratello, partito nel 1942 per il fronte russo, non era 
più tornato nella sua bella ed amata valle. ("Ti salutai una lontana sera / al pie degli aspri 
monti ov'eri nato / Già si annuncia l'ottava primavera / ed invano finora t'ho aspettato": da 
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A mio fratello disperso in Russia, Nevate Mezzola 25 gennaio 1950). 
Tuttavia, da quanto lei stessa rammenta con molta modestia, si può dedurre che più volte 
durante la Resistenza svolse incarichi di vivandiera, di postina e anche di guida, per gruppi 
di resistenti in fuga sulle montagne.  
 
"Qui dalle nostre parti azioni grosse non ce ne sono state. Io ho avuto la possibilità di avvi-
cinare tanto le Fiamme Verdi che le Brigate Garibaldi, che operavano qui al comando di 
Tiberio. Alle volte c'era magari un malato, e allora venivano, mi consegnavano un biglietto 
con un timbro con la testa di Garibaldi, dicendomi: "Vai giù, va' in bottega, fatti dare lo zuc-
chero, la carne o qualche cosa d'altro, e se non te ne danno andiamo giù di notte e man-
diamo tutto per aria"; per la paura mi davano la roba, ed io la portavo su". Più avanti dice 
ancora: "A Codera pochi si sono aggregati con i partigiani, ma aiutavano i familiari di chi si 
era ritirato sui monti". 
 
Dai ricordi affiorano in tutta la loro drammaticità, sebbene un po' sfumati dal tempo, episo-
di come questo del 29 novembre 1944. E' una sera di plenilunio, quando arriva a casa di 
Romilda un gruppo di parti-giani, tra i quali ci sono il dottor Giumelli, che la Nostra aveva 
conosciuto precedentemente alla Capanna Gianetti grazie alla comune passione per le 
montagne, ed il Comandante Nicola. Le viene chiesto di scendere a Novale per procurare 
un po' di cibo per gli uomini. Lei esegue: scende a Novale, riesce a raccogliere circa 30 
chili di roba e comincia a risalire l'erta mulattiera che conduce in Valle, quando ai suoi pie-
di cominciano a scoppiettare proiettili. Un gruppo di repubblichini armati di mitraglia aveva 
individuato sul costone della montagna tre partigiani che salivano anch'essi a Codera do-
po essersi fatti imprudentemente vedere a Novale. Romilda, ad una svolta del sentiero, 
riesce a mettersi al riparo, e, come Dio vuole, arriva con il suo pesantissimo gerlo all'ultima 
cappella del percorso, dove c'è un partigiano che l'aspetta e la libera del carico. 
Quando giunge a Codera i partigiani sono già partiti alla volta del Passo della Teggiola; è 
rimasto solo il Comandante Nicola. 
Mi sono domandata più di una volta, mentre Romilda raccontava con il suo atteggiamento 
schivo le sue 'piccole' missioni, se in quei momenti si rendeva conto di correre grossi peri-
coli, nel caso fosse stata denunciata, scoperta o catturata. 
Ma riprendiamo il racconto dei drammatici giorni tra la fine di novembre e l'inizio di dicem-
bre del 1944. Il primo dicembre è cominciata un'offensiva fascista per eliminare i partigiani 
che sono saliti in Val Codera. Per trasportare le armi pesanti di cui erano armati, i tedeschi 
reclutano gente a Codera, senza badare all'età o al sesso. "Sono andata su con un po' di 
paura dentro: ero la sola donna con tre giovani e due uomini già un po' anziani". (Si era of-
ferta al posto della sorella sposata). Durante la marcia, i tedeschi "di quelli con il teschio 
come mostrina, e con la baionetta con infilzato un pane nero" catturano dei partigiani.  
Ad uno di questi, che tenta di scappare, sparano senza esitazione. La scarica del 
parabellum lo colpisce alla testa e gliela spappola in modo orrendo. La vicenda è narrata 
in Diario, datato Codera, 2 febbraio 1945.  
 
"Ci hanno fermato proprio li, davanti al morto, noi che portavamo; poi hanno girato un po' 
per tutte le baite sparando a destra e a sinistra; intanto era venuto tardi, eravamo lì, ma 
non sentivamo più né il freddo né la fame, perché penso che davanti a certe cose.. 
.Intanto è arrivato il Capitano che comandava i tedeschi, e al morto ha cominciato a levar-
gli il fucile e la cartucciera piena di caricatori; gli hanno anche tirato su un portafoglio dalla 
tasca, però di documenti i partigiani non ne portavano; gli hanno levato le scarpe, lo zaino 
e quello che c'era dentro, dividendoselo tra di loro".  
 
Il corpo di questo infelice sarà sepolto successivamente dalla pietà degli abitanti del pae-
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se. Dopo questa orribile scena, Romilda si arma di coraggio e chiede - e ottiene - dall'uffi-
ciale tedesco di poter tornare a Bresciadega coi suoi cinque compagni. 
Dopo qualche esitazione il comandante li lascia andare. Ma la tragedia non è finita, perché 
il giorno seguente i tedeschi -'loro', come li chiama Romilda- scendono dall'Alpe Codera, e 
bruciano tutto quello che possono, anche le baite in cui c'è il fieno per nutrire durante l'in-
verno i pochi animali rimasti dopo che molti erano stati consegnati alle autorità fasciste per 
il mantenimento delle truppe. 
Del resto la Val Codera non era nuova a simili episodi: già nel settembre 1944 molte baite 
erano state bruciate per rappresaglia. Il fuoco era divampato per tre o quattro giorni pro-
ducendo nere nubi di fumo per la cattiva combustione del fieno pressato e in fermentazio-
ne. I paesani, cui era stato ordinato di abbandonare le loro povere case e di lasciarle aper-
te, erano stati costretti a nascondere i loro pochi viveri. Le patate ammassate in grandi bu-
che nei campi, per difenderle dal gelo e soprattutto dalle minuziose perquisizioni, quasi 
scientifiche, dei tedeschi, in cerca di cibo da razziare. Per tutto questo, consiglio di leggere 
Dedicata allo sfollamento di Bresciadiga, 15 settembre 1944 (riportata in appendice). 
Oltre a procacciare cibo Romilda, come già ho ricordato, ha fatto anche da postina per i 
partigiani, non solo entro i confini della Valchiavenna, si è spinta infatti persine a Milano. 
Racconta che un giorno tra partigiani con i nomi di battaglia di Conte Rosso, danni e Katia, 
mentre cercavano di riparare in Svizzera, si fermarono a Codera. Sapendo che lei era per-
sona abile e fidata, l'incaricarono di portare a Milano, in una portineria di Corso Venezia, 
una lettera urgente e molto importante indirizzata al Comitato di Liberazione. La missione 
riuscì alla perfezione, e Romilda potè tornare sana e salva alla sua Valle, con un po' di 
batticuore in meno. 
Nel ricordo di Romilda almeno due dei tre appena menzionati non sono però considerati 
positivamente, perché - sottolinea- durante il viaggio da Codera verso la Svizzera il Conte 
Rosso costrinse l'uomo di Codera che li guidava a spalare la neve, molto abbondante e 
che in alcuni punti ostacolava fortemente il cammino, nonostante quegli fosse sfinito, pun-
tandogli addirittura la pistola alla terapia, e minacciando di 'bruciarlo'. Della Katia dice di 
averla vista, il 26 o 27 aprile 1945, tagliare senza pietà i capelli ad una donna per additarla 
al pubblico ludibrio. 
Ovviamente Romilda afferma di ricordare assai bene diversi episodi di crudeltà e prepo-
tenza commessi dai fascisti, che non si curavano né dell'età né delle condizioni delle per-
sone che volevano punire. Ma questo ai suoi occhi non giustifica le ritorsioni dei partigiani 
nei confronti dei civili. 
Talvolta è capitato a Romilda di aiutare persone di cui non conosceva neppure il nome, 
come la sera in cui all'Alpe Codera offrì un po' di cibo ed un riparo per dormire a due per-
sone che le erano capitate davanti munite solo di una coperta ciascuna. Il mattino seguen-
te le accompagnò nel lungo cammino fino alla Bocchetta della Teggiola, e lì si separarono. 
Con rammarico la Nostra commenta l'episodio con la considerazione "Non seppi mai chi 
fossero". 
 
Con simpatia Romilda ricorda anche quei compaesani che, se pure non fecero Resistenza 
attiva, aiutarono però in modo significativo e assai generoso i familiari dei partigiani, come 
il Ferruccio Domenighini, che, oltre ad assistere la madre e la sorella di Tiberio e di altri ri-
cercati che tenne nascosti in un tunnel scavato sottoterra (nessuno in paese fece delazio-
ne), era addirittura pronto a far saltare, da esperto di mine qual era, la galleria a Verceia 
per impedire la fuga di Mussolini in Svizzera. 
Ben viva è in Romilda la memoria della confusione e dell'incertezza che regnavano un po' 
dovunque dopo la Liberazione; in questa atmosfera incerta, spesso si cercava di imporre 
le proprie idee con le minacce personali.  
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"Non eravamo abituati a confrontare idee diverse, perché il fascismo ci aveva imposto un 
modo di ragionare unico, anche se la gente di qui non ha mai dato molto ascolto ad alcuna 
ideologia politica, e ha cominciato a capire cos'era il fascismo soltanto quando è scoppiata 
la guerra e sono arrivate le cartoline-precetto". 
 
Gli eventi della guerra, la lotta civile "hanno reso adulti quelli della mia generazione senza 
che fossero stati giovani"; in Romilda hanno acceso la voglia di contribuire attivamente alla 
vita politica, intesa come servizio per la comunità, perché non si ripetesse più la triste e 
funesta esperienza del Ventennio. "Il cruccio di non aver potuto studiare si è smorzato, 
perché ho avuto la possibilità di incontrare tanti giovani in Valle che cercavano il dialogo, e 
ho cercato di dare loro qualcosa della mia esperienza": così si esprimeva Romilda in una 
lettera spedita da Novate il 1° dicembre 1999 indirizzata all'amica Nella Credaro. 
Romilda è ben conscia del ruolo svolto dalle donne nella Resistenza, e dell'importanza 
che esse possono avere nella vita pubblica, se in una breve dichiarazione rilasciata nel 
1993, in occasione della ricorrenza del 18 apri le 1948, così si esprimeva: "In questi giorni i 
ricordi si fanno più pressanti e, mentre penso a 45 anni fa, rivedo come in uno specchio le 
donne che con me hanno operato e sofferto per riacquistare quella libertà che ci era stata 
tolta. Nella Resistenza la donna non si risparmiò, e fu sempre disponibile ovunque fosse 
necessaria la sua presenza, non badando ai pericoli di ogni genere che poteva incontrare. 
Qualcuno dopo la guerra mi disse <Vi abbiamo regalato il diritto di voto; la mia risposta fu 
<il diritto di voto ce lo siamo guadagnato a caro prezzo>". 
Questa è la Romilda che ho conosciuto, e a cui ho voluto rendere un piccolo omaggio, for-
se un segno di riconoscenza. 
 
 

 

Dedicata allo sfollamento da Bresciadiga 

Coderà 15 settembre 1944 

Bresciadiga finito è il viver giocondo 

quasi estranea al resto del mondo. 

Anche su questo estremo lembo di terra 

è echeggiato un grido di guerra. 

La sera del tre a lavori ultimati 

come il solito ci eravamo coricati. 

Sognammo che le cose 

si mettevano al meglio 

ma purtroppo ebbimo un triste risveglio. 

Non era ancora spuntata l'aurora 

che già suonava una sveglia sonora. 

Un comando nostro malgrado ci allontana 

da questa nostra amata montagna. 

Che gli anni scorsi con fare materno 

mi accoglieva anche lungo l'inverno. 

Quando venivo a ritemprar l'energia stanca 

sulla tua immensa superficie bianca. 

Alla porta mi affacciai e volsi lo sguardo 

intorno nulla da dir, era un bellissimo giorno. 
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Che Bresciadiga volesse festeggiare 

chi suo malgrado la doveva lasciare? 

Allora un grido mi usci dal cuore 

forse dettato anche un pò dal furore. 

Prendo farina ed una coperta 

e vado a dormire all'aria aperta. 

Fra picchi, burroni, boschi di abeti 

almeno là si potrà stare quieti! 

Accettando come unica compagnia 

delle capre tutta la schiera mia. 

Ma ai detti dei miei famigli 

mi arresi a più miti consigli. 

E cominciai a cercar, come al solito 

delle cose il lato comico. 

Scendeva la gente, scendeva la bestia 

tutti cacciati dalla stessa molestia. 

Chi scendeva con una pignatta 

chi in man teneva una granata. 

Qui d'un bimbo si sentivano i lai 

un altro scendeva portando i cucchiai. 

Neppur mancava il gruppo delle comari 

tutte intente a piagnucolare. 

Si fece in quel dì persin eccezione 

alla legge che vieta la processione. 

Fummo a Codera senza alcun male 

e dicemmo: "domani festaggiamo il Natale" 

perché di solito qualche famiglia 

scendeva solo alla vigilia. 

Ma poi dicemmo fra tutti quanti: 

"lasciamo in pace almen Dio ed i Santi. 

E di questo detto facciamo tesoro 

ogni evento è permesso da loro". 

 

 

 

Da: 
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