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Sul grado di autenticità dei documenti attribuiti al-
la “banda Lazzarini” i dubbi sono ormai moltissimi 
malgrado molti ricercatori spesso in buona fede, li uti-
lizzino ignorando la loro origine sospetta. 

Angelo Chiesa 
 

Quest’ultimo lavoro si presenta come un work in progress dato il carattere sfuggente 
del personaggio a cui si intitola, possibile sempre di aggiornamenti. Considerare il saggio 
concluso poteva voler dire escludere aggiornamenti importanti, utilizzare la carta stampata 
come luogo privilegiato per l’esposizione delle motivazioni, che riguardano un complesso 
di atteggiamenti nell’Italia del 1943-1945, è nel novero delle cose, trasferire nel web la pos-
sibilità di aggiornamento può essere considerato un nuovo modo di fare ricerca: tenerla, 
formalmente, sempre aperta. 

 

Prologo 

Non mi sarei mai occupato di Giacinto Lazzarini se non avessi scoperto Gino Prinetti, 
un giovane militare figlio di una nobile famiglia che cade in combattimento con le brigate 
valsesiane di Cino Moscatelli. Prinetti è un giovane ventenne, figlio di una famiglia delle 
nobiltà legata ai Savoia, che dopo l’otto settembre si rifugia in Svizzera e poi decide di rien-
trare in Italia con Edgardo Sogno e si ferma a combattere con i garibaldini. Cade in com-
battimento e gli è concessa una Medaglia d’Oro alla Memoria. Era nativo di Merate1, son-
nacchiosa cittadina brianzola, dove c’è ancora una villa padronale dei Prinetti. Inseguendo 
la sua storia scopro che nella piccola città ci sono una sala della Resistenza e un museo de-
dicato alla Formazione Militare Giacinto Lazzarini. Prinetti e gli altri partigiani locali, un 
gruppo della 104a brigata Garibaldi G. Citterio, sono relegati sulle pareti esterne e nel sot-
toscala, la sala è piena di manufatti militari, armi, un paracadute, una radio ricevente, un 
manichino con una strana divisa, una vetrinetta in cui fa bellavista la Spilla di Göring, del 
partito nazista, di dubbia provenienza e autenticità. C’è anche un corposo fondo, alcuni 
faldoni, di documenti che ha lasciato il Lazzarini.  

Il 7 ottobre 1944, due compagnie della Scuola Allievi Ufficiali della Gnr di Varese, fra cui la IV, 
detta “Compagnia del Terrore”, sotto il comando dell’Upi, sono dirottate nel Luinese, con 
l’obiettivo di sorprendere la [banda nda] “Lazzarini”. I partigiani, sorpresi verso le 7.30 nel sonno, 
in una piccola stalla a pochi metri dalla cascina della “Gera” sono diciotto. Il diciannovesimo, ferito, 
è ospitato in casa dei signori Baggiolini, proprietari del fondo. Giunge nel frattempo sul posto il co-
lonnello Enrico Bassani, comandante della Scuola Allievi Ufficiali della Gnr, lasciando al sottote-
nente Carlo Rizzi dell’ Upi la facoltà di soprassedere alla fucilazione “per quegli elementi che pote-
vano interessare”. Dodici fra i partigiani catturati, sono fucilati, ma in località diverse. Alla “Gera”, 

                                                             
1 Cfr. GABRIELE FONTANA, MASSIMO FUMAGALLI, Gino Prinetti e gli altri caduti e resistenti Merate 1920-1945, 
Ass. Culturale Banlieue, 2015; ANGELO BORGHI, La storia che non c'è osservazioni sulla Resistenza e sulla Li-
berazione nel Meratese, « Archivi di Lecco e della provincia rivista di storia e cultura del territorio» a cura 
dell'Associazione Giuseppe Bovara di Lecco. N. S., a. 27, n. 1 (gen.-mar. 2004), Cattaneo, Oggiono  2004; AN-

SELMO LUIGI BRAMBILLA, ALBERTO MAGNI, Partigiani tra Adda e Brianza Antifascismo e Resistenza nel Me-
ratese storia della 104ʻ Brigata S.A.P. Citterio, cit. 
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base della “Lazzarini”, i fucilati sono quattro: Sergio Lozzo, Alfredo Carignani, Flavio Fornari e Pie-
tro Stalliviere. A Brissago Valtravaglia i partigiani passati per le armi, al grido “Viva l’Italia libera”, 
sono cinque: Giacomo Albertoli, Carlo Di Marzio, Dante Girani, Carlo Tappella e Gianpiero Alber-
toli. Alle Bettole di Varese, presso l’ippodromo, i fascisti fucilano i tre partigiani più giovani: Elvio 
Coppelli, venti anni, Evaristo Trentini, ventitré e Luigi Ghiringhelli, di venti anni, abbandonando i 
loro corpi sul prato per due giorni, come monito alla popolazione. A costituire il plotone di esecu-
zione sono gli Allievi ufficiali della Gnr. Gli altri sette partigiani sono fatti prigionieri e trattenuti 
all’Upi di via Dante. Vengono fermate anche quattro donne, quasi tutte del luogo: Maria e Rosa Ga-
ribaldi, di Valdomino, Dolores Bodini, una sfollata, e la moglie del Lazzarini, Angela Bianchi. La ca-
scina “Gera” dei coniugi Garibaldi è data alle fiamme, l’annessa casa colonica razziata di mobili, 
suppellettili, animali e generi alimentari2. 

Giacinto Lazzarini non era presente, si era allontanato con altri membri della banda. Il 
Capitano Lazzarini3 nel 1990 donò una serie di documenti al comune di Merate (LC), 
l’anno successivo il comune della città costituì «Il Museo storico “G. Lazzarini” […] dopo 
che la moglie del colonnello Giacinto Lazzarini di Muralto (sic!) donò all’Amministrazione 
comunale l’archivio del marito»4. Questo personaggio è presente in una molteplicità di rac-
conti resistenziali con una ben precisa caratteristica, dopo la tragica conclusione della sua 
banda nella zona di Luino, la fonte delle notizie sulle sue gesta è solo uno: lui.  

Quanto m’interessa ora è ragionare sul perché, sulle ragioni, che hanno reso possibile che i 
suoi racconti prendessero piede financo a diventare un emblema della Resistenza locale nel 
Meratese, una sala di un museo della Resistenza a suo nome, un volume che declama le sue 
gesta; ma anche essere inserito nello Yad Vashem come giusto tra le nazioni. Nel 1976 gli è 
stata data la cittadinanza onoraria di Merate con la motivazione che la città ha rischiato 
di essere rasa al suolo dai bombardamenti alleati ed è salvata dal suo provvidenziale inter-
vento. Mi è successo di imbattermi in racconti e testimonianze dove l’iperbole delle vicende 
trascendeva la realtà degli eventi, fatti successi in altri luoghi riportati nei dintorni di Vi-
mercate e Morbegno; si trattava però in genere di una memorialistica che aveva subito il 
procedere del tempo, episodi inseriti in racconti più vasti che potevano, a ben vedere, esse-
re considerati un’elaborazione senza predeterminazione. Il muoversi di Lazzarini è diverso, 
c’è dell’ingegno nei suoi racconti, quasi una capacità innata di rispondere ai desiderata di 
chi lo ascolta, ma c’è anche una superficialità di chi utilizza quanto lui afferma e che mi la-
scia quantomeno stupito. Può apparire irrilevante, ma il Lazzarini passa tranquillamente 
dall’essere capitano all’essere colonnello, già questo dovrebbe bastare per mettere in guar-
dia chi utilizza i suoi documenti. Mi si può obiettare che la storiografia è colma di racconti 
che zoppicano e che i millantatori non ci sono solo nell’ambiente resistenziale ma che co-

                                                             
2 http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=5045. La località della strage è Luino, Brissago, 
Varese, in data 7 ottobre 1944. CLAUDIO MACCHI, Antifascismo e Resistenza in Provincia di Varese, Tomo I e 
Tomo II, Macchione, Varese 2016. 
3 Domenico Lazzarini si autonomina capitano o colonnello, non si comprende in base a quali considerazioni. 
Non ha gradi militari quando si trova citato in documenti pubblici. Nel Registro matricolare del Distretto mi-
litare di Milano, è soldato di leva in congedo illimitato perché rivedibile nel tardo 1941. Nel 1982 gli verrà 
consentito di fregiarsi del titolo onorifico di Tenente. Per ulteriori notizie si rimanda al sito: www.55rosselli.it 
4 https://www.memoranea.it/luoghi/lombardia-lc-merate-museo-storico-lazzarini. Ultima visualizzazione 18 
luglio 2018. 
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prono l’esperienza umana senza necessariamente prediligerne una condizione. Chi ha fre-
quentato l’ambiente dell’alpinismo non può far altro che sorridere un poco di fronte a que-
sto ragionamento, basterebbe ricordare la polemica in merito alla traversata in solitaria 
della Hielo Continental di Giuliano Giongo5. Il problema dei racconti di Lazzarini si pone, 
però in un modo etico diverso, qui siamo dentro le vicende di una guerra, per alcuni versi 
civile, che lascia una scia di sangue e che interviene nella modifica dei rapporti comunitari. 
Quando dopo alcuni mesi dalla vicenda di Gera di Valdomino (Va) si presenta a Lecco ac-
compagnato da Riccardo Cassin, afferma che il suo compito è ora, fino alla fine del conflit-
to, quello di coordinare i collegamenti tra i partigiani dell'Alto Lario, di Lecco e della 
Brianza con le Forze Alleate e di monitorare la presenza e i movimenti delle truppe tede-
sche. Se si considera veritiera quest’affermazione, considerando che il suo nome non appa-
re in nessun documento6, il passo successivo dovrebbe essere quello della riscrittura della 
storia degli ultimi mesi della Resistenza in questi luoghi: resta sul terreno la difficoltà di far 
convivere la figura di Lazzarini con i documenti che abbiamo a disposizione.  

La zona della Brianza Lecchese, in altre parole il territorio che dalla periferia di Monza va 
verso i laghi brianzoli di Annone e Oggiono avendo come confine verso la bergamasca il 
fiume Adda e la stessa Lecco, ha avuto una storia resistenziale difficile. Una capillare pre-
senza degli occupanti tedeschi, la diffusione di un numero consistente di piccole e medie 
aziende controllate dal RuK (Rüstung und Kriegsproduktion), la mancanza di una tradi-
zione di conflitti operai, l’oggettiva difficoltà geografica di mantenere attive consistenti 
bande partigiane farà si che i gruppi che si organizzano in questa zona e che poi realizze-
ranno alla 104a brigata Garibaldi G. Citterio andranno a Milano ad eseguire alcune azioni. 
L’ altra funzione che questa zona geografica riuscirà a garantire sarà un luogo di occulta-
mento per partigiani, disertori o renitenti alla leva che sono in procinto di salire in monta-
gna o sono in fuga dai rastrellamenti. Non trascurabile sarà anche la funzione di zona da 
cui partiranno le vettovaglie o i denari per le brigate di montagna. Questo stato delle cose si 
scontrerà a fine guerra con la necessità nel contribuire alla narrazione di un popolo alla 
macchia che combatte il fascismo e della funzione che avrà questo combattere come lava-
cro della ventennale onta fascista. Da questa necessità prenderà vita un racconto che ri-
vendicherà momenti di combattimento collettivi o personali. Il primo troverà nella man-
dellese Giulia Zucchi la sua musa con un libro di memorie pubblicato alle soglie del secon-
do millennio; i secondi avranno i loro momenti nelle poche memorie che verranno pubbli-
cate nel Lecchese. La memoria racconterà di Gap e Sap che nascono a ridosso dell’8 set-
tembre e che dalla metà dell’ottobre 1943 saranno operanti le brigate in montagna. Un vo-
lume riguardante la 104a brigata G. Citterio sconta l’appiattimento sul racconto retorico 

                                                             
5 Ancor oggi si può leggere su http://www.barrabes.com/actualidad/noticias/1-1165/hielo-continental-
patagonico-tierra-viento.html questo paragrafo: «El italiano Giuliano Giongo reclamó, con una tienda muy 
ligera y 35 kilos de carga total, haber sido el primero en cruzar el Hielo Continental en solitario, aunque su 
logro (que incluía unas cuantas contradicciones e imprecisiones) fue discutido, entre otros, por un polemista 
nato: Walter Bonatti». Ultima visualizzazione 18 luglio 2018. 
6 Ultimamente, la presenza in rete dei documenti delle Brigate Garibaldi e del Partito Comunista Italiano Di-
rezione Nord da parte della Fondazione Gramsci di Roma ha tolto anche l’alibi della difficoltà della consulta-
zione. 
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della Resistenza7. La lotta politica che si svilupperà dopo il 1948, non solo tra i partiti di si-
nistra e le variegate destre ma anche tra il Pci e il Psi, opererà in modo tale che saranno so-
lo le sinistre, e più precisamente il Pci a gestire la memoria della Resistenza locale8. Questo 
stato di cose farà si che un meritorio tentativo fatto da Franco Catalano tra la metà degli 
anni sessanta del secolo scorso e il decennio successivo, sarà cassato e il lavoro disperso in 
mille rivoli9. Nella zona di Merate-Missaglia poi la situazione si presenta ancor più dirom-
pente, qui il presidio meratese della Brigata Nera Cesare Rodini è comandato dal professor 
Giuseppe Gaidoni, preside delle scuole superiori, la piccola borghesia locale è fascista e 
non ha subito alcuno sbandamento dopo l’otto settembre. Nel mandamento di Missaglia a 
comandare il presidio della Gnr è Luigi Formigoni che si renderà compartecipe della fuci-
lazione di quattro partigiani, Natale Beretta, Nazzaro Vitali, Mario Villa, Gabriele Colombo, 
il 3 gennaio 1945. Nel marzo del 1945 poi, a Merate s’istallerà il comando del Osttürkische 
Waffenverband der SS con una forza di 4.000 uomini distribuiti tra il Lecchese e il Berga-
masco10. All’insurrezione questo comando non si arrende ai partigiani ma assieme a loro 
forma delle pattuglie –armate!- miste per il controllo dell’ordine pubblico fino all’arrivo 
degli alleati. La sbornia per il fascismo nel mondo che aveva riempito le piazz…ette dei 
paesini brianzoli finisce nella triste considerazione che i tedeschi e i loro alleati si arrendo-
no solo ad americani e inglesi: succede a Merate ma anche a Mandello del Lario, dove pro-
prio Lazzarini, conosciuto come Athatos-Fulvio responsabile di una missione dell’Oss, ri-
schia di svelare il proprio bluff. Si è fatto passare per americano e quando i tedeschi chie-
dono la presenza di un ufficiale alleato per definire la resa, i mandellesi vanno a cercare lui. 
Riuscirà a sottrarsi con una delle sue grandi capacità inventive. La condizione pre-1945, 
combattenti per la causa fascista, difficilmente poteva essere sbandierata nell’1945-1946 e 
così la condizione che si genera successivamente: prigionieri, resistenti a volte riluttanti-, 
occupati da un alleato e liberati da un altro, deve trovare una qualche risoluzione tra le ma-
cerie della guerra perduta. Chi la Resistenza l’ha combattuta, può certo recriminare sul do-
po, sulle disillusioni e sulla quasi vergogna che alcuni si sentiranno addossata d’essere sta-
to partigiano, ma in cuor suo ha fatto quanto era corretto per ridare e ridarsi dignità, forse 
prima a se stesso che alla comunità nazionale. Gli altri una qualche identità resistenziale 
dovranno in qualche modo crearsela. Nella zona Lecco-Brianza Lecchese, le difficoltà ele-
vano a gesto onorevole anche dare un bicchier d’acqua al renitente, al disertore e al parti-
giano: non c’era nessun ordine o comando da soddisfare se non la propria dignità. Questo 
dovrebbe bastare, ma non è così, ci si sente inferiori, incapaci di aver affrontato qualcosa di 
più radicale: nasce un senso d’inadeguatezza. Perché qui non ci si trova senza le case per-
ché bombardate, a Lecco bombardano la ditta Fiocchi e i binari ferroviari, a Merate il vici-
no ponte sul fiume Adda. Non sono passate le divisioni tedesche in ritirata come 
sull’Appennino o i militi criminali della Tagliamento; in un paese del Meratese, quando a 

                                                             
7 Cfr. A. BRAMBILLA, E. MAGNI, Partigiani fra Adda e Brianza. Antifascismo e Resistenza nel Meratese. Sto-
ria della 104 Brigata S.A.P. “Citterio”, Cattaneo, Oggiono-Lecco 2005. 
8 Va dato merito a Silvio Puccio di aver, per così dire, gettato il sasso nello stagno con il suo volume Una Re-
sistenza edito in Lecco da Stefanoni nel 1965. 
9 La ricostruzione del lavoro di Franco Catalano è presente nel sito: www.55rosselli.it 
10 G. FONTANA, M. FUMAGALLI, Gino Prinetti e gli altri caduti e resistenti Merate 1920-1945, cit., p. 14-15. 
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fine ottobre 1944 si allontana la conclusione della guerra, tutti i renitenti e i disertori, si 
consegneranno e nessuno subisce il carcere o la deportazione, nulla impedisce che lo stesso 
succeda nei paesi vicini11. Una volta finita la guerra, passato qualche anno, non ci si può 
consolare con i caduti partigiani a Milano o con quelli rientrati dalle brigate liguri o coma-
sche, dalla dura esperienza della Jugoslavia o con il ricordo di qualche caduto nei campi di 
concentramento. Anzi, queste realtà costringerebbero a fare i conti con quanto è successo e 
della lontananza dalla retorica tradizionale, e allora meglio il silenzio. Val la pena ricordare 
che la fucilazione di quattro partigiani, il 3 gennaio 1945 a Valaperta di Casatenovo, diven-
ta di pubblico dominio quando Umberto Bossi, segretario della Lega Lombarda, coinvolge 
il presidente della Regione Lombardia Roberto Formigoni perché figlio di Luigi, uno dei 
presenti alla fucilazione dei quattro. Ci vorranno anni per ricordare Antonio Bonfanti mor-
to a Mauthausen e ancora, qualche anno per riprendere la memoria di Gino Prinetti, men-
tre sono ancora nell’oblio tre partigiani fucilati a Pusiano: Giuseppe Viganò, Innocente Va-
lassi e Stefano Lanfranconi. 

Il Meratese ha una medaglia d’oro al Valor Militare alla Memoria, ed è quella data in me-
moria del conte Gino Prinetti; qui, s’incaglia la vulgata del racconto della Resistenza. Pas-
sato il periodo della Resistenza rossa e non Democristiana, anche la Resistenza multicolore 
ha i suoi limiti nel racconto: un conte che muore combattendo con le brigate garibaldine di 
Moscatelli obbligherebbe a un rapporto con la storia divulgata non semplice. Distanti gli 
eredi Prinetti nel ricordarlo, nell’oblio la memoria pubblica degli Anpi, imbarazzate le 
Amministrazioni Comunali si tratta pur sempre di un caduto della Resistenza- il suo desti-
no è giocoforza finire nei sottoscala assieme agli animatori della Resistenza locale, gli An-
dreoli e i Gerosa12. 

Diventa, conseguentemente, naturale quando negli anni ’70 il sindaco di Merate Luigi 
Zappa incontra Giacinto Lazzarini che gli racconta la sua storia, restare affascinato dal per-
sonaggio: 

Nato a Varese, padre medico e antifascista, nel 1931, la famiglia Lazzarini emigra in Canada. 
Dopo un lungo soggiorno in Kenya (Giacinto era medico con specializzazione in malattie tropicali) 
Lazzarini torna in Italia, per fuggire di nuovo in Canada e infine negli Usa. Che erano già in guerra 
con l’Italia e la Germania. In quanto italiano, il medico avrebbe potuto essere fermato in un campo 
di prigionia degli Stati Uniti. Doveva scegliere. La prigionia o l’arruolamento. Decide di arruolarsi 
nell'esercito statunitense. Da quel momento comincia la sua vita, prima da partigiano, poi da agen-
te segreto. Brevetto di pilota, dopo aver costituito una prima unità di partigiani con gli avieri del 
Forlanini (Linate) Lazzarini comincia la sua attività di partigiano sulle montagne intorno a Luino. 
Distrutta la sua unità, riesce a fuggire in Alta Savoia, dove comincia la collaborazione con i parti-
giani locali. Uno dei suoi compiti, accogliere i “maquis” francesi. Raggiunto dal Comando Alleato, è 
incaricato di costituire una sorta di coordinamento sulle montagne lecchesi13.  

                                                             
11 Cfr. G. FONTANA, Osnago 1940-1945 La memoria spezzata, Associazione Culturale Banlieue, Osnago 2015. 
12 G. FONTANA, M. FUMAGALLI Gino Prinetti e gli altri caduti e resistenti. Merate 1920-1945, cit. 
13 http://www.merateonline.it/articolo.php?idd=34816&origine=1&t=Merate%3A+Liberazione%2C+ 
presentato+libro+sul+comandante+Lazzarini. Ultima visualizzazione 15 luglio 2018. In merito alle difficoltà 
della Resistenza francese: cfr. OLIVER WIEVIORKA, Storia della Resistenza nell’Europa occidentale. 1949-
1945, Einaudi, Torino 2017. Una panoramica generale la si ha su: HENRI NOGUÈRES en collaboration avec M. 
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Quando poi sente la notizia della richiesta di bombardare Merate e Cernusco, fatta al 
Quartier Generale alleato da una missione informativa dello "Special Force" britannico na-
scosta in Olginate, di cui però lui, Lazzarini, ne era a conoscenza, probabile che la sua at-
tenzione sia al massimo. L'azione era predisposta per il mattino del 9 aprile alle 9.30, e 
Lazzarini, come racconta, si mise all’opera per impedirne l'attuazione, evento che avvenne 
alle 8.30 del 9 aprile, un’ora prima che scattasse l'operazione: «dal Quartier generale Ope-
rativo dell’Usaf partì un telegramma con precedenza assoluta che annullava il bombarda-
mento»14. La concessione della cittadinanza onoraria della città di Merate al Lazzarini è il 
passo successivo quasi obbligatorio, dieci anni prima aveva ottenuto la Medaglia d’Argento 
al Valor Militare con la seguente motivazione: 

valente comandante di una formazione partigiana, operava per oltre un anno in zona partico-
larmente presidiata dal nemico, partecipando valorosamente a numerosi combattimenti e tenendo 
impegnate cospicue forze avversarie. Rimasto ferito, riprendeva, appena guarito, l’animosa lotta fa-
cendosi anche paracadutare tre volte in territorio occupato, portando a termine brillanti azioni e 
contribuendo infine in modo determinante alla liberazione della zona- Alto Varesotto 8 settembre 
1943- 7 ottobre 1944. 

Lazzarini non ha mai dimenticato la zona in cui operò la sua banda, sarebbe stato ol-
tremodo ingenuo lasciarsi dietro le spalle dodici fucilati e lui scomparso è poi riapparso nel 
Lecchese. Tra i fucilati riesce a far avere otto Medaglie di Bronzo, una di Argento ed una 
Croce di Guerra, anche sua moglie si può fregiare di una Croce di Guerra. Escludendo la 
croce a Luigi Ghiringhelli che è concessa nel 1978, tutte le altre vengono attribuite tra il 
1964 e il 1967, nel momento in cui la Resistenza, uscita dal tunnel degli anni ’50, viene 
monumentalizzata, come dire che se da un lato un riconoscimento non si nega a nessuno, 
nel contempo famiglie dei caduti e organizzazioni partigiane possono fregiarsi di qualche 
medaglia. Se questo è umanamente comprensibile per i familiari, Sergio Lozio (o Lozzo) 
aveva diciotto anni, altri sono ventenni, meno comprensibile è che nessuno abbia con-
trollato le motivazioni; data per scontata la retorica e altrettanto dovuto il riconoscimento 
ai caduti, stonano le catture mentre sono di «scorta ad una colonna di ricercati politici di-
retti oltre confine» e addirittura si viene fatti prigionieri «nel combattimento di Valdomi-
no, per difendere il suo comandante». Troppo facile avere queste onorificenze? sono trop-
po inficiate da errori?15 Dobbiamo, quando passa un vessillo coperto di medaglie, osservar-
lo con sufficienza? Credo che ci si debba porre queste domande, se queste onorificenze so-
no, per così dire svalutate, la moglie del Lazzarini, Angela Bianchi riceve nel 1967 la Croce 

                                                                                                                                                                                                          
Degliame-Fouché, Histoire de la Résistance en France de 1940 à 1945, R. Laffont, Paris 1969. Brevi saggi so-
no reperibili in rete, cfr. http://section-ldh-toulon.net/la-Resistance-dans-le-Var-par-Jean.html. Ultimo ac-
cesso 30 luglio 2018. 
14 Ibidem. Solo per avere il quadro dell’organizzazione del 2° gruppo di bombardieri del 15° Air Force si può 
accedere ai siti: http://www.15thaf.org/ e al successivo http://www.2ndbombgroup.org/15thairforce.htm. 
Ultima visualizzazione 15 luglio 2018. Cfr. MARCO PATRICELLI, L' Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita 
civile 1940-1945, Laterza Bari 2009.  
15 Gli elenchi e le motivazioni delle Onorificenze sono in: http://decoratialvalormilitare.istitutonastroazzurro. 
org/#. È interessante notare che la motivazione per la Medaglia d’Argento a Gino Prinetti, conferita nel 1946, 
rettificata poi nel 1981 in Medaglia d’Oro rispecchia, nonostante la retorica, effettivamente l’evolversi dei fatti 
che lo portarono alla morte in combattimento. 
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di Guerra al Valor Militare, e lo stesso comandante viene insignito nello stesso anno della 
Medaglia d’Argento. Più che sorrisi meriterebbe tristezza questo medagliamento familiare 
che contribuisce a sminuire il valore del tributo di sangue dato dai giovani partigiani a Ge-
ra di Valdomino. Questa situazione non è riservata solo al nostro paese; non doveva sem-
brar vero alle orecchie spagnole sentire raccontare da uno di loro gli orrori dei campi di 
sterminio. Dopo decenni di franchismo, sentirsi rappresentati in un contesto europeo, un 
po’ l’ anche noi c’eravamo, dal barcellonese Enric Marco era come uscire da un tunnel. Mi-
litante antifranchista, negli anni Settanta è stato segretario del sindacato anarchico la CNT 
e in seguito ha presieduto l’associazione spagnola dei sopravvissuti ai campi di sterminio 
nazisti, ricevendo numerosi riconoscimenti per il coraggio dimostrato negli anni e la testi-
monianza degli orrori del lager. Ma Enric Marco, era un impostore. Perché nel 2005 la sua 
menzogna è stata pubblicamente smascherata. Enric Marco, come ha rivelato uno storico, 
Benito Bermejo, non è mai stato internato a Flossenbürg, e anche la sua partecipazione alla 
guerra civile spagnola non è per niente dimostrata16. Anche se le due vicende non sono as-
similabili, c’è comunque un sottofondo, un background, che le accomuna: un passato fasci-
sta non elaborato e un presente, a volte, abbondantemente costruito per rispondere alle 
necessità del momento politico nazionale. Così come in Spagna Francisco Franco non cade 
per un’insurrezione popolare e un po’ ci si vergogna del lungo periodo franchista, noi ita-
liani prima di sollevare le armi contro i fascisti abbiamo dovuto vedere le armate alleate al-
le periferie delle città del nord. È in questo modo che riesco a rendere razionale il silenzio, 
e anche la difficoltà, nel Varesotto attorno alla questione Lazzarini. Nessuno sa dire con 
certezza come arrivi nella zona di Varese, uno dei suoi racconti è troppo simile alla relazio-
ne che Leonetto Lazzarini, un omonimo, fa al Cvl della ditta Caproni.  

Il nostro nel registro matricolare del Distretto Militare di Milano è «collocato in con-
gedo illimitato per fine [della] ferma ordinaria […] lì 23 marzo 1937», richiamato nel di-
cembre 1940 verrà congedato definitivamente nell’ottobre del 194117, a quanto pare i gradi 
di capitano prima e colonnello dopo sono una sua invenzione. Nel Lecchese –oltre la sala 
del museo a Merate- al silenzio nelle memorie locali fa da contraltare la pubblicazione delle 
sue vicende in un volume finanziato dall' Anpi Provinciale di Lecco, nonché dai Comuni di 
Lecco, Merate, Calco, Olgiate Molgora, Montevecchia, dall’azienda di servizi Acel e dalla 
Cgil; stride l’assenza di comunicazioni tra l’Anpi Provinciale di Varese e di Lecco. La situa-
zione che si determina nel Lecchese ben può essere espressa con le parole di Tony Judt: 

In netto contrasto con la memoria della Grande Guerra, ancora viva in molti luoghi, nel 1945 
rimaneva ben poco di cui essere orgogliosi e molto invece di cui sentirsi imbarazzati e almeno in 
parte colpevoli. […] la maggior parte degli europei ha vissuto il conflitto passivamente: sconfitta e 
occupata da uno straniero, poi liberata da un altro. Il solo motivo di orgoglio nazionale erano i mo-
vimenti di resistenza armata partigiana che avevano combattuto contro l’invasore: ciò spiega per-

                                                             
16 La vicenda di Enric Marco è raccontata da: JAVIER CERCAS, L’impostore, Guanda, Parma 2015. 
17 La relazione di Leonetto Lazzarini si trova in: Aismlni, Fondo: Carte comitati nazionali della Resistenza 
provenienti dall'archivio Fiap nazionale. Serie: Consiglio nazionale federativo della Resistenza (CNFR), busta 
4, fascicolo 25. Il curricula militare di Domenico Lazzarini è in: ASM, Fondi dei distretti militari, Rubriche 
matricolari, Distretto di Milano cl. 1912, ad nomen. Un grazie particolare al dott. Giovanni Liva archivista all’ 
AS Milano che mi ha fornito questi dati. 
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ché fu proprio in Occidente, dove essa non fu mai molto intensa, che il mito della Resistenza ha as-
sunto così grande rilevanza[…] la Resistenza, in poche parole, fu un fenomeno proteiforme e ambi-
guo, e in certi luoghi completamente inventato18. 

Certo noi siamo tentati di salvare il salvabile, anche poche cose, però considerare il pe-
riodo dei venti mesi resistenziali non il momento in cui si dispiega l’antifascismo, ma quel-
lo in cui si va costruendo una coscienza diversa, anche antifascista, da quanto edificato nel 
ventennio diventa difficile da raccontare, perché ci sono zone in cui questo processo è più 
difficile che in altre. Da questo nasce il racconto, di momenti esaltanti, eroici oltre la nor-
ma. Anche le figure che non collimano con il racconto tradizionale sono escluse dalla me-
moria, ed è questo il destino di Gino Prinetti, dei fucilati di Pusiano. È questa situazione 
che apre le porte ai racconti di Giacinto Lazzarini, un super eroe che tacita i nostri dubbi 
sulla partecipazione alla Reistenza e fa rientrare la nostra storia negli alvei tradizionali. Di 
tutt’altro aspetto è invece la situazione che si determina nel Varesotto, la catena di errori 
che porta alla cattura dei partigiani alla cascina Gera di Valdomino mal si coniuga con la 
sbandierata capacità organizzativa che si ritrova nella Resistenza armata. La realtà invece 
dimostra tutto il contrario, la catena di errori non è prerogativa della componente varesina, 
ma è generale, inventare la Resistenza armata non era cosa da poco, gli uomini che si ac-
collano questo compito sono dei neofiti e per questo a volte sono supportati dai vecchi 
combattenti nelle file dei Franc Tireurs et Partisans francesi, Antonio Cetin a Varese, ma 
questo non può bastare. Le cadute sono drammatiche e diffuse in tutto il territorio lom-
bardo e dell’Italia Occupata. Questo però è stato ed è un tema ancora difficile da affrontare, 
da qui la constatazione della difficoltà nel trattare la questione Lazzarini, lasciando ad altri, 
Antonio Marino e Mimmo Franzinelli le considerazioni sul personaggio. 

La storia, la memoria, la politica. 

Storia, memoria e politica spesso s’intrecciano, s’intorcigliano, creando racconti non 
certo lineari. Ogni attore che è sul campo ritiene di essere il protagonista della narrazione 
e, conseguentemente, il depositario di un sapere che difficilmente altri possono condivide-
re, semmai possono ascoltare e imparare. E poiché non esiste narrazione senza il tocco 
personale di chi la fa, ecco che la politica, ovvero la gestione della storia nel presente si af-
faccia sempre ed inesorabilmente. Può essere un discorso personale ricondotto ad un luogo 
preciso, oppure può assurgere a storia nazionale, limitarsi a espandere un poco la propria 
partecipazione alla Resistenza o produrre una propria visione della stessa, in ogni caso c’è 
quella motivazione al protagonismo che rischia di condurre alla creazione dell’evento. Nel-
la zona di Como tiene banco la cattura di Mussolini a Dongo a cui bene o male hanno par-
tecipato in tanti e in tanti hanno condiviso il racconto della sua fucilazione: è la doppia resa 
della colonna Fallmayer, una firmata a Colico e l’altra a Morbegno così come non possono 
mancare i colpi di cannone sparati da forte Montecchio e che inchiodano la colonna a Mus-
so. Un racconto, che è poi quello che organizza a fine guerra Francesco Magni e che diven-
terà la storia della 55a brigata Garibaldi f.lli Rosselli, appare su due pubblicazioni, una edi-
ta da un fantomatico Centro Studi Enrico Mattei, l’altra da una casa editrice famosa: foto-

                                                             
18 TONY JUDT, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Laterza, Bari 2007, p. 99. 
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montaggi vari che si mischiano a racconti strampalati. A Lecco compaiono i Gap, nei rac-
conti di qualcuno che, una volta catturato dalla Gnr o dalle Brigate Nere, resiste per due 
settimane a torture inaudite. Problemini minimi, che come un rumore di fondo accompa-
gnano inevitabilmente un racconto che è anche epico: la Resistenza. Diversa si presenta la 
situazione quando il racconto esula da questi racconti minimi per diventare una presenza 
istituzionale. E qui non ci sono volumi che tengano, notti insonni o miriadi di note a piè di 
pagina, la narrazione giusta al momento giusto nel posto giusto spazza via tutto, diventa 
inesorabile nei confronti di chi tenta a volte umilmente, di far presente contraddizioni, in-
certezze financo non-verità. La storia dei confini orientali in Italia dopo il 1945 è lì a dimo-
strarlo, anche l’intervento di studiosi stranieri estranei al contenzioso storico, come il Keith 
Lowe de Il continente selvaggio, non riescono a modificare il racconto. Il caso che prendo 
qui in esame, quello di Giacinto Lazzarini ne è una dimostrazione lampante, è il racconto al 
momento giusto, al posto giusto, sorretto da forze tali da garantirne una verità ontologica, 
al di là di ogni dubbio. 

Jiacinto Domenico Lazzarini 

«Postumi della gravissima ferita presa in combattimento sulla Manica e che colpen-
domi al fianco destro dell’addome mi ha forato l’intestino, distrutto il pancreas, passato il 
diaframma salendo per il medio intestino, ferendomi al cuore ed uscendo nella regione sot-
toscapolare sinistra dopo aver passato il polmone», così scrive Giacinto Lazzarini a tale 
Guido raccontando le sue vicende durante la Resistenza. È un racconto per parte sua esa-
gerato, che ricorda Gabriel Garcia Marquez all’inizio di Cronaca di una morte annunciata, 
questo eccesso di protagonismo è la cifra che usa il nostro uomo per raccontare le sue vi-
cende, modo che purtroppo rischia sovente di mettere in secondo piano la sua attività19.  

Tra i racconti della Resistenza la parte del leone la fanno le memorie e i ricordi delle perso-
ne che vi hanno partecipato. Non mi propongo un saggio sulle testimonianze, ma più sem-
plicemente portare alla luce le contraddizioni che si possono evidenziare nel racconto che 
si lascia alle spalle Lazzarini. Il suo è un nome che dice poco agli addetti ai lavori della sto-
ria della Resistenza, credo sia sconosciuto al grande pubblico. La mia conoscenza è dovuta 
al fatto che nella zona, dove io abito, vi è, a lui dedicata, una sala del museo di storia natu-
rale e, sull’edificio, una targa di marmo porta incisa l’indicazione: Museo della Resistenza. 
Formazione militare Lazzarini. 

Un libro poi racconta le sue gesta durante la Resistenza ed è stato pubblicato a cura 
dell’Anpi Provinciale di Lecco, gli autori, Anselmo Brambilla e Alberto Magni, raccontano 
le gesta del Comandante Lazzarini, da partigiano ad agente dei Servizi Speciali Americani, 
utilizzando i documenti del suo fondo.  

La visita al museo è istruttiva perché ci si trova di fronte ai materiali raccolti da questo 
personaggio che appare subito come una specie di barone di Münchhausen, armi, ricordi 
militari, una radio ricevente (la targa dice rice-trasmittente), fotografie alle pareti fino a 
una grande spilla: la spilla di Göring! 

                                                             
19 IL COMANDANTE, 34/X2/17/3/82, Carissimo Guido: AiscComo, carte non inventariate. Copia in 
http://55rosselli.it/progetto%20catalano/pdf%20progetto%20catalano/Giacinto-Domenico-Lazzarini.pdf. 
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Poiché Merate, la cittadina in cui è ubicato il museo, è stata anche sede di un reparto 
partigiano della 104a brg. Garibaldi G. Citterio, ed ha sviluppato, anche se con fatica, una 
sua resistenza locale, oltre ad essere città natale di una medaglia d’oro al VM alla memoria 
di un combattente della Resistenza, il contrasto tra la figura di Lazzarini e la storia locale 
appare evidente e stridente. 

Era nato a Milano nel 1912, la sua biografia è lui stesso a raccontarla; figlio di un me-
dico percorre la stessa strada specializzandosi in malattie tropicali. Questa specializzazione 
lo porta in Africa a contatto con il duca Amedeo di Savoia in Eritrea, antifascista emigra 
poi negli USA, dove sceglie di arruolarsi, altre volte è il Canada la destinazione della sua 
fuga dall’Italia. È poi mandato in missione nel suo paese di origine nel 1942 per organizza-
re sabotaggi nella ditta Caproni. In questa industria, riesce a trafugare delle mitragliatrici 
che consegna, essendosi spostato a Tolone, al maquis francese. Rientrato in Italia, organiz-
za i primi reparti combattenti presso l’aeroporto di Linate dopo l’otto settembre e poi ab-
bandona la Caproni fuggendo con armi e uomini verso Como. Organizza un gruppo di 
combattenti nella zona di Varese, crea una via di espatrio in Svizzera per gli ebrei, parteci-
pa alla battaglia del San Martino con gli uomini del colonnello Croce. Nell’ottobre del 1944 
il suo gruppo è distrutto dai fascisti e lui è costretto a espatriare in Svizzera. Si collega con 
le forze francesi che combattono nella Savoia e va con loro, riprende i contatti con l’Office 
Strategic Service americano e paracadutato in Italia, piani dei Resinelli, nel febbraio 1945.  

Convalescente da un’operazione subita per la quinta ferita, il 6 febbraio 1945 alle 20,45 si get-
tava col paracadute. Ad attenderlo sulla Grigna c’erano Riccardo Cassin, Farfallino, l’Umett, Boga, 
Tirinzoni e altri. Gli obiettivi della sua missione erano questi. Sostituire la rete informativa alleata, 
contrastare il piano fascista creando una sorta di resistenza in Valtellina, ridare fiato alla Resisten-
za partigiana nella zona di Lecco. Come capo della missione teneva dunque i contatti col comando, 
ed è in questa sua funzione che rientra l’intervento diretto all’annullamento del bombardamento su 
Merate e Cernusco. 

Organizza le forze partigiane nel lecchese, appare uno dei principali autori delle tratta-
tive di pace tra i germanici in Italia e gli alleati in Svizzera. Evita, come abbiamo visto pri-
ma, un pauroso bombardamento di Merate. Tenta di salvare Mussolini dalla fucilazione. 
Non si può fare a meno di notare che il 5 dicembre 1945, L’Osservatore pubblica un artico-
lo con il titolo: Perché Bergamo non fu bombardata. Non il medico che avrebbe curato la 
figlia di Churchill ma un ufficiale dell’ Intelligence Service salvò la città dagli attacchi ae-
rei20. Merate la salva un ufficiale dell’Oss, Como sarà salvata da don Pietro Arrigoni (con 
l’aiuto del radiotelegrafista della missione Dick), per Bergamo ci pensa un ufficiale del Soe, 
difficile non sorridere di fronte a tali racconti. 

È naturale però che un personaggio come Lazzarini ispiri qualche tentazione di andare 
più a fondo, controllare, così come ha conseguenza immediata cercare di verificare se ac-
canto al suo racconto, alla sua storia, ve ne sia qualche altra che lo menzioni; un personag-
gio di tal fatta non può essere passato inosservato e qualche traccia deve pur averla lascia-

                                                             
20 L’articolo si trova nel sito: http://www.madonnadelleghiaie.it/italiano/scheda.asp?IdScheda=764, 
l’originale è in http://www.madonnadelleghiaie.it/allegati/000764.PDF, ultima visione 6 giugno 2018, copie 
in possesso dell’autore. 
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ta. È da queste domande che nasce il presente scritto, sono accompagnate, queste doman-
de, da un rumore di fondo prodotto dalla mancanza di una storia locale pubblica, dalla dif-
ficile e ridotta resistenza di quegli anni, da racconti che si sono sedimentati fino a diventar 
storia e da questi fantasmi: il conte Gino Prinetti, morto a vent’anni combattendo con le 
brigate garibaldine di Moscatelli, i fratelli Gerosa, Renato Andreoli e la sua 104a brg. Gari-
baldi.  

La Storia e le storie 

Cosa ci dicono i racconti e soprattutto cosa riusciamo a districare della storia di Giacin-
to Lazzarini? Il periodo che va dall’otto settembre al 25 aprile non contiene processi lineari 
e limpidi. Sovente s’intrecciano strane figure, gli attori sul terreno sono tanti La Chiesa, il 
Regno del sud, gli americani distinti dagli inglesi ma a volte assieme, i fascisti che cercano 
una via d’uscita, quelli che procedono come se nulla fosse e quelli che millantano chissà 
quali sconquassi prima di scomparire- e i partiti e gli uomini che si riconoscono nel CLN- e 
spesso non riescono a seguire o inseguire tutto questo movimento. I tedeschi poi diventano 
di volta in volta crudeli assassini, militari che fanno la guerra, politici che guardano al do-
po. In questa grande e variegata moltitudine di uomini, si muovono quanti consideriamo 
persone di tutti i giorni ma anche i tipi più strani, dagli avventurieri agli Zelig è una parti-
colare forma di sindrome da dipendenza ambientale in cui il paziente modifica di continuo 
la propria identità, adeguandola alle persone e agli oggetti con cui di volta in volta entra in 
relazione, come una sorta di "camaleonte" più imprevedibili. Le memorie del dopoguerra 
raccontano in parte anche questa situazione. Dalle dimenticanze di azioni partigiane non 
convenzionali –le rapine, attentati dinamitardi in mense e osterie- all’autocelebrazione 
dell’agire in combattimento sino alla presenza in luoghi lontani e incontrollabili, racconti 
che fanno a volte sorridere o che, complici noi, accettiamo come pegno perché noi non ci 
siamo stati. Poi ci sono i falsi racconti assieme al tentativo di accreditarsi in un panorama 
dell’antifascismo che oggi però è più facile da controllare. Non si vuole affrontare la que-
stione del chi era Giacinto Lazzarini inseguendo la correttezza dei documenti del suo fon-
do, sarebbe un lavoro troppo complesso per le mie possibilità, posso però fornire alcuni 
elementi di riflessione, porre questioni di logica elementare nei lanci militari ci si buttava 
da 400/750 m con paracadute ad apertura automatica (vincolati) e non da 4000!- che pos-
sano anche aiutarci a leggere sia le testimonianze direttamente rilasciate da Lazzarini, sia 
richiami documentari che si possono trovare su libri, in archivi e anche nel web. 

La banda Lazzarini a Voldomino 

Finalmente, verrebbe da dire, si esce dalla spirale di Lazzarini che racconta Lazzarini e 
incontriamo qualcun altro che ci racconta della banda Lazzarini: Franco Giannantoni. Nel 
suo Fascismo, Guerra e Società nella Repubblica Sociale Italiana si trovano riferimenti a 
questo gruppo di resistenti che si organizza dopo l’otto settembre. L’apparenza però ingan-
na, superato il momento iniziale di trovare altri che parlano di Lazzarini, purtroppo si rica-
de nel refrain si sentirci raccontare storie sempre dallo stesso protagonista. È la stessa 
banda Lazzarini a essere una storia incompiuta, niente organigramma, niente legami certi-
ficati con gli organismi del CLN di Varese o di Milano nemmeno una ricostruzione compiu-
ta fatta dallo stesso comandante; sempre brani, pezzi, l’elenco dei caduti e poi la liberazio-



 

13 
 

ne delle donne catturate e non siamo nel marzo-aprile 1945 ma nell’ottobre del 1944. Ma è 
nebuloso anche l’arrivo in zona del Lazzarini e come riesce ad esprimere un’autorità che lo 
rende comandante di una banda. Il suo dopo otto settembre, si trovava sempre a suo dire- 
in quel momento presso la ditta Caproni di Taliedo, e la storia ricalca in modo sor-
prendente la relazione che fa tale Leonetto Lazzarini dopo la guerra al Cvl della ditta; non è 
proprio uguale, il nostro Leonetto non riesce a non inserire elementi spettacolari nella fuga 
verso Como21: all’altezza di Legnano incontrano un posto di blocco tedesco, ad un ordine 
di Lazzarini gli autocarri rallentano e si dispongono a forma di ventaglio per sfruttare tutta 
la potenza delle mitragliatrici. Il prosieguo del racconto ha un che di immaginifico: tede-
schi falciati e i cavalli di frisia travolti dalla colonna che prosegue, un Mad Max oltre la bar-
riera del tuono ante litteram. Sorprendentemente la relazione di Leonetto Lazzarini22 tro-
va un riscontro nel resoconto « Attivita' svolta dal comandante Rino Pachetti dal settembre 
1943 fino alla liberazione d'Italia», 

Nella notte sul 9 settembre, in accordo con Poldo Gasparotto, effettuai con pochissimi uomini 
il disarmo dei carabinieri di guardia allo Stabilimento Caproni/di Milano. Detta azione, autorizzata 
dal Gen. Ruggero, fu condotta d’accordo con il tecnico Lazzarini e l'ing. Crespi (poi fucilato) e pro-
curò due autocarri, 96 mitragliatrici calibro 7,7 con circa 300.000 colpi ed 80.000 maglie per na-
stri. Possono testimoniare quanto affermo l'On. Luigi Gasparotto ed il sig. Boffito della Banca 
Commerciale e l'avv. Pugliesi. Sempre il 9 settembre assunsi il comando dei patrioti dislocati fra 
Cernobbio (Como) ed il confine Svizzero. Essi furono da me armati con il bottino fatto alla Capro-
ni23. 

Anche Angelo Chiesa nel suo libro di ricordi: Racconto do vita e di lotta non entra nello 
specifico della banda Lazzarini ma ci lascia alcune importanti tracce che testimoniano, da 
una parte la scarsa considerazione del personaggio e dall’altra si fanno interpreti di uno 
spaesamento di fronte alle sue ricostruzioni. Egli viene indicato come «ufficiale 
dell’aeronautica, in collegamento con i servizi informativi americani», le attività della sua 
banda conservano «molte [sono le] zone d’ombra». La relazione sull’attività della sua ban-
da viene definita «strana» tant’è che Chiesa ritiene di dedicargli qualche pagina e, anche 
questa volta, il racconto è pieno di voli pindarici che lasciano sgomenti «il colonnello Cor-
tese affida a Lazzarini il grado di comandante operativo delle bande operanti in provincia [ 
Varese nda] […] magazzini clandestini di armi e viveri e preparare il reclutamento e 
l’armamento di 500 uomini». Finalmente non troviamo gradi militari che identificano il 
nostro ma anche trovare il tenente colonnello Cortese delegato militare del C.L.N. del tem-
po non è così facile! Il tragico epilogo della banda Lazzarini non lascia solo ombre, normali 
in una situazione dove vengono colti nel sonno i componenti di una banda partigiana, ma 
lo sconcerto non termina nell’ottobre del 1944; tale è invece l’informazione che riporta 

                                                             
21 Leonetto Lazzarini capo armiere della fabbrica Caproni: LUIGI BORGOMANERI, Li chiamavano terroristi. 
Storia dei Gap milanesi (1943-1945), Edizioni Unicopli, Milano, 2015, ad nomen. 
22 La relazione di Leonetto Lazzarini si trova in: Aismlni, Fondo: Carte comitati nazionali della Resistenza 
provenienti dall'archivio Fiap nazionale. Serie: Consiglio nazionale federativo della Resistenza (CNFR) 
busta 4, fascicolo 25. 
23 Ainsmli, Fondo: CVL, Serie: Comandi e formazioni dell'Ossola e della Valsesia, Sottoserie: Schede di smo-
bilitazione divisione Valtoce 
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Franco Giannantoni nel suo La notte di Salò, (1943-1945) l'occupazione nazifascista di 
Varese dai documenti delle camicie nere: il nostro assassina con un colpo di arma alla te-
sta Antonio Rosato il 25 aprile 1945 mentre sta portando un mazzo di fiori per Angela 
Bianchi. Il Rosato era stato un componente della banda che era scampato alla cattura degli 
altri membri perché allontanatosi con il comandate assieme ad altri sei uomini: «per spo-
stare la base dirà Rosato, per occultare il cadavere di un fascista ucciso il giorno prima, so-
sterrà Lazzarini»24. Le motivazioni che attengono all’episodio sono tuttora avvolte nel mi-
stero. Per altre memorie l’uccisione del Rosato ha una sequenza diversa: «Sta di fatto che il 
30 aprile 1945, mentre in piazza Risorgimento a Luino si sta celebrando la festa della libe-
razione dall’oppressione nazifascista, tra la folla si fa largo un uomo, con un mazzo di fiori 
fra le mani, destinato alla moglie del Lazzarini. Non c’è dubbio: è il Rosato. Appena il co-
mandante lo scorge, ordina senza indugio “Uccidete quell’infame”. Il Rosato, falciato da 
una granata di colpi, cade a terra a ridosso del muro di cinta del parco Ferrini, dove rimane 
insepolto per parecchi giorni»25. Che su questa morte non si sia adeguatamente fatta luce o 
quantomeno indagato pone un altro interrogativo. Franco Giannantoni sembra lasciare ai 
lettori le conclusioni o i giudizi su questo e latri episodi, la pubblicazione del verbale di An-
tonio Rosato dopo la sua cattura da parte della Gnr mi sembra vada in questo senso, una 
specie di giudicate voi lettori che però alla fine lascia tutto avvolto in una nebbia26. 

Il web e Giacinto Lazzarini 

Di fronte ad un documento e a un autore sconosciuto oggi il web garantisce27, in genere 
una prima risposta: chi è costui? Facile quindi cercare chi è o chi era Giacinto Lazzarini. La 
prima traccia è, come si vuole, nell’enciclopedia Wikipedia la cui sintesi dice: 

Giacinto Lazzarini (1912 1990) è stato un militare italiano, insignito dal parlamento d'Israele 
dell'onorificenza di Giusto fra le nazioni per aver messo in salvo ebrei durante la seconda guerra 
mondiale. Il suo nome è inciso nel monumento del Giardino dei Giusti presso il museo naziona-
le Yad Vashem  di Gerusalemme. È stato nominato cittadino onorario dello Stato d'Israele. 

Fu addestrato dai servizi segreti britannici mentre soggiornava in Canada, durante la guerra 
mondiale. Quindi operò in Francia, dove fondò la RAIE, Svizzera e Italia, distinguendosi per l'atti-
vità di salvataggio di molti cittadini ebrei (si stima furono addirittura tremila le vite salvate)28.  

Con una presentazione di questo genere il personaggio sembra far di tutto per non pas-
sare inosservato, e impressiona la sua presenza su diversi scenari della II guerra Mondiale. 
Il documento che ho menzionato prima parla delle trattative per la resa tedesca e lui, anche 
se non appare direttamente, sembra essere stato lì sulla scena. La sua modalità di scrittura 
lo fa apparire come l’attore principale. Non c’è la sua foto sul sito di Wikipedia ma si può 

                                                             
24 FRANCO GIANNANTONI, La notte di Salò, (1943-1945) l'occupazione nazifascista di Varese dai documenti 
delle camicie nere, Artierigere, Varese 2001, p. 763. Cfr. ANGELO CHIESA, Racconti di vita e di lotta. Dalle 
guerre, alla Resistenza, alla libertà tra speranze e delusioni, Artierigere, Varese 2003, p. 123. 
25 http://lombardia.anpi.it/media/blogs/lombardia/2014/10/LUINO-I-MARTIRI-DELLA-GERA-
5ottobre.pdf 
26 Qualche elemento in più lo si trova nel lavoro di CLAUDIO MACCHI, Antifascismo e Resistenza in Provincia 
di Varese, 2 voll., Macchione editore, Varese 2017, passim. 
27 L’affidabilità di quanto il web riporta è sottintesa dalla ricerca che ne segue. 
28 https://it.wikipedia.org/wiki/Giacinto_Domenico_Lazzarini 
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recuperarne una sul web: mostra un uomo in divisa ma è difficile capire a quale arma sia 
riferita. Poi il web fornisce altre tracce, Merate: Liberazione, presentato libro sul coman-
dante Lazzarini. Così inizia l’articolo:  

Nel ricordo della Liberazione, Merate riscopre Giacinto Lazzarini, ovvero un uomo che, nel 
1945 l’aveva salvata dalla distruzione. Alle 15 del 25 aprile in biblioteca, è stato infatti presentato il 
volume Comandante Lazzarini, da partigiano ad agente dei Servizi Speciali Americani, edizioni 
Cattaneo, storia di un personaggio che, in due modi diversi, volle combattere il nazifascismo. A 
proporli c’erano Giusy Spezzaferri, assessore alla cultura, e da Paola Tagliabue. In sala anche Maria 
Tagliabue, che si è laureata con una tesi su Lazzarini. A raccontare la storia di Hycinth Lazzarini, 
sono stati invece gli autori, Anselmo Brambilla e Alberto Magni29. 

L'articolo fornisce una sintesi biografica che va a integrare quanto riportato dalla pagi-
na di Wikipedia: 

Nato a Varese, padre medico e antifascista, nel 1931, la famiglia Lazzarini emigra in Canada. 
Dopo un lungo soggiorno in Kenya (Giacinto era medico con specializzazione in malattie tropicali) 
Lazzarini torna in Italia, per fuggire di nuovo in Canada e infine negli Usa. Che erano già in guerra 
con l’Italia e la Germania. In quanto italiano, il medico avrebbe potuto essere fermato in un campo 
di prigionia degli Stati Uniti. Doveva scegliere. La prigionia o l’arruolamento. Decide di arruolarsi 
nell'esercito statunitense. Da quel momento comincia la sua vita, prima da partigiano, poi da agen-
te segreto. Brevetto di pilota, dopo aver costituito una prima unità di partigiani con gli avieri del 
Forlanini (Linate) Lazzarini comincia la sua attività di partigiano sulle montagne intorno a Luino. 

Per altri versi, sempre documentazione riferita al fondo Lazzarini, quest’ultimo nel 
1942 è in forza presso la Piaggio di Finale Ligure e viene inviato a Tolone per dare assisten-
za agli idrovolanti costruiti dalla Caproni mentre il suo contributo al maquis è un intero 
vagone di armi e munizioni che lui riesce a far passare. Si può comprendere lo spirito gior-
nalistico, ma un minimo di conoscenza della storia dovrebbe consigliare un po’ di prudenza 
e quantomeno un tentativo di verifica delle fonti, che è sempre una e una sola: quella di 
Giacinto Lazzarini. Si deve convenire che, anche con queste scarne notizie sulla sua biogra-
fia, un lettore comincia a porsi qualche problema: perché nella voce Giacinto Lazzarini dell’ 
Enciclopedia dello spionaggio nella Seconda Guerra Mondiale non c’è nessun riferimento 
all’antifascismo del Lazzarini, alla sua educazione sentimentale che lo porterà 
all’antifascismo militante. Nessun riferimento nel Casellario Politico Centrale riguarda il 
padre antifascista. Interessante è la questione della scelta tra l’internamento in USA –in 
qualità di italiano e cioè straniero nemico- o l’arruolamento. Posta in questo modo non è 
vera, ma purtuttavia il procuratore generale Francis Biddle garantì che alcuni degli stranie-
ri nemici, non solo italiani, non sarebbero stati discriminati se si fossero dimostrati fedeli. 
Anche dell’unità partigiana costituita «con gli avieri del Forlanini (Linate)» non si sono 
tracce. Tutto certamente può accadere, ma anche un giornalismo un po’ trash dovrebbe 
porsi dei limiti che però sembrano non esserci in questo articolo di VareseNews del settem-
bre 2004: 

LUINO, Giacinto Lazzarini e il piano di Hitler per eliminare Pio XII. 

                                                             
29 26 aprile 2013, http://www.merateonline.it/articolo.php?idd=34816.  
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Pochi conoscono la storia dei documenti segretissimi che il partigiano ricevette dal comando 
alleato dopo la fucilazione di Benito Mussolini. 

La storia venne fuori nel 1993, tre anni dopo la morte di Giacinto Lazzarini fondatore della fa-
migerata banda Lazzarini, grazie al settimanale Gente che pubblicò i documenti che erano in pos-
sesso del partigiano. Un fascicolo di documenti datati 26 settembre 1944 nei quali era descritto det-
tagliatamente il piano di Hitler per eliminare papa Pacelli, al secolo Pio XII, risalente al 1943. La 
strategia assassina di Hitler prevedeva l’assalto alla Città del Vaticano da parte di reparti tedeschi 
con le divise dell’esercito alleato, uccidere Pio XII e mandare un altro reparto di SS per eliminare i 
finti soldati americani. Non dovevano rimanere testimoni. Il documento, che portava la firma della 
brigata nera Rodini di Como, fu sequestrato dai partigiani a Paolo Porta funzionario di Como del 
regime di Mussolini in quel di Dongo subito dopo l’arresto del dittatore insieme ai suoi collaborato-
ri mentre tentavano di fuggire dall’Italia travestito da tedesco il 27 aprile 1945. Il documento suc-
cessivamente fu affidato al comando alleato di stanza a Varese il quale lo diede in custodia a Gia-
cinto Lazzarini. Alcuni storici, però, tendono a non credere alla documentazione del Lazzarini in 
quanto il piano di Hitler, secondo altre interpretazioni, non mirava all’eliminazione di Pio XII ma 
alla sua deportazione, per farne ricadere la colpa sugli alleati ed eliminare dalla scena un personag-
gio scomodo oltre alla confisca degli immensi tesori custoditi nel Vaticano. A parte le ricostruzioni 
storiche, che non sveleranno mai fino in fondo cosa girava nella testa di alcuni personaggi ai noi 
storici, la cosa straordinaria è come i partigiani si siano ritagliati prima con i gesti eroici e, più tar-
di, con lo svelamento di molti segreti, vedi i misteri del carteggio Mussolini-Churchill, una fetta di 
gloria e di memoria che anche grazie a semplici ribelli come Giacinto Lazzarini hanno reso l’Italia 
libera, democratica e in pace. 

La questione dell’uccisione e/o rapimento di Pio II ha un’altra versione ed è riportata 
dai giornali e dalle TV nazionali, la troviamo nell’ Avvenire il 15 gennaio 2005, è ripresa poi 
da L'Eco di Bergamo (giornale controllato dalla Curia di Bergamo) il giorno seguente e da 
altri giornali e reti televisive. I giornali però inseriscono accortamente il dubbio, «sembra» 
che Hitler avesse impartito al generale delle SS Karl Friedrich Wolff l'ordine di rapire il 
pontefice. Successivamente, il generale si «sarebbe» recato in borghese in Vaticano la sera 
del 10 maggio 1944 per avvertire in gran segreto il pontefice del grave pericolo che correva, 
anche se lui «non avrebbe» in nessun caso eseguito l’ordine di Hitler. È lo stesso Wolff, che 
allora aveva 84 anni, che il 3 marzo 1983, intervistato alla trasmissione Reporter di Rai 2, 
dichiarava pubblicamente che Pio XII, i cardinali e la Curia Romana dovevano essere de-
portati in Germania nel maggio 1944. Il giornale Il Giorno del 16 aprile del 2010 è un po’ 
più modesto, relega Lazzarini a «capo della “Missione Dick” e delle Forze di Liberazione 
dell’Alto Lario (sic!)» e ne ribadisce gli stretti legami con la città di Merate nel titolo:  

«25 aprile, La memoria del comandante Hyacinth Lazzarini. Gli indelebili legami di stima e af-
fetto reciproci tra “Fulvio” e i meratesi proseguirono anche dopo la fine del conflitto e si concre-
tizzarono nel 1994 quando nella centralissima via Manzoni gli fu dedicata una sala del museo civico 
dove sono conservati i suoi cimeli, comprendenti quella provvidenziale radio», della radio manca 
una parte fondamentale, la sezione trasmittente30.  

Questo riproporsi localmente come alta e particolare figura della Resistenza che accen-
tra solo e unicamente su di sé l’attenzione mi genere un po’ di sconcerto. Non vedo la ne-

                                                             
30 http://www.ilgiorno.it/lecco/cronaca/2010/04/16/319287-aprile.shtml.  
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cessità di ergersi a una figura di primo piano, ha contribuito certamente alla Resistenza nel 
Varesotto, ha coordinato dei lanci nel Lecchese, non è poca cosa: perché mettere tutto in 
discussione con improbabili azioni e funzioni? Il suo modo di muoversi non può non gene-
rare domande, perché un personaggio di tal fatta sceglie una grigia e sonnacchiosa cittadi-
na brianzola come Merate? Lasciate acquetarsi l’ acque del dopo 25 aprile, assopirsi pole-
miche e aspre discussione, Lazzarini lascia trapelare senza dar vita a memorie corpose, no-
tizie importanti e inedite. Se il web appare intriso di superficialità e approssimazione, non 
da meno è la carta stampata che lo aiuta. Si stabilisce questo connubio, web e carta stam-
pata, che sorprende per il modo con cui si lasciano filtrare le notizie e come queste sono 
organizzate: il volume che si incontra è quello di Roberto Roggero, Oneri ed Onori della 
guerra di Liberazione in Italia, edito nel 2006. È qui che si trova un riscontro per l’articolo 
su VareseNews e che riguarda il piano per il rapimento e/o uccisione di Pio XII. Il docu-
mento che racconta il piano è firmato dal federale Paolo Porta (fucilato a Dongo), la lettera 
è giunta in mano a Lazzarini «il quale l’aveva avuta da un rappresentante del governo mi-
litare di Varese, con tanto di attestato»31. La lettera doveva essere diffusa dopo la sua mor-
te dietro esplicito permesso dell’autorità ecclesiastica, era stata custodita «nel suo archivio 
personale segreto [del Lazzarini nda]»32. Lasciamo per ora questo improbabile documento, 
e ritorniamo alle segnalazioni che troviamo: 

Ma al Varesotto lega il suo nome anche Giacinto Lazzarini, ufficiale della Resistenza, coman-
dante della "Banda Lazzarini", che operava tra la Valcuvia e la Valtravaglia, salvando numerosi 
ebrei (insignito da Yad Vashem del titolo di Giusto nel 1978), e don Dante Sala, modenese, che sal-
vò oltre cento ebrei, accompagnandoli in prima persona in piccoli gruppi fino alle zone del Luinese 
per farli espatriare in Svizzera (Giusto tra le nazioni dal 1969)33. 

È così che ritorniamo per un momento alla citazione iniziale, è la Provincia di Varese 
del 27 gennaio 2013 che ci fornisce una data, il 1978, in cui Lazzarini trova il riconoscimen-
to tra i Giusti delle Nazioni. La biografia che si trova nel sito dello Yad Vashem è molto 
stringata, lontana dalle descrizioni barocche a cui siamo abituati «He was the commander 
of a partisan military formation, the Lazzarini Military Brigade (Banda Lazzarini) opera-
ting between Valcuvia and Valtravaglia in Varese province between September 15, 1943 
and October 7, 1944»34. La sua partecipazione alle operazioni militari in Francia viene 
condensata in un paragrafo «Lazzarini’s resistance activity began in France in 1942, where 
he collaborated with the Maquis (his mother was French) until July 1943»35 e la sua attivi-
tà nel trasferimento di ebrei in Svizzera sarebbe facilmente riscontrabile, occorre ricercare 
negli archivi cantonali o centrali. Invece no, questo passaggio diventa difficilmente riscon-
trabile perché «He did not register the names of the people he rescued, and they did not 

                                                             
31 ROBERTO ROGGERO, Oneri ed Onori della guerra di Liberazione in Italia, Greco&Greco, Milano 2006, p. 
450. 
32 Ivi. 
33 http://www.laprovinciadivarese.it/stories/Homepage/346524_giusti_tra_le_nazioni_2/. Ultima visualiz-
zazione 20 luglio 2018. 
34 http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4043702. Ultima visualizzazione 
20 luglio 2018. 
35 Ivi. 
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know his real name»36. Le considerazioni che si fanno non sono immediate, ma una carat-
teristica dei racconti di Lazzarini è che non ci sono riscontri della sua presenza in quanto 
afferma, salvo il fatto che lo dice lui oppure esiste un qualche documento, che ha lui in ma-
no, che attesta che quanto dice risponde al vero (sic!). Il suo nome però nel Varesotto è as-
sociato alla drammaticità della fine della sua banda, il racconto lo fa VareseSport del 2 giu-
gno 2006:  

Sarà intitolata ad alcuni martiri della Resistenza l’aula magna della Scuola secondaria Silvio 
Pellico di Varese. La cerimonia, che si svolgerà venerdì 5 giugno, alle ore 11, presso l’edificio di via 
Appiani 15, è stata promossa dall’Istituto comprensivo Varese 2, dall’Anpi provinciale e dalla stessa 
scuola Pellico. La prolusione sarà a cura dello storico varesino, Enzo La Forgia, che proporrà una 
riflessione su “il contributo dei giovani alla Resistenza”. L’aula magna prenderà, dunque, il nome di 
Evaristo Trentini (1921) di Clivio, Elvio Copelli (1924) di Voldomino e Luigi Ghiringhelli (1924) di 
Luino, tutti caduti alle Bettole il 7 ottobre 1944. Un’intitolazione che evoca la vicenda della “banda” 
Lazzarini, che secondo la testimonianza del suo fondatore Giacinto Lazzarini nacque subito dopo 
l’8 settembre ’43, ma divenne protagonista solo dall’estate del 194437. 

I tre partigiani fucilati facevano parte del gruppo della banda Lazzarini che viene cattu-
rato il 7 ottobre 1944, così ricorda l’episodio sempre il sito www.varesesport: 

notte del 7 ottobre 1944, in seguito a delazioni, venne quasi al completo sorpresa nel sonno alla 
Gera di Voldomino da un centinaio di fascisti provenienti da Varese. Quattro partigiani, dopo esser 
stati picchiati a sangue, furono fucilati in loco. Cinque, dopo molte botte, furono trasportati a Bris-
sago e lì passati per le armi. Tre, infine, proprio i tre partigiani ai quali sarà dedicata l’aula magna 
della Pellico, furono uccisi alle Bettole di Varese e i loro corpi rimasero sotto la pioggia per ore pri-
ma di essere sepolti. Una fine terribile alla quale assistette il sacerdote don Giuseppe Tornatore, 
che ne lasciò una suggestiva testimonianza38.  

Non c’è in questi articoli alcun riferimento ai riconoscimenti che dieci dei fucilati ot-
tengono venti e più anni dopo, dimenticanza o semplicemente un dato sconosciuto? 

Il web, Lazzarini e Darno Maffini 

Se abbandoniamo la ricerca diretta di Lazzarini, ma proviamo a cercare una denomina-
zione che ricorre nelle sue carte, Unione Nazionale dei resistenti autonomi e delle delega-
zioni per l’Italia della resistenza estera troviamo un primo riferimento in: Biblioteque de 
documentation internazionale contemporaine, 6, allée de l'Université, Nanterre Cedex, F-
92001, France. Il patrimonio documentale è riferito a Darno Maffini e alla Formazione mi-
litare vanno fatti risalire due fondi, uno è composto di una prima parte di venti documenti 
di corrispondenza di Giacinto Lazzarini ed una seconda parte composta da 22 documenti, 
fotografie ed incontri con Giacinto Lazzarini a Parigi nel 1966. Il secondo fondo è composto 
da altri 41 documenti che riguardano incontri avuti in Italia nel 1975, 7 documenti riguar-
dano ritagli di stampa che hanno come oggetto la Formazione Lazzarini estratti da giornali 
e riviste: L’emigrante, L’ordine, Europa Libera e Gente. Oltra a questi due fondi, vi è an-

                                                             
36 Ivi.  
37 http://www.varesereport.it/2009/06/02/la-tragedia-della-lazzarini-rievocata-alla-pellico-ai-martiri-delle-
bettole-dedicata-laula-magna/. Ultima visualizzazione 20 luglio 2018. 
38 Ivi. 
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che la corrispondenza di Darno Maffini con Giacinto Lazzarini. Maffini, militante comuni-
sta, espatriato in Francia, rientra in Italia e tra il novembre del 1943 e l’aprile del 1944 per 
poi ritornare in Francia. Si incontrano a Parigi nel 1966 e in Italia nel 1975 (vi sono le foto-
grafie). Di Darno Maffini in Italia sappiamo poco, l’unica biografica accessibile nel web 
(Wikipedia) ingenera dubbi in chi la legge.  

Darno Maffini 

Prima di avventurarsi nella micro-biografia di Darno Maffini bisogna fare un passo in-
dietro e riprendere un racconto di Lazzarini che è in riferimento alla sua attività prima 
dell’otto settembre: 

Giacinto Lazzarini era un ufficiale italo canadese che, fra il 1942 e il 1943, aveva comandato 
una missione militare in Francia, organizzando i primi reparti di maquis, prima nel dipartimento 
del Var e poi in Alta Savoia. Ai primi di luglio del 1943, in previsione della caduta del fascismo, fu 
inviato in Italia come ufficiale di collegamento in territorio nemico del servizio britannico di spio-
naggio39.  

Avevamo già trovato il nostro inviato nella Francia di Vichy nel 1941, dove aveva as-
sunto il nome di Denis Martin Buffet, attorno a lui si struttura la rete del Raie che ha il cen-
tro a Tolone, si collega con ufficiali del 77° Reggimento Fanteria, opera nei pressi di Olliou-
les, al Pian de Castillon e con il maquis dell’Alta Savoia, paesi che ritroveremo più avanti. 
Abbiamo altresì notato la sua grande capacità di assorbire le esperienze altrui e riferirle poi 
come se lui stesso fosse stato il protagonista. Se il dopo otto settembre era già contenuto 
nella relazione di Leonetto Lazzarini, questa nuova storia, mandato in un paese diverso per 
organizzare la Resistenza armata è già presente nella biografia di Darno Maffini della bi-
blioteca di Nanterre, a paesi e personaggi invertiti: 

Darno Maffini accepte en mars 1943 d’être envoyé par le Parti Communiste pour organiser la 
Résistance en Italie et accélérer la chute de Mussolini. Au sein des « Groupes d’action patriotique 
», il organise les combats pour la libération de Vérone, les 8 et 9 septembre 1943, contre les troupes 
allemandes d’occupation. Blessé et arrêté, il est emprisonné près de Innsbruck, en Autriche, d’où il 
réussit à s’évader quelques jours après. Il revient à Vérone et devient membre du Comité National 
de Libération. Responsable d’un vaste secteur comprenant Vérone et ses environs, il est chargé de 
former les Groupes d’Action Patriotique Au mois de novembre 1943, il rejoint l’organisation « Cor-
po Volontari della Libertà » dans le secteur du Lac Majeur. On peut citer, parmi ses faits d’armes, 
son rôle en tant que Commandant d’un bataillon des « Formations Militaires Lazzarini », qui livre 
combat fin novembre 1943 à Serta-Casone contre des blindés allemands, puis le 22 février 1944 à 
Cuvio, contre l’armée fasciste40.  

Le problematiche della storia di Darno Maffini, che è un personaggio che starebbe be-
ne in un film, lontano mille miglia dal nostro tram tram quotidiano, il fatto che la sua me-
moria deve fare i conti con la realtà italiana, sono già sufficienti a porre vari problemi; il 
fatto di trovarsi a doversi commisurare anche con la « Formations Militaires Lazzarini » 
non mi appare assolutamente chiaro. Maffini è un personaggio più unico che raro, in Lom-

                                                             
39 https://www.memoranea.it/luoghi/lombardia-lc-merate-museo-storico-lazzarini. 
40 http://www.bdic.fr/pdf/Maffini_Darno.pdf. Il documento è stato scaricato dal sito ed è in possesso 
dell’autore. 
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bardia non saranno pochi gli ex combattenti in Spagna e poi in Francia del Pci che andran-
no a rafforzare le brigate di montagna, la sua particolarità è il rientro nel marzo 1943 e la 
sua dipartita nella primavera del 1944. La sua biografia sopra riportata sconta la naturale 
retorica, il Corpo Volontari della Libertà è formato nell’estate 1944, prima esisteva un Co-
mando militare Alta Italia, lo sviluppo dei Gruppi di Azione Patriottica è difficile e se ne 
trova traccia per la prima volta in una lettera di Antonio Roasio nell’aprile del 1943. Questo 
non toglie che vi siano state iniziative private, a Milano è un piccolo imprenditore che pen-
sa di organizzare un gruppo armato già all’inizio degli anni ’40, e la difficoltà 
nell’organizzare gruppi armati è ben descritta da Luigi Borgomaneri e Santo Peli, parados-
salmente, l’inizio è molto simile al tentativo di Maffini che si ritrova nella memoria dello 
scontro militare del 9 settembre a Verona. Tutto diventa comprensibile nella descrizione 
post liberazione, sia la dimenticanza del tentativo di Maffini, sia la sensazione di sentire 
riecheggiare le descrizioni di Lazzarini quando viene descritto come «Commandant d’un 
bataillon des Formations Militaires Lazzarini» e dove gli scontri con tedeschi e fascisti so-
no sempre grandi battaglie. Contattato l’Istituto di storia della Resistenza e contemporanea 
di Verona ottengo questa informazione: 

Sembrerebbe che fosse stato catturato dopo gli scontri a vr [Verona] dell'8 settembre e inviato 
verso Mauthausen credo ma a Innsbruck evade e rientra in Italia e resta nascosto sulle montagne 
veronesi. Rimane in montagna ca. 2 mesi andando qualche volta a vr. Con un gruppo di resistenti 
compie attentati in Valdadige a Ceraino e Peri. A fine ottobre i compagni della resistenza veronese 
essendo scoperto e ricercato gli indicano la via di Milano e nella città entra in contatto con Emilio 
Croci evita di essere catturato ma è identificato e i compagni lo convincono a rientrare in Francia 
dalla Svizzera; mentre si trova sulle montagne del Varesotto in cerca del passaggio sicuro entra in 
contatto con Lazzarini chiede di far parte della sua formazione diventa comand. di battaglione 
[sic!] destinato al secondo distaccamento del monte Sette Termini nell'alto Varesotto; rimane dalla 
metà nov. 43 al 30 aprile 44. 

Una lunga conversazione con Giuseppe Anti chiarisce dubbi e apre interpretazioni. Il 
monte Sette Termini si trova a poca distanza dal confine svizzero, tra Luino e Ponte Tresa. 
Dopo il fallimento dell’organizzazione di una resistenza armata a Verona Darno tenta di 
rientrare in Francia, il cammino può non essere breve, ma la via transita attraverso al Sviz-
zera? Più probabile il passaggio nella zona di Ventimiglia, come avverrà, o nelle alpi pie-
montesi41. Viene consigliato di transitare dalla Svizzera per raggiungere la Francia42 e in 
quella zona può essere avvenuto l’incontro con il Lazzarini e la sua banda, ancora una volta 
è solo il nostro uomo che conferma l’incontro. Il fondo a Nanterre comprende anche noti-
zie di stampa relative alla formazione Lazzarini che, probabilmente, gli sono state fornite 
dallo stesso in quanto riguardano i giornali che ritornano spesso ovvero: L’emigrante, 
L’ordine, Europa libera e Gente43. Come si è già notato, Giacinto è un uomo che assorbe le 

                                                             
41 GIANPAOLO GIORDANA, La via del Clapier. Breve storia di un itinerario clandestino, (Estr. da: Valados usi-
tanos, n. 77 (2004). Anche in: http://www.alpcub.com/VALADOS_VIA_GIORDANA.pdf 
42 Le notizie sono tratte da: ROBERTO LUGHEZZANI, Darno Maffini. Una vita per la libertà, Edizioni Gielle, 
Verona 2005. 
43 Presso la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, a Nanterre (France) si trova il 
Fonds Darno Maffini, in rete il regesto è in: http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-649. 
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esperienze altrui, probabile che l’incontro con questo personaggio lasci un ricordo tant’è 
che poi si ritroveranno. È la stessa bizzarra Unione Nazionale dei resistenti autonomi e 
delle delegazioni per l’Italia della resistenza estera che riecheggia l’unione dei Garibaldini 
che metterà in opera Darno. Il web non ci fornisce altre indicazioni per comprendere cosa 
sia questa Unione Nazionale dei resistenti autonomi e delle delegazioni per l’Italia della 
resistenza estera se non che, un aiuto lo si trova nel fondo Lazzarini a Merate. È una noti-
zia strana: la formalizzazione avviene in un ufficio notarile in cui si afferma che il nostro è 
«Presidente a vita della Associazione che prendeva il nome di Formazione Militare Lazza-
rini Unione Nazionale dei Resistenti autonomi e delle Delegazioni per l’Italia della Resi-
stenza Europea». In tale veste può «riscuotere somme sia in banca sia presso le Autorità 
dello Stato». Si capisce che il rischio, nell’analisi di questa situazione, sia quello che il 
camminare sulle uova possa poi romperne qualcuna; non ci sono dati certi, sono tutti ra-
gionamenti che cercano di avere una loro logica: è Darno la persona importante, si dichiara 
comunista anche se non membro né del Pcf né del Pci, combatte poi con le Force Françai-
ses de l’Interieur, conosce Charles de Gaulle; è il personaggio di cui aspirerebbe volentieri 
Lazzarini e di cui si appropria. Ciabattino nella Parigi della Francia occupata che fa le scar-
pe per la moglie di Rommel, è quello a cui lui aspirerebbe. Possibile?: sì. Anche perché di 
Maffini nessuno o pochissimi qui in Italia sanno qualcosa, espatriato sotto falso nome in 
Francia da giovane è cittadino francese e questo gli consente di viaggiare con meno pro-
blemi, la sua apparizione sul territorio nazionale è fugace ed anche a Verona il suo nome è 
conosciuto dentro una piccola cerchia. La paura, così possiamo chiamarla, del nostro è di 
trovarsi in situazioni imbarazzanti. Un italiano proveniente dalla Francia nel Varesotto c’è 
stato, Antonio Cetin, triestino, comunista, espatriato in Francia poi nella brigata Garibaldi 
in Spagna. Viene inviato, come altri, dal Pci in Italia dopo l’otto settembre, la sua zona è 
Varese. Collaborerà, con il nome di copertura di Libero alla costruzione della Resistenza 
armata nella provincia. Vien da dire che se c’è stato Cetin ci può essere passato anche Maf-
fini, perché no. Anche perché nell’intervista, riportata nella biografia di Roberto Lughezza-
ni a Vittore Bocchetta, quest’ultimo afferma che «nella primavera del 1944 […] fui incarica-
to dal gruppo Zampieri di avvertire Darno, il quale stava compiendo uno dei suoi innume-
revoli viaggi44 in treno dalla Francia a Verona», più oltre dice ancora «in uno dei suoi 
viaggi, esattamente nella primavera del ’44, Darno aveva portato delle sterline d’oro». Che 
ragione aveva Darno Maffini di cercare una sponda nella formazione Lazzarini? Impossibi-
le oggi riuscire a risolvere questo interrogativo, resta solo la ragionevolezza di porre 
l’interrogativo. 

I rischi del mestiere 

La storia si avvale scientemente del tempo per il suo racconto, si acquisiscono nuove 
conoscenze, archivi vengono aperti, nuovi documenti compaiono. Alcuni storici parlano di 
far parlare i documenti quando si leggono e vengono usati. Ne fa fede il carteggio con un 
militare francese, un ex prigioniero che dopo l’otto settembre combatte con il colonnello 
Carlo Croce al san Martino nel novembre del 1943: George Vabre. L’ho ritrovato nel corso 
di una ricerca sulla media e alta Valtellina, Vabre rientra in Italia con Croce per combatte-

                                                             
44 L’evidenziazione è mia. 
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re, viene catturato e finirà nei campi di concentramento. I due, Vabre e Lazzarini, vengono 
in contatto epistolare, si scrivono un paio di lettere in cui si ricordano vicendevolmente di 
incontrarsi nelle celebrazioni che riguardano la battaglia del san Martino a cui il nostro di-
ce di aver partecipato. Lui evita accuratamente di esserci quando sa che c’è il francese, a 
questo punto il Vabre si insospettisce, va bene una volta, poi due, però mancare sempre ad 
un appuntamento non gli sembra normale. La reazione del nostro è secca, ributta su Vabre 
la furbizia di non incontrarlo, di scansarlo. 

Questo problema con Darno Maffini non esisteva, nel Varesotto il grosso della sua 
banda è fucilato, nel dopo-guerra e con l’uccisione di Antonio Rosato di problemi relativi 
alla sua partecipazione alla Resistenza non dovrebbero esserci. C’è una sua apparizione in 
un processo a carico di un fascista, Umberto Pittani, nel 1946 a Varese; la sua presenza alle 
commemorazioni trova la reazione di qualche comandante partigiano, la possibilità di in-
crociare la vita avventurosa di un comunista con i suoi racconti è ridotta al lumicino. Non 
si sa quando si sono incontrati, su questo Maffini tace e si possono solo fare ipotesi: un in-
contro con l’associazione dei garibaldini francese? Lo specchio è una tesi di dottorato della 
dott.ssa Eva Pavone45 la quale accede ai documenti del fondo Maffini prima della pubblica-
zione della sua biografia. L’avventura nel Varesotto di Darno è cosi descritta: un suo cono-
scente di Milano che aveva vissuto a Parigi, tale Emilio Croci, lo mette in contatto con una 
banda autonoma «comandata dal colonnello Giacinto Lazzarini con [Mario] Argenton». 
Emilio Croci, nome di copertura Lucifero, lo troveremo poi in Valtellina combattente nella 
40a brigata Garibaldi G. Matteotti. È il nostro uomo che gli rilascia l’attestato, a Maffini, di 
partecipazione a questo gruppo in cui compaiono alcuni combattimenti: il 15 novembre a 
Seta Casone, che è una frazione di Roggiano Valtravaglia (battaglia del san Martino), a Cu-
vio il 22 febbraio 1944 contro reparti della Gnr, il 1 febbraio si erano scontrati con la Gnr di 
Frontiera tra Bosco Valtravaglia e Fabiasco. Proseguono gli scontri il 3 febbraio a Gavirate 
con reparti della X Mas, il 9 marzo si scontrano con fascisti sulla strada Varese-Laveno in 
località Cittiglio, per finire il 22 marzo contro fascisti della Bn.  

Guarda caso è la supposta presenza del Lazzarini al San Martino con il gruppo di Carlo 
Croci che mette in allarma George Vabre. D’altra parte è la stessa Francesca Boldrini nel 
suo volume46, a notare che «i rapporti tra il colonnello Croce e il capitano Lazzarini, come 
ricordano gli uomini della formazione, erano puramente formali e che i loro incontri a Val-
lalta sono stati occasionali, nutrendo il Croce delle riserve nei confronti del detto coman-
dante», ed è dalla stessa ricerca che traspare che i documenti che attestano il rapporto tra i 
due sono solo di proprietà del nostro uomo e si trovano nel suo fondo a Merate. Difficile 
dar conto di queste attestazioni ad un personaggio come il Maffini, che non aveva nulla da 
aspettarsi da un personaggio la cui storia scivola tra le dita come l’acqua. La Dichiarazione 

                                                             
45 EVA PAVONE, Gli emigrati antifascisti italiani a Parigi, fra lotta di liberazione e memoria della Resistenza, 
Dottorato di ricerca, Università degli studi di Firenze, 2010-2013. Reperibile sul web: 
https://flore.unifi.it/retrieve/ 
handle/2158/927137/30009/Tesi%20Dottorato%20Eva%20Pavone.pdf 
46 FRANCESCA BOLDRINI, Se non ci ammazza i crucchi…ne avrem da raccontar. La battaglia di san Martino-
Varese, 13-15 novembre 1943, Mimosa, Milano 2006. 
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sull’attività partigiana di Maffini nel Varesotto è stilata su carta intestata Corpo Volontari 
della Libertà, Formazione militare Lazzarini- Unione nazionale dei resistenti autonomi e 
delle delegazioni per l’Italia della Resistenza estera, è datata Milano 10 ottobre 1969 e 
porta la firma del Comandante la Formazione, Col. Cirf. Giacinto D. Lazzarini di Muraldo 
[sic!], di sua moglie, Bianchi Lazzarini Angela, di un vice comandante la Formazione, di un 
Alfiere della Formazione [sic!] e del comandante della 2a squadra pionieri. La curiosità del 
documento si può trovare in una sola frase che è posta dopo un lungo elenco di meriti di 
Darno Maffini: «posso dichiarare […] che Egli possiede i requisiti richiesti dal Decreto 
Luogotenenziale […] per essere riconosciuto PARTIGIANO COMBATTENTE», è il nostro 
che decide se il riconoscimento gli compete o meno! Mi pare di leggere non solo 
l’arroganza di prendere decisioni su argomenti che non erano di sua competenza, ma anche 
qualcosa di diverso, è come se il personaggio di cui delinea la biografia, si rifiuti di restare 
un una condizione di normalità, deve sempre essere qualcosa di più, penso allo stesso co-
gnome che diventa Lazzarini di Murialto, il grado militare di cui si appropria che deve es-
sere sempre più elevato. Nel nostro caso bastava certificasse la partecipazione di Maffini ad 
alcuni combattimenti, indipendentemente dalla loro veridicità, il passo successivo, quello 
di assumersi anche la funzione di commissione giudicatrice per le qualifiche partigiane, 
non era il caso di farlo: rende evidente dubbie le affermazioni precedenti. 

La carta stampata 

In questa ridda di racconti non è facile venire a capo di qualche brandello di verità. 
Uno dei pochi riferimenti al nostro uomo e alla sua attività lo troviamo nel memoriale del 
dott. Enrico Parodi della ditta Moto Guzzi di Mandello del Lario indirizzato alla commis-
sione di epurazione di Lecco47, nelle memorie di Vittorio Bonetti e di Don Piero Arrigoni. 
Anche Riccardo Cassin fornisce qualche notizia. Anche sua moglie, Angela Bianchi, lo se-
gue sulla stessa strada raccontando strani viaggi: anche lei di padre antifascista, rientrata 
dal Kenya, si stabilisce in Italia con il figlio di pochi mesi. Il marito Giacinto aveva raggiun-
to il Canada. Lo potrà rivedere nel 1942 in transito dalla Svizzera per raggiungere la Fran-
cia (nel volume Dalla Resistenza edito nel 1975 dalla Provincia Milano). Se non ci fosse una 
consolidata storiografia locale nel Varesotto verrebbe da dubitare della realtà della banda 
Lazzarini. I caduti sarebbero un riferimento indubitabile, ma tutto il resto difficilmente si 
potrebbe accettare senza alcun dubbio. Un riferimento alla «Brigata Lazzarini» lo si trova 
in FIsec Sesto San Giovanni, fondo ANPI, fasc. 1, sotto la denominazione Raggruppamento 
brigate S.A.P. autonome, assieme alla brigata Greppi, San Martino, Italia, 2a brigata Ga-
sparotto, Paganotto e riguarda la zona di Varese. Presso l’IscComo, fondo ANPI, schede 
iscrizioni, vi sono i nomi di cinque iscritti, tra cui Giacinto Lazzarini e sua moglie, che fan-
no riferimento alla brigata Lazzarini. La domanda è banale, perché fare la richiesta di rico-
noscimento a Milano e poi iscriversi all’Anpi di Como? A fine guerra c’è una corsa a riven-
dicare un passato partigiano, tant’è che sono definiti i criteri per il riconoscimento sia degli 
individui sia delle brigate. Poi è altresì vero che i criteri non sempre sono rispettati, la con-
venienza politica incide e non poco, da questo stato di cose non sono pochi i resistenti che 

                                                             
47 Archivio Istituto ligure per la storia della resistenza e dell'eta' contemporanea: fondo: Cln regionale della 
Liguria e provinciale di Genova nel periodo post liberazione, Busta 24, Fasc. 4 
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giocano su vari tavoli. I membri della brigata Lazzarini sono il Lazzarini stesso, sua moglie, 
tale Antonio De Vittori e Silvio Milani, entrambi internati in Svizzera e, Erminio Gatti di 
Mandello del Lario. Di fronte a questo stato di cose ognuno può dedurre ciò che vuole, dif-
ficile però dar conto di una Formazione Militare così organizzata che, oltretutto, ha operato 
nel lecchese! Per cercare di risalire da questi scarni risultati, poiché lui racconta della sua 
presenza in Italia nel 1945 come agente dell’Oss, tra l’altro a conoscenza di tutti i retrosce-
na dell’operazione che porta alla definizione della resa delle forze tedesche in Italia, ho 
preso in mano alcuni volumi che fanno riferimento ai nomi dei personaggi che lui cita nei 
suoi scritti48, non ho trovato mai il suo nome. Un fugace accenno a una missione america-
na è fatto nel volume di Lanfranchi «nel gennaio del 1945, nella zona del lecchese venne 
paracadutata dagli americani una missione di collegamento con le formazioni partigiane, 
munita di radiotrasmittenti. Il Bonetti, a contatto con alcuni capi de Corpo volontari della 
Libertà faceva la spola tra Milano e Lecco fornendo informazioni»49. Va da sé che un agen-
te dell’Oss di tal fatta, come lui si racconta, dovrebbe avere delle citazioni, le ho cercate ma 
non le ho mai trovate50. Desta un po’ di meraviglia la relazione allegata al fondo Don Bar-
bareschi presente nell’Archivio dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Libe-
razione In Italia. La relazione spiega che parte della documentazione proviene dal Museo 
di Merate ed è inficiata da numerosi documenti palesemente falsi. Questa nota avrebbe do-
vuto spingere alla cautela nell’uso della documentazione del nostro, quantomeno sollecita-
re i possessori della documentazione a un controllo ampio della stessa: la qual cosa non è 
assolutamente avvenuta. La caratteristica dei suoi racconti è l’ampollosità, l’iperbole spinta 
verso l’alto, il riempimento con frasi, aggettivi che sembrano una gran costruzione barocca,  

Il barone Parrilli, nel 1943 entrava casualmente in contatto con i tedeschi e cioè con il Console 
Wüste di Roma, tramite una impiegata del medesimo consolato, tale Hilde Rodewald, una bellissi-
ma bionda, non compromessa politicamente, richiesta in sposa dal medesimo console; ma unica-
mente per un incomprensibile e facile squilibrio mentale nelle donne, divenuta poi l’amante del 
famigerato Kappler, senza però mai compromettersi51. 

                                                             
48 FERRUCCIO LANFRANCHI, La resa degli ottocentomila, con le memorie autografe [di] Luigi Parrilli, Rizzoli, 
Milano 1948. WALTER SCHELLENBERG, Le memorie di Schellenberg, Longanesi, Milano, 1960. ELENA AGA 

ROSSI, BRADLEY F. SMITH Operazione Sunrise. La resa tedesca in Italia, 2 maggio 1945, Mondadori, Milano, 
2005. Volume uscito nel 1979 negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, nel 1980 in Italia. PINO ADRIANO, L' intri-
go di Berna. Diplomatici, generali, agenti segreti: la verità sulla fine della guerra in Italia, Mondadori, Mi-
lano, 2010. Una biografia di Ferruccio Lanfranchi si trova in: RENATO BROGGINI, Ferruccio Lanfranchi: il 
giornalismo, le inchieste, la tutela della professione, Tabloid n. 12/2003, MEMORIA. Reperibile in 
http://www.odg.mi.it/node/31362. Ultimo accesso 30 luglio 2018. 
49 F. LANFRANCHI, La resa degli ottocentomila, cit. 
50 La storia della nascita dell’ Office of Strategic Sevice e delle procedure di arruolamento occupa i primi capi-
toli di: MAX CORVO, The O.S.S. in Italy 1942-1945: A Personal Memoir, Praeger New York 1989, Ed. italia-
na: La campagna d'Italia dei servizi segreti americani 1942-1945 Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2006. 
ENNIO DI NOLFO (a cura di), Vaticano e Stati Uniti, 1939-1952 dalle carte di Myron C., F. Angeli, Milano 
1978. EDUARD PREISWERK, ALFONS BURCKHARDT, GEORG KREIS (a cura di), 1945: capitolazione nel Norditalia, 
relazione originale del mediatore Max Waibel con un commento di Hans Rudolf Kurz, Trelingue, Porza-
Lugano 1982.  
51 Aisc Como, G. Lazzarini e i tedeschi, le trattative in Svizzera, p. 1. 
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    Questo modo di raccontare lo si trova in tutti i racconti che fanno riferimento al no-
stro uomo, ma anche nelle insospettate intestazione dei suoi documenti HEADQUARTES è 
sempre SUPREM HEADQUARTES  o nei gradi militari il LIEUTENANT è sempre CAPI-
TAN o MAJOR  lui è CAPITANO ma poi diventa anche COLONNELLO e la domanda che 
mi sovviene immediatamente è semplice: come mai anche qualche studioso ha recepito 
queste informazioni senza palesare dubbi? Nel libro La montagna non dorme di Dario 
Morelli ci sono due note che si rifanno a uno scritto di Lazzarini e che sono accettate anche 
a fronte di affermazioni quantomeno opinabili o che richiederebbero una verifica.  

[…] Aveva cominciato la sua resistenza al nazifascismo già nel 1942 quando, camuffato da col-
laudatore delle Officine Caproni, era riuscito a farsi trasferire da Milano a Tolone e a portare con sé 
sei mitragliatrici […]. Qui con l’aiuto con le forze armate italiane di occupazione […] che gli procu-
ravano falsi documenti di identità intestati al nome di Dénis Martin Buffet[…]52.  

Questa immagine l’abbiam già trovata mentre del tutto nuovo è il racconto del suo ar-
rivo ai piani dei Resinelli, sopra Lecco. Con lui vi è un personaggio di spicco della Resisten-
za bresciana, Lionello Levi destinato a essere paracadutato in val Camonica: 

Giunti finalmente sul posto (zona di Lecco) ecco nel buio profondo, sotto le cime bianche di 
neve, sette minuscoli puntolini brillare nella notte: il campo di lancio a 1200metri di quota, con 
quota di lancio quattromiladuecento. Vento di nord-ovest di 40 km. all’ora: pericoloso per la vicina 
presenza del Lago di Como. Dopo un giro di controllo […]La botola viene aperta ed i tre paracaduti-
sti sono in fila: per ultimo il comandante. […] I primi due si lanciano assieme, poi tocca al coman-
dante della missione che, fortunatamente, viene trattenuto dal direttore di lancio quando è già in 
bilico sulla botola: la fune di vincolo si è impigliata in una delle mitragliere laterali […] inizio della 
manovra di avvicinamento tirando i gruppi di fune del paracadute; manovra molto faticosa resa più 
difficile dal vento […] poi un tonfo sulla neve53. 

La data citata in queste relazioni è il 6 febbraio 1945, nell’elenco delle operazioni effet-
tuate con lanci paracadutati la data, è il 13 febbraio54, l’incongruenza è comprensibile, la 
missione si chiama Dick ed è abbinata ad altre due missioni, Betty e Franconia. Gli uomini 
sono complessivamente dieci e la destinazione è la Valtellina, sull’aereo c’è anche Lionello 
Levi, importante esponente delle Fiamme Verdi bresciane, che non viene paracadutato nel-
la zona del Mortirolo durante questa missione ma, per imprevisti meteorologici dovrà rien-
trare e ritentare: 

Entrato in clandestinità, divenne uno degli ufficiali di collegamento di punta delle Fiamme 
Verdi, formazioni partigiane che operavano in Vallecamonica nelle quali giunse al grado di coman-
dante di Divisione. In questa veste svolse una delicata missione nell’autunno del ’44 a Milano, dopo 
di che riuscì a superare la linea del fronte e raggiunse Roma, dove incontrò al Quirinale Umberto di 
Savoia e strinse rapporti con l’Oss (il servizio segreto militare americano). Fu questo a paracaduta-
re Lionello Levi Sandri in Mortirolo il 13 febbraio 1945. Lì svolse un ruolo essenziale di raccordo fra 

                                                             
52DARIO MORELLI, La montagna non dorme, Morcelliana, Brescia 1968, p. 210-213 
53 Ivi, p. 213. 
54Il documento è in rete in: http://www.specialforcesassociation.org/wp-content/uploads/2013/03/ 
Combat_Jump_Record_03.07.2013.pdf. Copia in possesso dell’autore, ultimo accesso 16 maggio 2018. 
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partigiani e alleati fino alla Liberazione. Meritò la medaglia d’argento al valore per la battaglia del 
Mortirolo55.  

Persona schiva, Lionello Levi non lascia corpose memorie soprattutto non decanta la 
sua missione al Sud e il conseguente ritorno in val Camonica, considera questo mandato 
parte integrante del suo compito nella resistenza. Lazzarini fa una fugace apparizione an-
che nel volume di Giorgio Bocca, Storia dell’Italia partigiana, lo troviamo associato al co-
lonnello Carlo Croce ed alla battaglia del monte San Martino, ma anche qui alla fine la fon-
te è sempre la stessa: lui. Diversa la figura che tratteggia Mimmo Franzinelli, nel capitolo 
La resa dei conti «in un altro archivio milanese, l’Archivio storico diocesano, si sono repe-
riti documenti falsificati deliberatamente allo scopo di mostrare alcuni religiosi lombardi 
come strenui antifascisti, autore del falso è il comandante partigiano Giacinto Lazzarini»56.  

Tra Lecco e le montagne 

Diversi uomini e diverso temperamento, è quanto traspare dalla relazione, anche se 
scarna, di Lazzarini riportata nel memoriale dei f.lli Parodi della Moto Guzzi57: 

Costituito nello stabilimento una banda di Patrioti da me controllata, che il 26 aprile 1945 fa-
ceva prigioniera una colonna germanica di circa 100 uomini con automezzi. Fornivo pure armi au-
tomatiche alle Brigate Partigiane del luogo. […] Il dott. Enrico Parodi prendeva poi personalmente 
parte alla liberazione della moglie dello scrivente, trattenuta, quale ostaggio, dai nazi-fascisti [sic!]. 

Anche in sole quattro righe il nostro non riesce ad essere sobrio, la «colonna germani-
ca di circa 100 uomini con automezzi» è un frammento dell’Armata Ligure di Graziani che 
si trova al comando del tedesco Pemsel e che si arrenderà all’arrivo di ufficiali americani 
accompagnati da Vando Aldrovandi come si può ricavare dalla relazione del Comandante 
delle Piazza di Mandello del Lario, colonnello Galdino Pini. La costituzione delle milizie di 
fabbrica per impedire eventuali sabotaggi tedeschi alla fine della guerra è stata intrapresa 
dalle forze locali della ex 89 brigata Garibaldi G. & G. Poletti e sui meriti di E. Parodi nella 
liberazione della moglie di Lazzarini non si può che alzare gli occhi al cielo. La relazione 
«sulle trattative di resa tra il Comando Militare della Piazza di Mandello del Lario C.V.L. e 
il Comando dell’Armata Liguria» racconta un’altra storia. Per arrendersi i germanici vole-
vano ufficiali americani e il «Tenente Vittorio Bonetti ritornò a Mandello accompagnato da 
Fulvio della Missione Americana (Oss.) e subito accompagnati dal Signor Urbinati dal Ten. 
Sila e dall’Avv. Floriano Sordo» si recano presso il comando dei tedeschi. Quando Pemsel 
sa che tra la delegazione che viene da lui per parlamentare c’è un ufficiale americano chia-
ma un interprete in modo da trattare in inglese. Ma la situazione non si sblocca, «Fu rispo-
sto allora dal Fulvio che gli era assolutamente proibito di parlare inglese in Italia. Le tratta-

                                                             
55 La biografia è reperibile anche sul web: http://www.comune.brescia.it/servizi/cimiteri/ 
famedio/personaggiillustri/19901999/Pagine/lionellolevisandri.aspx. Ultimo accesso 16 maggio 2018.  
56 MIMMO FRANZINELLI, Delatori, Mondadori, Milano 2001, ad nomen. 
57Ailsrec, fondo, Cln regionale della Liguria e provinciale di Genova nel periodo post liberazione, Busta 24, 
Fasc. 4 
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tive non ebbero quindi esito»58, si tratterà di aspettare la notte del 29 con l’arrivo di Al e 
degli americani. La possibilità che la relazione sia un falso è inesistente, il riscontro più 
immediato è nella lunga relazione che rilascia Vittorio Bonetti che era con Athatos (così lui 
identifica Lazzarini) che conferma quanto affermato da Pini, è riportato anche l’episodio in 
cui si rifiuta il colloquio in inglese. È normale domandarsi chi era il nostro uomo, pur a di-
stanza di anni ma nella memoria di quegli anni in Mandello del Lario non vi è traccia di 
Lazzarini, questo vale anche per la memorialistica orale e scritta lecchese. È Vittorio Bonet-
ti che fa il più lungo racconto su Athatos, Fulvio. Lazzarini arriva da lui con Ciccio il radio-
telegrafista, li accompagna Riccardo Cassin. Bonetti è un esponente di quel ceto industriale 
lecchese, ha sposato una Fiocchi e lavora nella fabbrica di munizioni, che non vuol legare il 
futuro né semplicemente ai soldi –produciamo e basta- né alla Rsi: cerca di ritagliarsi un 
proprio spazio. Cassin è una figura di spicco dell’alpinismo lecchese, che ha trovato nel fa-
scismo uno sfondo su cui effettuare le proprie imprese, il suo comportamento dopo l’otto 
settembre non è propriamente di un antifascista, ha fiutato il vento, ha separato da tempo i 
propri destini dalla Rsi. Che queste tre figure si incontrino è la plastica dimostrazione 
dell’esistenza di reti clandestine esterne al Clnai che si intrecciano, si sovrappongono e 
vengono alla luce in prossimità della fine della guerra. Sta di fatto che la prima richiesta 
dell’agente Oss a Bonetti sono i soldi, viene accusato il terzo componente del gruppo di es-
sersi allontanato con il malloppo e loro ne sono rimasti senza. Si cerca un modo per inseri-
re il Lazzarini nell’organico della ditta Fiocchi ma i due bombardamenti del 12 e del 19 
marzo rendono vano il lavoro. Bonetti trova il modo di far assumere il Lazzarini in un'altra 
ditta a Milano e gli mette a disposizione la sua casa in zona piazza del Duomo. Successiva-
mente è presentato a Paolo Caccia Dominioni, il più tardi incontrerà Giulio Alonzi. Si tro-
vano con lui ma questo incontro è interlocutorio, poi varie vicissitudini portano alla cattura 
di Bonetti il 30 marzo, incontrerà di nuovo Athatos a Lecco il 26 aprile nel primo pomerig-
gio e qui lo lascerà prima di andare a Como. Ci sono momenti in cui il racconto di Bonetti 
si fa un po’ confuso, quando è a Cernobbio presso il comando dello SD an der Ganze, re-
sponsabile Sepp Vöttler, è raggiunto da una telefonata dal Comando Giustizia e Libertà di 
Como che comunica i termini di resa ai tedeschi ipotizzando, nel caso di mancato rispetto 
dei termini, l’intervento di una brigata Cantini [che non risulta nella zona di Como]. Finirà 
che l’arrivo al comando di Cernobbio in villa Locatelli del capitano italo americano dell’Oss 
Emilio Daddario risolve la situazione: Graziani viene preso in consegna e portato a Mi-
lano59. In questa città il 29 aprile alle 8,15 lo scoppio accidentale di una bomba a mano ab-
bandonata sulla macchina ferisce gravemente Bonetti agli occhi mentre sta avviandosi a 
scortare Graziani verso san Vittore. 

Resta solo un dubbio, constatato che il Lazzarini non rivendica nessuna appartenenza 
all’Oss nel suo curriculum resistenziale che si recupera dal Registro matricolare del Di-
stretto di Milano: come è arrivato nel lecchese? Non ci fossero stati i paracadute trasforma-

                                                             
58 Documenti accessibili in rete nel sito: Fondazione Gramsci Roma, ArchividellaResistenza, fondo Brigate 
Garibaldi, Lago di Como, Svizzera, Valtellina e altro, 7 maggio 1944 28 maggio 1945, doc. 01111-01114, ff. 13-
16. La relazione si trova anche in: AanpiLecco, fondo Galdino Pini, fasc. Armata Liguria. 
59 Il memoriale di Vittorio Bonetti è indirizzato al cap. E. Q. Daddario dell’OSS: Aanpi Lecco, fondo Galdino 
Pini. 
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ti in camicie, il bidone con i soldi paracadutato e poi non trovato se non nel dopoguerra, 
qualche riserva era legittima in merito al suo arrivo dal cielo. Non è solo il racconto fanta-
sioso che fa del suo lancio, è un dato che riporta che mi lascia perplesso, la quota di lan-
cio:4200 m! I lanci militari avvengono con l’apertura del paracadute tramite una fettuccia 
agganciata all’aereo, non si scende in caduta libera e poi si apre il paracadute. La quota di 
lancio è attorno ai 750-800 m, i piani dei Resinelli sono a 1300 m sul livello del mare, ag-
giungiamo la quota di lancio e si arriva ai 2050-2100. Ragioniamo in pollici e non in metri, 
4000 pollici sono 1200 m che è una quota più bassa dei i piani dei Resinelli. Anche il rac-
conto che fa Riccardo Cassin non convince fino in fondo60, però qui fraintendimenti e ri-
cordi si accavallano e lo si può considerare normale, che la radio finisca in Morterone è una 
conferma a quanto racconta don Arrigoni, Ciccio per il rocciatore è tale Mummolo, per il 
parroco di Morterone è D’Alatri e io per il momento non ho recuperato un documento che 
certifichi la missione Dick. Che cosa combini Lazzarini a Lecco non è dato sapersi, nel rac-
conto che fa Cassin il nostro scompare completamente sino alla fine delle ostilità, ci sono 
alcuni lanci. Dai documenti di Umberto Morandi, responsabile a fine guerra dell’Ufficio 
Stralcio della Zona-Lago nel gennaio (è probabile un errore) vengono lanciati «3 paracadu-
ti [sti] con materiale e radio» a cui fanno seguito altri quattro lanci, il materiale viene gesti-
to dalla missione Dick. 

Inciampi 

Nel volume Enciclopedia dello spionaggio nella Seconda Guerra Mondiale61, si incap-
pa in un inciampo. Non si tratta tanto il fatto di trovare Lazzarini tra le spie, ci sono altri 
personaggi che appaiono non a loro agio tra lo spionaggio, quanto mi colpisce il periodo 
che chiude la sua scheda «a Liberazione avvenuta L. falsifica della documentazione per 
dimostrare la collaborazione alla Resistenza di alcuni sacerdoti compromessi con il fasci-
smo». Con non chalance l’autore mette sulle spalle della spia Lazzarini la falsificazione di 
documenti come dato certo. Una nota con questi appunti si trova all’interno del fondo G. 
Lazzarini presso l’Archivio dell’ Insmli a Milano, l’appunto riguarda i documenti che ven-
gono fatti risalire alla Gnr, l’evidenza della falsificazione è nel carattere delle lettere e 
nell’intestazione dei documenti. La sua scheda riporta la costituzione di una organizzazio-
ne, la Raie, che agisce fin nei «pressi di Olhoules, al Plan de Castillon», si ritrova poi a 
coordinare le azioni dei maquis contro i tedeschi nella zona di Tonon, Evian e Saint Gin-
golph. Questi ultimi tre comuni sono sulla sponda francese del lago di Ginevra, Saint 
Giolph è proprio sul confine con la Svizzera mentre la zona indicata come « Olhoules, al 
Plan de Castillon » non è stata individuata. Quanto riportato in questa scheda non corri-
sponde assolutamente alla relazione bilingue che si trova nell’archivio Lazzarini e che vor-
rebbe essere l’attestazione del suo operato come agente dell’Oss. Il documento è palese-
mente falso, un semplice confronto con le intestazioni delle dichiarazioni americane con-

                                                             
60 Cfr. GUIDO CASSIN, DANIELE REDAELLI Cassin vita di un alpinista attraverso il '900, Vivalda editori, Torino 
2001. 
61 GIANNI FERRARO, Enciclopedia dello spionaggio nella Seconda Guerra Mondiale, Sandro Teti Editore, 
Roma 2010. 
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tenute nel documento dei f.lli Parodi lo evidenzia, meglio ancora un raffronto con il docu-
mento in mano a Vittorio Bonetti e firmato da Daddario.  

La scheda inizia con lo sconfinamento in Svizzera datato 10 ottobre 1944 e riporta una 
serie di azioni tra il confidenziale e lo speciale che lo vedono protagonista dopo il suo ar-
ruolamento nell’Oss62. Una traccia del suo sconfinamento c’è in un elenco che riguarda gli 
sconfinati della val d’Ossola in Svizzera il giorno 10 ottobre 1944 quando sono trasferiti nel 
campo di Olten. 

L’arruolamento avviene in Francia, nazione che ha raggiunto dalla Svizzera il 1 novem-
bre 1944. È oscuro, sempre che sia avvenuto, come faccia ad arrivare nell’Italia del sud il 
22 dicembre 1944, passa attraverso un corso di specializzazione e il 6 febbraio viene para-
cadutato in Valsassina. A questo punto il racconto abbandona quella cha appare una re-
lazione con attendibilità per entrare nel regno di un’ipotetica vita di agente segreto [ anche 
ULTRA SEGRETO] che non solo non collima ma appare irreale: rientra in Svizzera il 18 
febbraio, da qui ritorna al sud Italia e compie un’altra missione in Valsassina con 5 radiote-
legrafisti il 22, rientra di nuovo a Siena il 28. Afferma di aver partecipato a numerose azio-
ni di bombardamento con la 12a squadriglia caccia bombardieri. 

Ritorna di nuovo in Valsassina e qui assume il «comando Militare della Valsassina, Est 
Lario, Bassa Valtellina e Lecchese», dal 7 giugno 1945 viene investito dei compiti relativi ad 
azioni segrete e confidenziali. Il documento porta la firma di due ufficiali americani, Dad-
dario e Peroival. Anche a volerlo non si riesce a dimenticare quanto si diceva sopra, il no-
stro uomo alcuni documenti falsi li ha costruiti, nello stesso tempo le contraddizioni con il 
racconto di Bonetti sono evidenti, ma soprattutto non gli riesce di essere un agente segreto 
normale. Vi è un altro documento, sempre con riferimento al 2677th Office of Strategic 
Service Regiment che enumera le sue azioni in modo molto diverso e anche stringato, tra 
l’altro evidenzia un corso di parachute training in Algeri che viene effettuato solo dopo le 
sue azioni in Francia. L’intestazione del documento fa riferimento alle US FORCES IN 
GERMANY è datato 28 settembre 1945 ed è firmato da Kenneth H. Baker, tenente colon-
nello con un timbro che richiama la Francia.  

Baker was reassigned in late June 1943 and wound up serving as liaison between OSS in Al-
giers and the U.S. Seventh Army in southern France in late 1944. È necessario ricordare che the 
regiment was organized on 15 July 1944 at Algiers, North Africa, sponsored by the U.S. Fifth Army. 
It was transferred to Caserta, Italy, where it was absorbed into the Office of Strategic Ser-
vices Operational Group Command on 27 November 1944. 

 Anche in questo documento c’è quel qualcosa in più che non può passare inosservato: 

3. Subject operated in 1942 and 1943 in the Var, Savoy, Haute Savoy and Jura districts. From 
October 1944, through February 1945, he served as Liaison Officer with the Ith French Armée, and 
was among the Firsth to enter Strasbourg (France) when the city was liberated. 

Al di là del senso dell’affermazione, come si fa a dichiarare di essere stato il primo a 
mettere piede nella città di Strasburgo quando viene liberata? e perché questa notizia deve 

                                                             
62 Cfr. MAX CORVO, La campagna d'Italia dei servizi segreti americani 1942-1945 cit. 
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essere riportata su di un curriculum? Come si fa garantire una tale certezza? Il nostro è un 
po’ come una lumaca e la sua bava, lascia sempre un qualcosa che ci fa sempre dubitare. 
Una lunga relazione medica domiciliare viene stilata il 30 aprile 1956 in seguito ad una più 
che probabile richiesta di pensione di guerra, si rileva che Lazzarini è oggetto di vari rico-
veri ospedalieri di difficile controllo, si può in ogni caso seguire il suo curriculum militare. 
Se ne deduce che presta servizio di leva in Aeronautica da 1935 al 1937, richiamato nel 
1940 in fanteria viene ricoverato in ospedale ad Alessandria dal 20 dicembre 1940 al 13 
febbraio 1941 quando rientra al corpo, è di nuovo ricoverato dopo cinque giorni e poi di-
messo il 21. I richiami seguenti sono sempre accompagnati da ricovero in ospedale fin 
quando viene messo in congedo nell’agosto del 1942. I relatori lo qualificano come «chimi-
co di anni 44, […], fumatore sino al 1945», il suo espatrio in Svizzera era causato da «una 
ferita da colpo di mitra al braccio sinistro» e altre ferite che lo costringono al ricovero pres-
so «l’Osp. Cantonale di Zuffingen [Zufingen]» da cui evade il 28 ottobre, ferite di cui la 
commissione medica che lo visita nel 1956 da conto nella relazione. 

Un altro inciampo è un processo, da cui esce vincitore Lazzarini, in una causa avvenuta 
a Nizza il 14 ottobre 1970. Aveva comperato un attestato di partecipazione alla resistenza di 
Francia-Libera completamente falso. Non sapeva che a nessuno straniero era possibile in-
testare un riconoscimento del genere; questo fatto però è lo sfondo, quanto mi colpisce 
nell’articolo di Nice-Matin è la sua identificazione «58 ans, licence en biologie d’un univer-
sitè canadienne de Montràl, directeur d’un centre médical à Milan»63 e la scomparsa di 
ogni riferimento alla sua supposta partecipazione alla Resistenza in «Francia nel 1942, 
a Tolosa e in Alta Savoia, dove collaborò con i Maquis fino al luglio del 1943»64, non biso-
gna dimenticare che dopo il rientro in Francia Maffini combatte con le Force Francaises de 
l’Interrieure [FFI]. I dubbi sono alimentati dalle stesse affermazioni del nostro, possibile 
che un personaggio che conosce molto bene i sentieri della frontiera italo-svizzera, trovan-
dosi in questo Stato per rientrare in Italia si sposta in Francia, da qui in aereo (ma non 
c’erano voli di linea!) in Italia del sud, trasferito a Siena viene paracadutato a Lecco. 

La Resistenza e Lazzarini  

I problemi che solleva la documentazione di Domenico Giacinto Lazzarini sono molte-
plici, c’è un problema di interpretazione, far parlare i documenti dicono alcuni storici e non 
prenderli così come sono, ponderare la memoria e i racconti che inevitabilmente subiscono 
l’influenza degli anni, allargare lo sguardo perché le conoscenze di chi legge deve rappor-
tarsi con quelle di chi scrive, considerare anche un’enfasi che si va ad aggiungere al ricor-
do. È facile confutare il racconto del partigiano che afferma di essere espatriato in Svizzera 
passando dal monte Disgrazia, lo stesso vale per qualche racconto che da conto dei parti-
giani impiccati e appesi agli alberi tra Vimercate e Monza. Più difficile aver a che fare con 
l’affermazione che è stato impedito il bombardamento di Merate, che è l’affermazione car-

                                                             
63 Nice-Matin del 14 ottobre 1970 in: Museo civico di Merate, Archivio G. Lazzarini, b. Profili. 
64 Ho cercato tracce nel volume di JERRY L. THIGPEN, JAMES L. HOBSON The Praetorian STARShip The Untold 
Story of the Combat Talon, Air University Press, 2012. Il libro racconta l’aiuto dato dalle forze armate aeree 
statunitensi alla lotta dei resistenti francesi. Il saggio è riproposto anche in formato pdf nel sito 
http://www.au.af.mil/au/awc/awcgate/au/thigpen.pdf. Ultimo accesso 30 luglio 2018. 
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dine di tutto il rapporto tra Lazzarini e la città di Merate. Difficile trovare pezze d’appoggio 
cartacee in questo caso, è vero che nella Sala Museo di Merate manca la parte trasmittente 
della radio, ma ciò non basta. Don Piero Arrigoni, curato allora di Morterone, conferma un 
mancato bombardamento che non è quello di Merate ma quello di Como, sempre però 
ascritto al Lazzarini. Bisogna provare a ragionare per logica, ponendo sul piatto argomenti 
vari che spaziano dalla difficoltà di comunicazione65 –il radiotelegrafista, l’ora, la frequen-
za, la potenza in trasmissione- all’immaginare la catena di comando per un’azione di bom-
bardamento –quale comando l’ha deciso e come si fa a inserire un ordine di annullamento 
dell’azione- fino a considerare la valenza dell’obiettivo, comprensibili ponti, stazioni ferro-
viarie, fabbriche, snodi ferroviari, fino alle abitazioni nelle città, meno comprensibile una 
cittadina come Merate che non è sede di stazioni né di snodi ferroviari, non è un grande 
conglomerato urbano. In quel momento è sede di un importante concentramento di truppe 
azere che hanno combattuto con i tedeschi ma che hanno deposto le armi da tempo. Do-
manda stupida, ma come faceva il nostro a sapere che avrebbero bombardato Merate? Gli 
alleati avvisavano prima? Anzi non si può fare a meno di rapportare il suo racconto a quel-
lo di Vittorio Bonetti sul bombardamento della Fiocchi in cui Athatos sembra risultare 
completamente estraneo e impotente, nel bene e nel male.  

L’8 aprile 1945, dodici fortezze volanti erano pronte a partire da Rosignano Solvay per effettua-
re un raid su Merate e Cernusco. Il bombardamento era programmato per la mattina seguente, con 
partenza alle 9,30 dalla base. Ma un radio-messaggio, con precedenza assoluta, trasmesso poco 
prima dell’inizio dell’operazione dal quartier generale della USAF, annullò il raid. A chiedere la re-
voca era stato Hyacinth Dominique Lazzarini, noto ai partigiani come “Fulvio”, arrivato qualche 
mese prima sulle montagne lecchesi (a Cassina del Pian dei Resinelli) per dirigere l’operazione 
Dick-Ciliegio. 

Curiosa poi la logica del bombardamento impedito, Como o Merate che si voglia, non 
essendo avvenuto bisogna aver fede nella parola di chi racconta mentre quelli avvenuti Bal-
labio, Lecco, Lambrugo e Erba non sono stati impediti o nessuno ha ascoltato la richiesta 
di annullamento? Non ho trovato notizie di bombardamenti annullati sia nel volume di 
Andrea Villa sia in quello di Achille Restelli. Se poi si pensasse al Pippo, la caccia libera alla 
ricerca di targets of opportunity esclude in partenza l’annullamento del bombardamento 
per le modalità stesse dell’azione.  

Lazzarini quando va in Svizzera lascia sul terreno 12 componenti della sua banda, di 
questo episodio non si trova traccia nelle sue memorie eppure non doveva essere una cosa 
normale che un comandante girasse le spalle ad un eccidio di questo genere. E di fatti nel 
dopoguerra non lo fa, uccide Antonio o Antonino Rosato additandolo come l’infame che ha 
causato la cattura alla Gera e poi cura la concessione di medaglie al valore ai partigiani fu-
cilati dopo la cattura: otto sono medaglie di Bronzo e una d’Argento. 

Le tracce di altri che raccontano la sua presenza nel Varesotto sono in Francesca Bol-
drini,  

                                                             
65 Una descrizione di cosa volesse dire trasmettere e ricevere messaggi la si ricava dal volume del radio-

telegrafista della Marina Militare GIUSEPPE CIRILLO Casi e cose (...a me pare sia andata così...), Ala arti grafi-
che, stampa 1948. 
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Anche a Varese appena giunta la notizia dell’attacco tedesco […] ricorda Lorenzo Bonetti che 
[…] io e Bianchi e Marcello Novario volevamo andare, con le armi che avevamo recuperato dal capi-
tano Lazzarini, sul san Martino e, con l’aiuto degli uomini del Lazzarini, attaccare i tedeschi alle 
spalle. L’esiguo numero delle persone disposte a seguirci ci convinse dell’inutilità dell’intervento.  

    Poi il buio sulla sua presenza fino ad un altro ricordo, quello di Carlo Parietti che così 
ricorda nella ricerca della Boldrini «Il 25 luglio 1944 fui anche catturato e capitò a S. Anto-
nio, quando in collegamento col capitano Lazzarini, avremmo dovuto catturare degli agenti 
fascisti che si spacciavano per emissari partigiani. Ma la concomitanza col Lazzarini saltò e 
io fui preso» i suoi compagni non si perdono d’animo, sparano, i fascisti si riparano le lui 
riesce a fuggire. Nel lecchese i contatti che ha Lazzarini sono con Riccardo Cassin e, a Mor-
terone, con don Piero Arrigoni e, come abbiamo visto, è l’alpinista di Lecco che lo raccorda 
con Bonetti. Non ho trovato riscontri del nostro uomo nelle poche memorie lecchesi e nep-
pure tra la documentazione conservata da Renato Andreoli, comandante della 104° brg. 
Garibaldi, tra le 2000 e più schede dell’AMG conservate presso l’Anpi provinciale di Lecco 
sono poche le persone che fanno riferimento a Lazzarini o alla missione Dick. Qualcuno 
sembra contagiato dal modo di raccontare del nostro: «passai poi super agente nella mis-
sione DIK Americana, fui arrestato con mia sorella, essendo stato sorpreso d’avere in casa 
mia un apparecchio radio trasmittente americano della missione comandata da Fulvio 
(Capitano Lazzarini). Per sfuggire alla fucilazione bucai la cella e riuscii ad evadere»66. Al-
tri oltre Livio Gatti sono: Egidio Meroni (aiuta a recuperare materiale), Felice Cantini, e 
poi non ci sono altri riscontri. Così come è avvolta da un alone di mistero la Brigata Roccia-
tori. C’è una foto che ritrae Riccardo Cassin alla sfilata a Milano che porta uno striscione su 
cui un foulard copre la sigla SAP (che però si intravede). Questa brigata non appare negli 
elenchi di riconoscimento dove compare però la brigata Lazzarini. La firma di Cassin, che 
appare su alcune schede dell’ AMG, si sovrappone al timbro: IL COMANDANTE LA BRI-
GATA. 

Anche gli storici o chi scrive le sue memorie e racconta la storia di quegli anni che 
coinvolgono l’Oss, non riportano il nome di Lazzarini: nulla in Max Corvo, Peter Tompkins 
e Ennio Di Nolfo. Nessun cenno nel negoziatore tra il generale Wolff e gli alleati negli scrit-
ti di Max Waibel, Ferruccio Lanfranchi; Walter Schellenberg, Elena Aga Rossi, Bradley F. 
Smith che non ne fanno cenno, è un silenzio che si fa sentire e che non può essere sottaciu-
to. 

Chi era Giacinto Lazzarini?  

La mia pretesa iniziale di non rispondere alla domanda che viene spontanea: chi era 
Giacinto Lazzarini? non può essere mantenuta, anche se non approfondita ma una risposta 
è necessario abbozzarla. La sua vita militare nel Regio Esercito è racchiusa nelle pagine nel 
Registro matricolare del Distretto di Milano: soldato di leva, dopo un primo richiamo nel 
1932 è richiamato presso l’aeroporto di Bresso prima e poi di Palermo e da qui congedato 
nel 1937. È successivamente richiamato alle armi nel 1940 e assegnato al 37° reggimento di 
Fanteria e viene ricoverato all’Ospedale militare di Alessandria dopo pochi giorni. Va in li-

                                                             
66 Aanpi Comitato Provinciale di Lecco, fondo Schede AMG, scheda n. 940 Gatti Livio. 
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cenza per convalescenza e poi rientra al corpo, di nuovo in Ospedale e così via fino al con-
gedo definitivo il 9 agosto 1941. Ha fatto parte in qualità di partigiano combattente nella 
formazione Lazzarini dal 9 settembre 1943 al 7 ottobre 1944, poi ancora nella stessa forma-
zione dal 6 febbraio 1945 al 25 aprile dello stesso anno. 

In un foglio compare anche la sua partecipazione al Maquis Francese dall’ 8 ottobre 
1944 al 5 febbraio 1945, sempre con la qualifica di partigiano combattente, questo richiamo 
manca in un altra parte in cui si esplicita la sua partecipazione alla Resistenza. Il suo gra-
do, nelle unità partigiane, è stato parificato a quello di S. Tenente, Tenente e poi ancora S. 
Tenente negli ultimi mesi, questo è valido solo ai fini amministrativi. Nel 1982 gli è stato 
consentito di fregiarsi del grado di Tenente a titolo onorifico. C’è da restare esterrefatti, 
nessuno si è mai stato preso da un minimo dubbio o quantomeno dalla curiosità di andare 
a vedere le carte, «Colonnello Lazzarini, ufficiale del 2677th Regiment of OSS Us Army, 
Comandante la Formazione Lazzarini del Corpo Volontari della Libertà», così in modo 
molto semplice il suo grado viene continuamente ufficializzato67. C’è del metodo con cui il 
nostro uomo scrive le sua biografia, non si è di fronte al solito cialtrone. Intanto lui nel Va-
resotto c’è stato ed ha comandato la sua banda avendo un riconoscimento diretto degli 
uomini che erano con lui, non dovrebbe essere una faccenda trascurabile se il Pci lo consi-
dera una figura importante. Il problema mio non è se lui è semplicemente una persona che 
racconta storie non vere, la ragione dell’interesse è perché viene creduto senza se e senza 
ma. L’operazione che compie a metà degli anni sessanta del secolo scorso, quella di procu-
rare a dieci dei dodici fucilati della sua banda, dei riconoscimenti militari, la medaglia di 
Bronzo, d’Argento ed una Croce di Guerra è un qualcosa di ammirevole. Rende esplicito al-
le famiglie un interessamento ed un riconoscimento ai loro congiunti caduti, non è da po-
co. Impedisce una riflessione da parte dell’Anpi ed anche di eventuali dissenzienti di espli-
citare la loro perplessità: chi va contro a questa pubblica lode del sacrificio? E così, tra le 
loro medaglie passano anche le sue, di lui e della moglie. Anche il riconoscimento tra i Giu-
sti delle Nazioni potrebbe suscitare qualche perplessità, ma chi, nella zona di Varese, a ri-
dosso del confine, dal 1943 al 1945 non si è imbattuto in qualche famiglia ebrea o in qual-
che singolo che cercava di varcare il confine? Sappiamo poi tutti che la commissione che 
approva l’iscrizione allo Yash Vaschen è di manica larga, trovare qualche gentile da ag-
giungere al lungo elenco fa comodo e per il Lazzarini e moglie il gioco è facile. 

«[l’articolo] contiene notizie erronee sul preteso aiuto della banda Lazzarini di Varese 
all’espatrio di ebrei, frutto di falsificazioni documentarie prodotte dallo stesso capobanda, 
Giacinto Lazzarini, individuo senza scrupoli e megalomane». Così si esprime in una nota 
Marino Viganò nel volume Mezzo secolo fa guerra e Resistenza in provincia di Varese.  

Di certo il personaggio ha una caratura non indifferente, sicuramente si direbbe che 
conosca la materia che tratta, ha una cultura non superficiale e sa di espletare il suo rac-
conto con chi non riesce certamente a misurarsi con lui. Così com’è difficile non credere al-
la sua discesa ai piani dei Resinelli sopra Lecco. Nel Registro matricolare, ci si limita (per 

                                                             
67 La dott.ssa Eva Pavone è forse l’ultima, con minor colpa, a cadere nella trappola della citazione senza con-
trollo: E. PAVONE, Gli emigrati antifascisti italiani a Parigi, fra lotta di liberazione e memoria della Resi-
stenza, cit., p. 167. 
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quanto riguarda il periodo della Resistenza) a compilare i vuoti di un timbro, non ci sono 
ne modifiche ne aggiunte manuali. I dubbi però permangono. Lionello Levi che è con lui 
sull’aereo che lo sgancia sui piani dei Resinelli non ne fa mai cenno. Il lancio però è attesta-
to, i componenti sono tre Lazzarini, Mummolo e d’Alatri come da prassi, chi organizza il 
lancio è l’Oss, però quando Cassin presenta il nostro, che è il responsabile della missione, 
si trova senza fondi ed è la prima richiesta che fa a Bonetti: soldi. Non sembra una prassi 
normale che il comandante di una missione affidi tutti i fondi ad uno dei componenti, così 
come anormale è la sua scomparsa e gli altri membri restino in zona come se nulla fosse. 
Anche in questo caso non tutto è inventato, è vero che un contenitore con il danaro in un 
lancio in zona Morterone scompare. Su questo recipiente non trovato si scatenerà una dura 
polemica che coinvolgerà anche don Arrigoni, peccato che il valligiano che trova la sacca 
con i soldi la consegni ad un parroco della Valtaleggio, il quale la nasconde e la riconsegne-
rà a fine guerra. È forse don Arrigoni la persona che più di ogni altro attesta la presenza di 
Athatos e Ciccio, Lazzarini e D’Alatri. Nelle sue memorie non vi è invece traccia del terzo 
componente, Mummolo. Non è chiaro il riferimento lecchese, anche se sembrano essere 
Cassin e i suoi uomini con la brigata Rocciatori68 i destinatari della merce che arriva con i 
lanci americani. Altrettando imbarazzante è la dimenticanza nel Registro matricolare di ci-
tare la sua presenza nell’Oss. Indicare la militanza nel Maquis equivale a dire ho fatto la 
Resistenza, una affermazione del tutto generica. Non c’è l’indicazione che è passato in 
Svizzera, come abbiamo avuto modo di constatare precedentemente. Nello stesso tempo la 
scelta di Merate come custode delle sue memorie appare dettata da una ricerca di sicurez-
za: lontano dal Varesotto e nel contempo non a Lecco. Nella zona di Varese il suo ricordo 
poteva generare astio e contrapposizione, a Lecco rischiava di non essere sufficientemente 
al centro dell’attenzione, una cittadina incolore poteva diventare il luogo opportuno, dove 
le sue memorie potevano risplendere. Mi pare che il suo problema fosse non essere uno dei 
tanti, situazione non certo riconducibile al solo Lazzarini, da qui la creazione di un perso-
naggio che andava oltre la normalità e questo era possibile solo in un territorio, dove la re-
sistenza fosse stata debole. Non poteva immaginarsi in Valdossola o in Valsesia, ma neppu-
re nel bresciano e nella bergamasca, dove comunque tra mille difficoltà la resistenza una 
luce l’aveva accesa e le tensioni tra le forze presenti non erano state indifferenti. Da esclu-
dere la Valtellina dove tra l’egemonia garibaldina in bassa valle e quella autonoma non 
avrebbe avuto spazio. Troppa confusione lungo il confine con la Svizzera, conosceva il lec-
chese e trovare un paese poteva essere la cosa giusta, che poi così è stato. Perché la possibi-
lità di articolare dei racconti un po’ fantasiosi trova terreno adatto quando la Resistenza è 
stata debole e faticosa, come nella città di Lecco e nella sua zona sud ma non solo. In que-
sta zona molti sono i partigiani dell’ultimo momento, con esiti anche tragici, così come 

                                                             
68 Di questa brigata non vi è traccia nella documentazione del Cvl zona Lago, oltre ai racconti di Cassin, in ve-
rità molto stringati. Un fotogramma lo riprende nella sfilata in piazza del Duomo a Milano, lo stendardo ri-
porta: CLN, Corpo Volontari della Libertà, BRG LECCO, 5° Gruppo Rocciatori. Un foulard copre, non bene, 
la scritta SAP. La sua tessera del CLN zona Lago, lo qualifica come Comandante della Brigata Poletti di Lecco, 
documento pubblicato in: GUIDO CASSIN, DANIELE REDAELLI, Cassin: vita di un alpinista attraverso il '900, 
cit. 
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molti sono i racconti orali [ormai passati di seconda o terza mano] e pochissime le memo-
rie scritte. Si può affermare che Lazzarini si trova in buona compagnia, ma non solo. Ri-
sponde anche alla necessità di avere un combattente, una figura che si erga sopra le diffi-
coltà e, le umane debolezze dei comunisti: fatica e passione. Gli Andreoli e i Gerosa aveva-
no rapporti comunitari con la zona, la loro stessa presenza testimoniava le difficoltà della 
lotta, la sua figura invece è in grado di ridare dignità ai lecchesi passati indenni nel fasci-
smo come Riccardo Cassin, non farsi domande sui caduti delle giornate insurrezionali e nel 
contempo mettere all’angolo la Resistenza: sono arrivati gli americani, una sorta di settimo 
cavalleria. Nei suoi scritti l’anticomunismo è evidente e traspare anche negli scritti dei suoi 
epigoni quando lo citano «il partito comunista nell’intento di procurarsi voti alle elezioni, 
ha iscritto numerosi fascisti, assicurando loro l’incolumità». A questo fa da corollario la 
non considerazione dei Cln sempre infiltrati dai comunisti, insomma tutto un armamenta-
rio che appare avere una sola funzione: annullare le speranze di una stagione e riportare la 
storia a essere quella dell’oligarchia che comanda e dirige. Un’altra cosa aiuta il racconto a 
essere ben accettato, il fatto che la Resistenza non possa essere stata un movimento che vi-
de la partecipazione anche di gente umile, normale diremmo e che scelsero di rischiare e 
sbagliare anche, insomma i Gerosa, i Prinetti, gli Andreola, i Cesana, i Ghigliardini. Ebbe 
bisogno invece di personaggi particolari, combattenti che non potevano né essere né rien-
trare in un’anonima normalità, insomma l’operaio della Breda poteva scioperare ed essere 
deportato: per combattere ci voleva un coraggio non comune, una dedizione particolare e 
una divisa.  

Questo ha rappresentato la storia che Giacinto Lazzarini ha raccontato e che continua a 
testimoniare con la presenza della sua Formazione Militare Lazzarini. 

 

 

 


