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auch Verbrechen an Verbrechern sind Verbrechen. 

(i crimini contro i criminali sono un crimine.) 
NIKOLAUS WACHSAMM, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo 

Reich. 

 
 

 

 

 

 

Erst das Volk, dann der Einzelne [...] 

Den Schulbesuchern [...] das rechte Verständnis für 

die Volksgemeinschaft zu wecken, ist der Zweck meines Unterrichts 

 
(Prima viene il popolo, poi l’individuo […] 

Risvegliare la corretta comprensione di comunità nazionale in chi frequenta la 

scuola, è lo scopo del mio insegnamento) 

 

Con queste parole descriveva il suo ruolo nel 1935 Anna Dimpf, insegnante di 

vecchia data del carcere di Aichach 

 

FRANZ JOSEF MERKL, An den Rändern der “Volksgemeinschaft” - 

Frauenschicksale in der Strafanstalt Aichach 1933-1945, in Altbayern in 

Schwaben 2018, Landkreis Aichach-Friedberg, p. 101 
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Questa ricerca si pone il compito di analizzare la presenza, in Italia dal 

1943 al 1945, dei Tribunali Militari Germanici. 

Indagare sulla loro presenza ha comportato la scoperta di un numero, sia 

pur non eccessivamente alto, ma finora dimenticato, di condannati che 
sono stati poi trasferiti nelle carceri del III Reich a scontare la pena. 

Non deportati, non fucilati, queste persone processate dai Tribunali 

militari germanici sono state degli emeriti sconosciuti e, qualora la loro 
condizione sia stata riconosciuta, o sono finiti in un limbo, Terra di 

Confine come recita il capitolo a loro dedicato dalla ricerca sui Deportati 

politici italiani, oppure trasformati indebitamente in deportati o, 

generalmente, ignorati. 
Questa ricerca si presenta come un work in progress perché la dispersione 

dei condannati nelle innumerevoli carceri del III Reich non garantisce il 

non lasciare a terra nessuno. La scelta è stata quella di usare la rete, sia 
come posizionamento della ricerca e non un libro stampato, sia come 

strumento di aiuto per chi si volesse imbarcare nello studio di queste 

strutture giudiziarie, ma anche per chi volesse comunicarci errori e 
omissioni. 

Coscienti che il problema che oggi la rete pone ai ricercatori, con ormai 

milioni di documenti sul web, non è più lo scoop del documento 

nascosto, ma quello dell’uso delle notizie che, a fronte di una pur minima 
fatica di ricerca, si esprime nella necessità di far parlare il documento. 

Tutto quanto è pubblicato nel sito www.55rosselli.it è copiabile, 

chiediamo solo l’onestà della citazione della eventuale fonte, lostesso 
vale per questo scritto che rimanda alla versione informatica per la ricerca 

dei nomi e dei luoghi. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Questo lavoro ha tratto linfa essenziale dal bagaglio di conoscenze di 

Giuseppe Valota, presidente dell’Aned di Monza e Sesto San Giovanni. 
Senza il suo aiuto, i suoi legami con il mondo della deportazione e con gli 

uffici dell’Its di Bad Arolsen in Germania, difficilmente avremmo 

scoperto cosa celassero gli incomprensibili elenchi di Gefangenen1 che 
hanno come riferimento la località di Kaisheim, provenienti dai suoi 

archivi. La possibilità di continuare a percorrere questo cammino è 

dovuta anche alla disponibilità al confronto, offerta da Valota, al 

passaggio di informazioni, cosa estremamente rara nel panorama da me 
finora conosciuto della ricerca italiana. 

 Marinella Fasani, collaboratrice dell’Istituto di Storia Contemporanea 

Pier Amato Perretta di Como, tiene i contatti con gli storici tedeschi 
Franz Josef Merkl e Armin Breidenbach. È con gratitudine che ringrazio 

Petra Behrens e Andreas Herbst della Gedenkstätte Deutscher Widerstand 

in Berlin e Marion Krause del BLHA (Brandenburgisches 

Landhauptarchiv) in Potsdam, che hanno dischiuso la porta sui lavoratori 
italiani carcerati e condannati a morte. Un grande ringraziamento va a 

coloro che hanno accettato con pazienza richieste non chiare e lineari, 

domande con errori e confusione: Heike Müller, Martin Kriwet e Bianka 
Geißler dell’ITS di Bad Arolsen. Corinna Knobloch e Ulrike Leuchtweis 

del Landesarchiv Baden-Württemberg Staatsarchiv Ludwigsburg mi 

hanno aiutato a trovare la documentazione relativa a Teresa Savio e Lidya 
Curti. Al dott. Franz Josef Merkl va un sentito ringraziamento non solo 

per essersi occupato del reperimento della documentazione riferita alle 

donne incarcerate ad Aichach e agli uomini detenuti a Kaisheim, ma 

anche per aver fornito a chi scrive idee e materiale per comprendere il 
sistema giudiziario del III Reich. La ricerca ha coinvolto il dott. Lando 

Avv. Sciuba di Sulmona, autore di una pregevole opera sul sistema 

giudiziario militare germanico nell’Italia occupata, e un parente di Lina 
Trozzi, D.T., che molto gentilmente ci ha concesso l’utilizzo del 

materiale archivistico a sua disposizione. Devo un ringraziamento a 

Philip Kerr, scrittore di romanzi storici, che nella sua Trilogia Berlinese 
descrive con passione e ricchezza di descrizioni l’ambiente della 

Germania hitleriana prima e dopo la sconfitta. Il protagonista, Berni 

Gunter, mi ha piacevolmente accompagnato in una Berlino che mi è 

apparsa nuova e interessante.  
 

 

 
 

 
1 Gefangenen, prigionieri 
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Die Strafanstalten des „Dritten Reiches waren ein zentraler Teil 

des nationalsozialistischen Verfolgungs-und Gewaltsystems. 
(Le istituzioni penali del "III Reich" erano una parte centrale 

del sistema di persecuzione e violenza nazionalsocialista.) 

Das Zuchthaus Hameln in der NS-Zeit 
http://www.gelderblom-

hameln.de/Zuchthaus/nszeit/Zuchthausnszeit.html  

 

Considerazioni on the road. 

Ascoltando il racconto di Maria Teresa Fiocchi sulla vicenda di suo padre, 

concordammo di avviare una ricerca sul suo arresto, processo, condanna e 

trasferimento nel III Reich. Giulio Fiocchi fu arrestato il 12 ottobre 1943 a 

Bellagio dal Sicherheitsdienst (SD), la polizia di sicurezza tedesca delle SS, e fu 

portato a Bergamo, in un primo tempo nelle scuole di via Pignolo (collegio 

Baroni sede della Feldgendarmerie), poi nel carcere giudiziario di Sant’Agata. 

Fu lì detenuto fino al processo, condannato poi a tre anni di detenzione da 

espiare nel penitenziario bavarese di Kaisheim.  

Maria Teresa Fiocchi ha curato l’archivio che conserva la corrispondenza del 

padre, sia con la famiglia, sia con i suoi compagni di detenzione. Questa ricerca 
nasce da quell’incontro e ci ha portato a esaminare la situazione delle carceri 

tedesche negli anni 1943-1945, in particolare la funzione dei Tribunali militari 

germanici (Tgm) nelle varie Kommandanturen create in Italia nel periodo 

dell’occupazione. 

Obiettivo di questa ricerca, in prima battuta, è il destino di quelle donne e di 

quegli uomini che furono condannati dai Tmg in Italia dopo l’otto settembre 

1943: parecchi di loro furono condannati alla fucilazione, condanna che per 

alcuni fu commutata in anni di penitenziario; altri furono condannati a pene 

relativamente miti, addirittura a pochi mesi di carcere, e trasferiti nelle carceri 

mandamentali italiane; solo pochi furono assolti e rilasciati; parecchi, invece, 

furono trasferiti nel III Reich a scontare la pena inflitta. Il numero delle persone 
coinvolte, se lo raffrontiamo con quello delle deportazioni che subirono gli 

italiani nei venti mesi di occupazione, è relativamente basso. Però, se non è il 

loro numero il dato da considerare, ma prendiamo in esame la loro condizione, il 

destino di carcerati ne ha determinato la collocazione in una specie di limbo, una 

zona di confine, da cui ora, con fatica, stanno uscendo. 

L’occupazione dell’Italia da parte delle truppe del III Reich ebbe tempistiche 

dipendenti dall’andamento della guerra grossa. Questo stato di cose impose ai 

tribunali militari tedeschi una funzione repressiva diversificata nelle diverse 

regioni italiane, perché diversificato era il quadro di riferimento, una guerra ai 

civili con episodi stragisti dietro le linee di combattimento, una più accentuata 

modulazione della repressione lontano dal fronte e dove la Resistenza era più 
difficile. 

La catena del comando germanico e i luoghi della repressione non sono mai stati 

oggetto di analisi storica e, se questo è mancato a livello della Rsi, - in genere i 
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suoi tribunali sono poco citati nella narrazione - per quanto riguarda i Tmg la 

situazione è quella di un silenzio assoluto. 

Alla loro grande variabilità, stabili nelle Kommandanturen, mobili nelle strutture 

militari che combattevano, si aggiungono anche diversità di funzioni come quelle 

dei tribunali operanti nei territori dell’Alpenvorland e dell’Adriatisches 

Küstenland1.  

Il dato certo è che, a fronte di una complessità dell’apparato repressivo alla quale 

consegue una notevole difficoltà nel raccontarlo, l’esposizione delle vicende di 
quegli anni si è andata via via strutturando con la generalizzazione del momento 

iniziale - la repressione - e con lo sfrondamento della conclusione del percorso: 

fucilati o deportati. 

Immaginando che lo scontro sia tra organizzazioni armate strutturate, è 

giocoforza pensare alla conclusione di cui sopra, anche perché si tende a ritenere 

che lo stato dittatoriale si presenti omogeneo e compatto di fronte agli avversari, 

e i tribunali trasformati nella foglia di fico che copre la crudeltà della guerra 

totale. Ma, a ben vedere, la realtà si presenta più complessa: accanto ai deportati 

ci sono i lavoratori coatti, gli Internati militari e i carcerati; così nel momento in 

cui si dispiega la repressione non troviamo solo bande fasciste e polizie tedesche, 

ma anche tribunali, e questi ultimi svolgono il loro lavoro e non per finta: 

processano veramente. 
I Tmg non sono strutture messe in funzione per dare solo una parvenza di 

normativa giudiziaria e legalità alla repressione, ma eseguono scrupolosamente, 

come ci raccontano le sentenze, il loro compito. E’necessario, prima di 

analizzare questa struttura giudiziaria, dare uno sguardo all’evoluzione del 

sistema repressivo del III Reich, perché esso ha inciso profondamente 

nell’esercizio della giustizia, che reprimeva sia il crimine politico che il reato 

comune. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Con la denominazione Adriatisches Küstenland si individua la Zona d'operazioni del Litorale 

adriatico o OZAK (acronimo di Operationszone Adriatisches Küstenland), che comprendeva le 

provincie italiane di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana. La Zona d'operazioni delle 

Prealpi o OZAV (acronimo di Operationszone Alpenvorland) comprendeva le provincie italiane di 

Bolzano, Trento e Belluno. Questi aggregati territoriali sottraevano di fatto al controllo della 

Repubblica Sociale Italiana una porzione non indifferente dell’Italia nord-orientale, che in realtà era 

considerata parte integrante del III Reich. 
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Tribunali militari germanici 

L’editto dell'11 settembre 1943, apparso sui muri di Roma, indicava le linee di 

gestione dell’occupazione del territorio italiano da parte delle truppe tedesche: 

IL COMANDANTE IN CAPO TEDESCO DEL SUD ORDINANZA 

1. Il territorio dell'Italia a me sottoposto è dichiarato territorio di guerra. In esso sono 
valide le Leggi Tedesche di guerra. 

2. Tutti i delitti commessi contro le Forze Armate Tedesche saranno giudicati secondo il 
diritto Tedesco di guerra. 

3. Ogni sciopero è proibito e sarà giudicato secondo il Tribunale di guerra. 
4. Gli organizzatori di scioperi, i sabotatori ed i franchi tiratori saranno giudicati e 

fucilati per giudizio sommario. 
5. Sono deciso a mantenere la calma e la disciplina e a sostenere le Autorità italiane 

competenti con tutti i mezzi, per assicurare alla popolazione il nutrimento. 
6. Gli operai italiani, i quali si mettono volontariamente a disposizione dei servizi 

Tedeschi saranno trattati secondo i principi Tedeschi e pagati secondo le tariffe 
Tedesche. 

7. I Ministeri Amministrativi e le Autorità Giudiziarie continuano a lavorare. 
8. Saranno subito rimessi in funzione il servizio ferroviario, le comunicazioni e le poste. 

9. È proibita fino a nuovo ordine la corrispondenza privata. Le conversazioni 
telefoniche, che dovranno essere limitate al minimo, saranno severamente sorvegliate. 

10. Le Autorità e le organizzazioni civili italiane sono verso di me responsabili per il 
funzionamento dell'ordine pubblico. Esse compiranno il loro dovere solamente se 
impediranno ogni atto di sabotaggio e di resistenza passiva contro le misure Tedesche 
e se collaboreranno in modo esemplare con gli Uffici Tedeschi. 

Roma 11 settembre 1943. 

     Firmato: Feldmaresciallo Kesselring2. 

La stessa ordinanza conteneva anche le disposizioni relative alle esecuzioni delle 

sentenze: 

4) Per l’esecuzione delle pene emesse dai tribunali di guerra si stabilisce quanto appresso, 

a) le condanne a morte contro cittadini dovranno essere fatte eseguire dalla polizia 

italiana, in presenza di un medico tedesco e di un testimone tedesco. Ad essa compete 
l’annunzio della esecuzione ai congiunti e la disposizione del cadavere. 

b) le pene di reclusione si sconteranno in Germania. 

c) L’esecuzione di pene di prigione, generalmente verranno sospese per dare occasione al 
condannato di applicarsi al servizio del lavoro in Germania. Ove tale impiego non venga 
considerato, le autorità giudiziarie italiane saranno pregate per l’esecuzione della pena3. 

 
2 Riprodotto in: CLAUDIO FRACASSI, La battaglia di Roma. 1943. I giorni della passione sotto 

l'occupazione nazista, Mursia, Milano 2013, p. 110 
3 Citato in: AUGUSTO POMPEO, Forte Bravetta. Una fabbrica di morte dal fascismo al primo 

dopoguerra, Odradek, Roma 2012, p. 171. 
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Sono questi i punti qualificanti su cui si produrrà la repressione giudiziaria dei 

Tribunali militari germanici. 

Linee di tendenza 

Il numero progressivo, che identifica il fascicolo giudiziario contenente le sen-

tenze finora recuperate, indica che i condannati a noi noti, sono un numero es-

tremamente piccolo anche considerando che in questo elaborato non si tiene con-
to dei processi intentati contro persone tedesche, siano esse militari o civili; ne 

consegue che i condannati non sono stati così pochi, come il numero delle sen-

tenze trovate sembrerebbe indicare. 

In questa condizione diventa impossibile trarre valutazioni conclusive; tuttavia, 

ciò non impedisce di individuare alcune linee di tendenza: la gradazione delle 

pene convalida quanto supposto precedentemente: il Tmg non era di semplice 

copertura alle fucilazioni, ma era un organo pienamente funzionante e 

legittimato. Pur trovandoci di fronte a tribunali diversi, da quelli delle 

Kommandanturen a quelli delle unità militari, il comportamento verso l’imputato 

non era dissimile: emessa la sentenza, un’autorità superiore controllava l’operato 

dei tribunali, la rendeva operativa e dava il via alla esecuzione della pena. Con 
tutte le precauzioni del caso, però, non sembra che ci troviamo di fronte ad uno 

strumento dell’occupante stragista, costruito in base alla sola legge del taglione o 

… del generale Roatta: testa per dente4. Lo Sciuba, richiamandosi al 

Regolamento (o ordinanza) riguardante la Procedura militare penale in tempo di 

guerra del 17 agosto 1938, osserva come, per quanto riguarda l’esecuzione delle 

pene, si faccia riferimento sempre ad una conferma prima delle esecuzioni delle 

stesse5, e come analogo iter si ritrovi nelle procedure dei Tmg. Su questa stessa 

linea sembra porsi anche Carlo Gentile che, nel suo I crimini di guerra tedeschi 

in Italia 1943-1945, fa una netta distinzione tra il retroterra della prima lina di 

combattimento e i territori lontani dalle linee di combattimento: 

La situazione giuridica delle retrovie, tuttavia, continuò a differire in modo totale da 
quella delle zone di operazioni della Wehrmacht. Nell’Italia settentrionale e centrale, dove 
a tutelare la quiete e l’ordine erano gli uffici territoriali e i posti di polizia, le sanzioni 
comminate in caso di trasgressione alle disposizioni emanate dalle autorità tedesche erano 
in linea con la pratica standart nel tempo di guerra6. 

La questione giudiziaria nel III Reich. 

Il 24 novembre 1933 in Germania venne introdotta la legge contro i criminali 

abituali pericolosi e misure di protezione e miglioramento (Gesetz gegen 

gefährliche Gewohnheitsverbrecher und über Maßregeln der Sicherung und 

Besserung)7. Con tale legge, oltre all’inasprimento delle pene, veniva applicato 

 
4 Si fa qui riferimento alla corcolare 3C del generale Mario Roatta, comandante della 2ª Armata 

in Croazia, dove raccomandava di rispondere alle azioni partigiane con il criterio della testa per 

dente. 
5 LANDO SCIUBA, I giustiziati di Sulmona. Il Tribunale militare tedesco di guerra a Sulmona nel 

1943-1944, cit., pp. 40-42. 
6 CARLO GENTILE, I crimini di guerra tedeschi in Italia 1943-1945, Einaudi, Torino 2012, p. 66. 
7 pubblicata nel Reichsgesetzblatt I, 995, la loro Gazzetta Ufficiale, del 27 novembre 1933 
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retroattivamente il confino di sicurezza8, questo significava che «delinquenti 

abituali pericolosi venivano puniti due volte dai tribunali, prima con la prigione, 

poi con il confino di sicurezza»9. Un Indizio di questa condizione si trova in un 

racconto di Tadeusz Borowski Da noi ad Auschwitz, 

Kurt è una persona molto sgradevole (suona strano, ma è difficile trovare un’altra 
espressione) e sa raccontare bene. Un tempo voleva fare il musicista […] Kurt se ne andò 
a Berlino, là conobbe una ragazza, figlia di qualche altro bottegaio, viveva con lei, 
scriveva per giornali sportivi, finì per un mese in gattabuia per essersi azzuffato con un 
«pulotto» e poi non si fece più vedere dalla ragazza. Si procurò una macchina sportiva e si 

mise a contrabbandare valuta estera. […] Poi andò in Austria e in Jugoslavia finchè lo 
acchiapparono e lo sbatterono dentro. E siccome era recidivo (quel disgraziato mese) 
allora, dopo la prigione, via in campo di concentramento e adesso aspettala, la fine della 
guerra!10  

La prassi di non rilasciare i prigionieri a fine pena si riscontra anche tra gli 

italiani trasferiti nelle carceri del III Reich, dopo una condanna avvenuta in 

Italia. Ne costituiscono esempio i casi di Bonfante Angelo e Bordin Josef: 

Angelo Bonfante era nato ad Avio (TN) il 12 febbraio1905. Processato dal 

Gericht di Rovereto, era stato condannato per furto a nove mesi di penitenziario. 
La data della fine della sua pena era il 19 febbraio 1945, dal che si deduce che la 

condanna risaliva al 9 maggio del ’44. Da Trento, fu trasferito il 3 agosto 1944 

nel penitenziario di Landsberg am Lech. Il 23 febbraio 1945, quattro giorni dopo 

la fine della sua carcerazione, lo troviamo nel KZ di Dachau con la matricola 

144368 con la qualifica di NAL (Nicht Arbeiter aus dem Lager), che comporta il 

divieto di essere adibito al lavoro esterno.  
Ebbe la stessa sorte anche Bordin Josef, nato in Germania, a Bayenburg 

(Wuppertal) il 9.3.1899. Abitava a Montebruna (Montebelluna) in provincia di 

Drewiso (Treviso) ed era celibe. Probabilmente era figlio di emigrati e rientrò in 

Italia, dove fu condannato dal Gericht di Bozen per Gewalttätigkeit 

(comportamento violento) a 15 mesi di penitenziario. L’11 febbraio 1945 

sarebbe dovuto uscire dal carcere, in quanto la sua condanna risaliva al 
novembre 1944. Il Bordin era arrivato a Landsberg am Lech con lo stesso 

trasporto di Bonfante e - come era successo a lui - il 15 febbraio 1945 giunse a 

Dachau con la matricola n. 141493, registrato come NAL 

Provvedimenti di questo genere annullavano per intero la prassi precedentemente 

instaurata nella gestione dei carcerati. Tuttavia, i loro percorsi, dopo la condanna 

da parte dei tribunali tedeschi, non sono mai stati al centro degli interessi degli 

studi storici. Le prigioni tedesche sono rimaste all'ombra dei campi di 

concentramento e di sterminio11, così come la carcerazione è stata oscurata dalla 

 
8 Ibidem, Art.2 par. 42e: „Quando uno viene condannato, in base al par. 20a, come pericoloso 

delinquente abituale, il tribunale impone accanto alla pena il confino di sicurezza  
9 NIKOLAUS WACHMANN, Le prigioni di Hitler, Milano, Mondadori, 2007, p.161 
10 TADEUSZ BOROWSKI, Paesaggio dopo la battaglia, Lindau, Torino 2020, pp. 95-96. 
11 Il termine campo di sterminio fa riferimento alla definizione fornita da: MARTIN WEINMANN: Das 

nationalsozialistische Lagersystem, Zweitausendeins, Frankfurt am Main 1990, p. LXXIX. La 

maggior parte dei campi di concentramento (KZ) aveva strutture dedicate all’uccisione dei deportati, 

muri per le fucilazioni e quanto di più aberrante si possa immaginare: «Aber darüber hinaus 
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deportazione. Questo stato di cose, tra l’altro, ha comportato che per molto 

tempo le istituzioni penali siano state considerate qualcosa di normale nel III 

Reich, come se la dittatura nazional-socialista non avesse influito sulla 

amministrazione della Giustizia. Degno di nota è anche il destino di molti i 

prigionieri, condannati per reati comuni, non per motivi razziali o politici, sui 

quali si abbatterono pene draconiane. Con l’attivazione della Schutzhaft, la loro 

prigionia diventava senza fine12.  
Nella memoria della deportazione, il carcere era un luogo di permanenza 
temporanea, in cui era sancita anche fisicamente la separazione tra deportati e 

prigionieri per reati comuni: diversa cella, se non diverso raggio. La volontà di 

evidenziare la differenza tra carcerati politici e comuni ha generato l’idea che la 

repressione dei comportamenti criminali fosse indipendente dalla forma politica 

dello stato: fascismo, comunismo o nazismo, il ladro è sempre un ladro. Questa 

visione assolutizza il crimine comune, lo rende slegato dalle condizioni sociali e 

politiche in cui avviene, con il risultato di produrre nell’immaginario collettivo 

lo stereotipo della negatività, rubare del carbone da un deposito ferroviario è 

comunque un furto e va punito. É da questa attribuzione di una valenza sempre 

negativa, qualunque sia la forma Stato, al criminale comune che discende la 

certezza che i prigionieri per reati comuni nei campi di concentramento erano 

inequivocabilmente i kapò, i criminali, quelli del triangolo nero13. Questo 
relegare le carceri in uno stato di normalità ci impedisce di considerare il fatto 

che le prigioni e i campi di concentramento facevano parte del sistema di 

sfruttamento della forza-lavoro coatta e che la soluzione finale non coinvolgeva 

solo quanti non appartenevano alla razza ariana, ma anche gli asociali, 

considerati irrimediabilmente fuori dalla comunità del III Reich14. A lungo si è 

trascurata la questione che categorie come criminale o politico nel pensiero 

                                                                                                          
existierten Einrichtungen, die ausschlieβlich zur fabrikmäβigen Massentötung von Menschen geplant 

und betrieben wurden (Ma oltre alle strutture definite, [ve ne erano altre nda] che sono state 

pianificate e gestite esclusivamente per sistematiche uccisioni di massa)». Tali campi erano: 

Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Lublin-Majdanek, Lager Jungfernhof nei pressi di Riga, Maly 

Trostinez nei pressi di Minsk. 
12 Vedremo poi come tale condizione non si incontri solo in Germania, ma anche nei territori 

occupati. Nella bergamasca è evidenziata dalla drammatica vicenda di don Agostino Vismara. Il 

termine Schutzhaft non ha un equivalente nella lingua italiana, scrive Marinella Fasani: «Mi 

sembrava utile far capire bene il significato della parola Schutzhaft perchè riflette proprio la 

perversione nazista. Schutz è uguale a protezione. Basti dire che Schutzengel è l’angelo custode! In 

italiano è intraducibile. Per noi c’è la carcerazione preventiva, detta anche custodia cautelare; i 

tedeschi la chiamano Untersuchunghaft. Una Schutzhaft, ovvero carcerazione protettiva, non 

l’abbiamo mai avuta. Chi non amava il Reich veniva protetto mandandolo nei Lager a morire di 

lavoro forzato, fame, freddo, violenze. In realtà la carcerazione proteggeva dal prigioniero la 

comunità tedesca», Per il pensiero nazista, la protezione della comunità era uno dei doveri principali, 

basti ricordare che le famigerate SS, le Schutzstaffel, erano appunto le squadre di protezione. 
13 Cfr. MARTIN WEINMANN: Das nationalsozialistische Lagersystem, cit., anche: JEAN CARDOEN, 

ULRICH SCNEIDER, Karte der Lager und anderer Nazi-haftstätten, Institut des Vétérans-Institut Na-

tional des Invalides de Guerre, Anciens Combattants e Vivtimes de Guerre, 2011. 
14 Istruttiva la vicenda di Thomas Bleisteiner, un piccolo ladro, raccontata in: 

http://www.gedaechtnisbuch.org/gedaechtnisblaetter/?f=B&gb=1888. 

Le carceri definite con il termine Gefängnis (Prison) nel terzo Reich sono 736: cfr. MARTIN 

WEINMANN, Das nationalsozialistische Lagersystem cit., p. 716. 
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nazionalsocialista non sono così facili da distinguere. Anche le persone che lo 

stato di diritto considera come criminali si trovavano, di fatto, di fronte a un 

sistema giudiziario politicizzato. Ecco perché Nikolaus Wachsmann afferma 

conseguentemente con un gioco di parole: Anche i crimini contro i criminali 

sono un crimine (auch Verbrechen an Verbrechern sind Verbrechen), e quindi 

l’argomento merita di essere affrontato storicamente, lasciando da parte quella 

presunta normalità a prescindere dal sistema politico in cui operava la 

Giustizia15.  
La persecuzione di persone definite "Asoziale (asociali) non era legata alla loro 

nazionalità. Con tale definizione, i nazionalsocialisti qualificarono gruppi di 

persone, in particolare quelli delle classi inferiori, come non assimilabili ad altri 

gruppi. Secondo la dottrina razziale NS il comportamento di queste persone era 

congenito, cioè acquisito per ereditarietà, pertanto la loro persecuzione divenne 

spietata.  

L’asocialità non fu mai definita esattamente, ma veniva utilizzata 

esclusivamente come attribuzione negativa. La Gestapo considerava tali le 

persone senza fissa dimora, i beneficiari di assistenza pubblica, gli alcolisti e le 

famiglie numerose povere. Le indicazioni per la concessione di prestiti 

matrimoniali diventarono, dal 1939 in poi, le linee guida che ci spiegano tutta la 

portata del termine asociale:  

Di conseguenza, le domande dei richiedenti che provengono da un gruppo sociale i cui 
membri, in misura maggiore o minore, hanno conflitti con le leggi penali, la polizia o altre 
autorità non devono essere approvate. […] I soggetti di questi gruppi che non hanno un 
controllo esterno non hanno una famiglia regolare, i loro figli non sono gestibili 
dall’autorità e non sono casi isolati gli alcolisti, i vagabondi, i tossicodipendenti, i 
giocatori d’azzardo e i venditori ambulanti fraudolenti16.  

Durante gli anni della Repubblica di Weimar un influente movimento di riforma, 

per quel tempo, aveva modificato con grandi innovazioni il sistema penale, 

introducendo una parziale autogestione del prigioniero e la possibilità di una 

riduzione graduale della pena. Tuttavia, molta parte della pubblicistica riteneva 

che ci fossero delinquenti irrecuperabili e che fra i carcerati alcuni non si 

sarebbero redenti e - scontata la pena - avrebbero commesso altri crimini. Questa 

opinione prese sempre più piede, tanto da ispirare il progetto di un nuovo codice 

penale, che prevedeva pene più rigide per questi soggetti e perfino il confino di 
sicurezza (Sicherungsverwahrung). A dar corpo al progetto, anzi a renderlo più 

pesante, introducendo un regime di terrore giudiziario, giunse il regime 

 
15 HEIKE JUNG, HEINZ MÜLLER-DIETZ, RAINER MÖHLER, BRIGITTA FARALISCH, Strafvollzug im 

Dritten Reich, am Beispiel des Saarlandes, Nomos-Verl.-Ges., Baden-Baden 1966. Il volume di 

NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, Mondadori, 

Milano 2007, è edito originariamente in lingua inglese ed è stato tradotto in tedesco nel 2006. SA-

RODNIK W., «Dieses Haus muß ein Haus des Schreckens werden…» Strafvollzug in Hamburg 1933 

bis 1945, in: Justizbehörde Hamburg (a cura di), BÄSTLEIN, KLAUS/ GRABITZ, HELGE/ SCHEFFLER, 

WOLFGANG (a cura di), «Für Führer, Volk und Vaterland…», Hamburger Justiz im Nazionalsozi-

alismus, Hamburg, 1992, pp.332-81  
16 IRENE STUIBER, Hingerichtet in München-Stadelheim, Landeshaupstadt München Kulturreferat, 

2004, p.33. 
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nazionalsocialista. Nel III Reich qualsiasi tentativo di recupero dei prigionieri ad 

una vita di onesto lavoro fu abbandonato e si ristabilirono principi di 

inflessibilità, di rigore e di disciplina come criteri base nella gestione dei detenuti 

nel carcere. La lotta contro le cause sociali del crimine fu ritenuta trascurabile: il 

controllo, l'esclusione e l'igiene razziale diventarono i punti nodali di riferimento. 

Il cosiddetto criminale abituale e di professione era considerato completamente 

irrecuperabile e senza speranza, il solo destino di tali persone era la separazione 

coatta dal corpo sano della nazione e, a partire dal 1942, esse furono direttamente 
avviate allo sterminio mediante il lavoro. Nella visione nazista la questione 

razziale pervadeva ogni ambito della vita e della repressione, questo ovviamente 

non poteva che coinvolgere l’ambito della giustizia.  

I singoli non sono portatori di alcun diritto, ma, puri fenomeni contingenti sulla scena 
della vita, possono trovare una loro profonda realtà quando sono membri del popolo […]. 

Essi si dissolvono nel tutto della comunità popolare, supremo criterio di giudizio di ogni 
atteggiamento del singolo […], di cui la volontà del capo (Führersprinzip) è l’interprete 
suprema17. 

Con tale visione, anche nelle varie modalità in cui si articolavano i rapporti 

burocratici, la gestione dei condannati e dei detenuti nelle carceri si avvicinò 

sempre più a quella dei deportati nei campi KZ18. Se il rapporto con il passato 

della repubblica di Weimar era già rotto a partire dal 1933, con l’entrata in 
guerra cambiarono ulteriormente gli obiettivi: le carceri e i penitenziari 

diventarono un luogo in cui si doveva contribuire massicciamente allo sforzo 

bellico. Il lavoro era una prassi costante nei penitenziari tedeschi, ma prima 

dell’ascesa al potere del Nazionalsocialismo, il lavoro era visto come via verso la 

redenzione del reprobo e contemporaneamente come partecipazione al 

risarcimento del danno sociale. In sintesi, era il mezzo attraverso il quale da una 

parte si pagava il proprio debito verso la società e dall’altra parte ci si 

rieducava19. Vigeva ancora, nelle condanne, la suddivisione tra carcere 

(Gefängnis) e penitenziario (Zuchthaus) che aveva lo scopo dichiarato di 

disonorare i colpevoli. Le condanne al penitenziario, in generale, erano più 

severe e più lunghe di quelle al carcere, con una durata minima di un anno, e le 
condanne a vita erano molto rare20. 

Il 28 ottobre 1939 il segretario di stato Roland Freisler21 stabilì, con un intento 

molto più propagandistico che reale, l’allungamento dell’orario di lavoro 

 
17 FERRANDO MANTOVANI, Diritto penale, Cedam, Padova 1979, p. 20. 
18 Utili per un approccio a questi temi sono le opere di: NIKOLAUS WACHSMANN, KL, Storia dei 

campi di concentramento nazisti, Mondadori, Milano 2015; Idem, Le prigioni di Hitler. Il sistema 

carcerario del Terzo Reich, Mondadori, Milano 2007; MARK MAZOWER, L'impero di Hitler. Come i 

nazisti governavano l'Europa occupata, Mondadori, Milano 2010; CHRISTIAN INGRAO, Credere, 

distruggere. Gli intellettuali delle SS, Einaudi, Torino 2010. 
19 Passim. Si rimanda su questo tema al complesso lavoro di Nikolaus Wachsmann. 
20 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 6. 
21 Roland Freisler fu un giurista che aderì al nazionalsocialismo fin dalla prima ora, giungendo 

all’apice della sua carriera e contemporaneamente ascendendo nei ranghi del partito fino a diventare 

presidente del Volksgerichtshof, il tribunale del popolo competente per i reati contro il regime e 

tristemente famoso per l’altissimo numero di condanne a morte. cfr. HELMUT ORTNER, Il giudice 

boia al servizio di Hitler. La sanguinaria carriera di Roland Freisler, Zambon, 2011 
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giornaliero, per i carcerati da nove a undici ore, per i detenuti nei penitenziari e i 

confinati di sicurezza da dieci a dodici ore. In realtà l’utilizzo della manodopera 

carceraria a fini bellici fu un processo lungo. Tra i desideri e la realtà l’equilibrio 

non era facile: i detenuti erano deboli e malati, le fabbriche erano spesso lontane 

dal luogo di carcerazione. Fu con l’espansione dell’economia di guerra, a seguito 

della crisi bellica del 1941, che i detenuti diventarono oggetto della strategia 

produttiva. «Nel 1944 erano ormai molte decine di migliaia i reclusi che 

lavoravano sodo per le forze armate tedesche» secondo quella che il ministro 
della Giustizia Otto Georg Thierack definiva la mobilitazione dei detenuti22. La 

galassia concentrazionaria del III Reich inglobava tutte le categorie dei campi, 

pensiamo ai campi di rieducazione (Arbeitserziehungslager), o ai campi-prigione 

come il gruppo di Emslandlager in Bassa Sassonia, in funzione dal 1933, campi 

di prigionia usati anche dal Ministero della Giustizia23.  

Si andò modificando anche l’uso delle carceri, non più solo contenitori di 

condannati, ma anche punti di transito verso l’eliminazione degli asociali 

(politici e comuni) e l’avviamento al lavoro forzato. Sul territorio del Reich 

esistevano 167 grandi complessi carcerari con una capacità media di 450 

prigionieri (Gefangenen) e numerose prigioni minori, penitenziari (Zuchthäuser) 

e carceri giudiziarie (Gerichtsgefängnisse). Immediatamente dopo l’occupazione 

dei territori europei da parte del nazional-socialismo, i luoghi preposti al 
contenimento dei lavoratori coatti, fossero essi prigionieri di guerra della 

Wehrmacht o condannati dai tribunali di guerra tedeschi, i campi di 

concentramento delle SS cominciarono a riempirsi di persone provenienti da 

ogni nazione d’Europa: gli italiani furono gli ultimi a giungere nei penitenziari 

bavaresi. Il lavoro coatto non aveva confini, campi di concentramento, 

Stammlager o penitenziari, si lavorava ovunque per le ditte tedesche «Junkers, 

Zeiss, Dornier, Klöckner-Werke, Messerschmitt, Arado, Agfa, Siemens, 

Bosch»24. Esempio di questa organizzazione è il penitenziario di Kaisheim. 

Anche se nel maggio del 1944 c’erano ancora «485 detenuti del penitenziario 

[…] impiegati in lavori di sartoria, fabbricazione di sacchetti di carta, di buste e 

riciclaggio di materiale usato»25. Da questo penitenziario dipendevano tre 
Arbeitskommandos (battaglioni di lavoro) esterni: a Löpsingen si lavorava in una 

fabbrica di munizioni, a Unterhausen il lavoro era in una fabbrica ferroviaria e a 

Donauwörth26 il luogo di lavoro era una fabbrica metalmeccanica. Difficile dire 

come si sia modificata la quantità di carcerati che producevano esternamente, 

perché mancano i dati; osservando un altro penitenziario, Untermaβfeld, si 

 
22 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 281. 
23 Il termine galassia concentrazionaria è mutuato da: BRUNELLO MANTELLI (a cura di), La galassia 

concentrazionaria SS 1933-1945, Mursia, Milano 2010, che comunque si limita alla descrizione dei 

KZ più conosciuti. Per dar conto di come anche lo studio e l’interpretazione dei campi sia una 

galassia: in riferimento al termine Emslandlager la pagina di Wikipedia elenca ben ventuno 

riferimenti bibliografici. 
24 Ivi. 
25 Ivi. 
26 A Donauwört, città bavarese sul Danubio, a 45 chilometri da Augsburg fa capo un kommando del 

campo di Dachau, ma anche Kaisheim fa riferimento a a questa cittadina, e non bisogna dimenticare 

che il penitenziario è anche un kommando del campo di Natzweiler. 
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apprende che nel «1944, quattro detenuti su cinque erano impiegati da ditte 

private»27.  

La questione dei condannati  

Nel racconto delle vicende del periodo 1943-1945 nei territori dell’Italia 

occupata, da sempre, nell’esposizione degli eventi relativi alla repressione dei 

fenomeni antifascisti e della resistenza contro l’occupazione tedesca, si dà la 
priorità agli esiti della cattura: fucilati e deportati, senza prestare attenzione alle 

modalità di attuazione della repressione, né a chi cattura, incarcera e fucila.  

A questo modo di affrontare l’argomento ha contribuito, in maniera non certo 

secondaria, il numero assai rilevante di tribunali della Rsi esistenti sul territorio 

(Tribunale Speciale Provinciale, Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, 

Tribunale Militare Provinciale, Tribunale Militare Regionale), ai quali fanno da 

contorno i Tribunali Speciali, creati momento per momento per dare una 

parvenza di legalità alle fucilazioni, e - non da ultimi - i tribunali delle varie 

bande fasciste. Anche le truppe tedesche d’occupazione non furono da meno, con 

un proliferare di Tribunali: i Tribunali militari germanici (Tmg) in ogni 

Kommandantur, i Tribunali Militari Germanici Speciali che fanno riferimento 
alle singole unità della Wehrmacht, i tribunali del Korück (Kommandant des 

rückwärtiges Armeegebiets) ossia delle unità dietro la prima linea di 

combattimento. I tribunali dell’Alpenvorland e dell’Adriatisches Küstenland28 

confondono anche le normali procedure di catalogazione, perché hanno al loro 

interno giudici italiani. La confusione sulla denominazione dei tribunali è il 

risultato naturale di questa proliferazione.  

Ne è un primo esempio il racconto dell’eccidio avvenuto a Udine l’11 febbraio 

194529: la fucilazione di partigiani già incarcerati avvenne in seguito a una 

sentenza «del Tribunale Speciale per la Sicurezza Pubblica», mentre nella lettera 

di Bruno Parmesan scritta ai familiari, prima di essere fucilato, si legge: «oggi 10 

febbraio, il Tribunale Militare tedesco mi condanna». La questione dei Tmg ha 

un valore decisivo nella strategia della repressione tedesca in Italia. Lo evidenzia 
il conflitto con le autorità della Rsi che si sviluppò a Parma30, dove i tedeschi 

cercavano di lasciare il compito della repressione completamente nelle mani dei 

fascisti, o di riflesso a Torino dove nei racconti appare solo una variegata 

 
27 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 283. 
28 La Operationszone Alpenvorland, Zona d'operazioni delle Prealpi o OZAV fu una suddivisione 

territoriale comprendente alle provincie italiane di Bolzano, Trento e Belluno. La Operationszone 

Adriatisches Küstenland, Zona d'operazioni del litorale adriatico o OZAK, comprendeva le provincie 

italiane di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana. I due territori erano sottoposti alla diretta 

amministrazione militare tedesca. Cfr. Giustizia straordinaria nell’Italia Occupata (1943-1945), 

Geschichte und Region/Storia e regione, 24. Jahrgang, 2015, Heft 2-anno XXIV, 2015, n. 2. In 

particolare, i saggi di: KERSTIN VON LINGEN, Sondergericht Bozen: Standgerichte der 

Besatzungsjustiz gegen Südtiroler 1943-1945, pp. 75-94; e di CARLO MARIA ZAMPI, La Corte 

Speciale per la sicurezza pubblica di Trieste, pp. 95-121. 
29 Per una trattazione sintetica si rimanda a http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/ 

schede/CIMITERO, %20UDINE,%2011.02.1945.pdf. 
30 Una sintesi si può trovare in: http://www.comune.parma.it/dizionarioparmigiani/cms_controls/ 

printNode.aspx?idNode=371 
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quantità di tribunali speciali, tutti fascisti, ma mai un Tmg. Non insignificante è 

stata inoltre la proliferazione degli organi repressivi, sia tedeschi 

(Sicherheitsdienst o SD, Gestapo, Kriminalpolizei o Kripo, Ordnungspolizei o 

Orpo a cui si possono aggiungere le SS), che della Rsi: accanto agli organi statali 

(Polizia, Guardia nazionale repubblicana o Gnr, Ovra), si affollava un numero 

imprecisato di bande che rispondevano per lo più agli ordini dei tedeschi31.  

Questo degli organi preposti alla repressione era un mondo a suo modo caotico, 

in cui alcuni effetti - come poi si vedrà - appaiono difficili da decifrare e 
comprendere. Può essere utile verificare come questa moltitudine di tribunali sia 

proliferata all’interno dello stesso III Reich. Fra le 2.891 persone uccise a 

Plötzensee, durante il regime nazionalsocialista, circa 1.500 furono condannate 

dal "Volksgerichtshof", il tribunale del popolo e circa 1.000 dai Sondergerichte, 

le Corti speciali. Le altre 400 vittime furono condannate a morte dal Reichs- 

kriegsgericht, il Tribunale militare del Reich, da altri Militärgerichte (tribunali 

militari) ; ma anche dal Reichsgericht (Tribunale del Reich), dal Kammergericht 

(il più alto tribunale di Berlino) o da altri Landgerichte (tribunali distrettuali) 32. 

Una situazione così confusa rende più comprensibile il fatto che gli storici non si 

siano soffermati sull’analisi della repressione nel suo divenire, ma 

principalmente sui suoi effetti finali, accettandoli senza porsi alcuna successiva 

domanda. Un caso esemplare è il breve racconto che riguarda la cattura di Abele 
Saba e Gianfranco Maris (indicato nei documenti dei campi come Lanati, suo 

nome di copertura che riuscì a mantenere). Il 24 gennaio 1944 entrambi furono 

catturati alla stazione di Lecco e, stando alla testimonianza di Maris, incarcerati 

entrambi a Bergamo (carcere di Sant’Agata? nda): 

 «La cosa non cambiò molto, perché sia Saba che io fummo condannati a morte, io ero 
condannato a morte come Gianfranco Lanati33, e lui come Abele Saba34… Però sia lui che 
io essendo nelle mani dei tedeschi, forse per una scelta di opportunità, non fummo 

fucilati. Una mattina ci prelevarono, lui fu mandato in un campo di sterminio, un campo 
di annientamento; io, con un itinerario un po’più complesso, fui mandato ugualmente in 
un campo di annientamento»35.  

 
31 Per i riferimenti bibliografici si rimanda al saggio in: https://www.assemblea.emr.it/ 

cittadinanza/attivita/percorsi-sulla-memoia/AOSTI_G_TedeschiItalianiedEbrei.pdf/at_download/file/ 
32 http://www.gedenkstaette-ploetzensee.de/02_e.html. «The 2.891 people murdered in Plötzensee 

during the National Socialist regime include approximately 1,500 convicted by the People’s Court 

and ab esce il 1,000 convicted by the Special Courts. The other 400 victims are sentenced to death by 

the Reich Military Court; other military courts; but also, the Reich Court, the appellate court, or other 

state courts».  
33 Esiste un Lonati Gianfranco, nato a Caserta il 07 novembre 1916 e trasferito a Mauthausen il 07 

agosto 1944 dalla Sipo di Verona; 

https://collections.arolsen-archives.org/search/people/1578422/?p=1&s=Lanati&s_lastName=asc. 
34 Abele Saba fu condannato per Beihilfe z. Freischärlerei (complicità in attività partigiana) dal 

Gericht der Militärkommandantur 1016 vom 21.4.1944 (Bergamo). Fu incarcerato nello Zuchthaus di 

Kaisheim dal 24 agosto 1944 al 1/06/1945: Staatsarchiv München, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, 

Häftlingspersonalakten, n. 5765, Saba Abele. I documenti sono stati reperiti dal dott. Franz Josef 

Merkl, che ringrazio. 
35 KZ. http://www.testimonianzedailager.rai.it/testimoni/pdf/test_33.pdf. Spesso nelle testimonianze i 

campi sono descritti con gli occhi e le sensazioni del deportato, da qui l’uso di terminologie 
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Questa dichiarazione di Maris fotografa la realtà della memoria: essa lascia 

alcuni fatti come possibili, ma non accertati. I percorsi di entrambi sono noti: 

Saba fu processato da solo dal Tmg36 di Bergamo (Gericht der 

Militärkommandantur 1016) e condannato a 4 anni di penitenziario, per entrare 

nel penitenziario di Kaisheim il 24 agosto 1944, mentre Maris fece il suo 

ingresso a San Vittore, braccio tedesco, per poi passare nel braccio italiano, 

giovedì 20 aprile 1944. Ma poi, il giovedì successivo, ripartì per il campo di 

Fossoli, da dove raggiunse il KZ di Mauthausen. 
Tale vicenda ricorda quanto successe a don Agostino Vismara: catturato il 24 

novembre 1943 e incarcerato nel carcere della Feldgendarmerie (Collegio 

Baroni), si trovò per ben due volte davanti al Tmg, il quale ritenne inconsistenti 

le accuse: non erano adeguatamente supportate per un processo. Neppure il 

Tribunale Militare Superiore Germanico di Verona riuscì a dirimere la questione; 

tuttavia, Vismara era in mano alle SS, era loro prigioniero e considerato 

pericoloso, quindi, alla fine, fu deportato prima a Mauthausen e poi a Dachau37 

con la categoria, causa dell’internamento di Italienerschutz(häftlig)38. Anche 

nella vicenda di don Vismara spicca la deviazione del sistema giudiziario, in cui 

il principio della Schutzhaft genera frizioni nel corpo dello stato dittatoriale 

nazista. Queste frizioni emergono nelle analisi dei processi, come Carlo Maria 

Zampi afferma:  

Il Tribunale speciale di Trieste giudica in base ai paragrafi [alle regole nda]. Per 
l’ostinazione degli elementi comunisti non si hanno mai confessioni, se non parziali, 
cosicché ne conseguono assoluzioni e conseguentemente richieste alla SIPO di 
internamento in Campi di Concentramento. Secondo le ultime esperienze risulta che i 
dibattimenti si trascinano, così che per il momento le nuove cause non possono essere 
affidate al Tribunale Speciale39. 

Quindi se le procedure dei tribunali erano troppo lunghe, era a disposizione il 

percorso più veloce, direttamente verso i campi di concentramento senza tante 

complicazioni legali, anche fuori dalla zona dell’Italia occupata. Poiché Abele 

Saba non ci ha lasciato memorie, si può ipotizzare osservando le motivazioni 

della sentenza e l’emergere di fatti che poi sarebbero stati i motori della sua 

cattura, che Maris potrebbe essere apparso ai Tedeschi, come una persona 

presente, ma di cui non si sapeva nulla40. Il dato corrente che si rileva è che la 

memoria restituisce un racconto azzoppato. 

                                                                                                          
(annientamento, eliminazione) improprie per alcuni campi. Vedremo poi che anche le prigioni 

diventano campi di concentramento.  
36 D’ora in poi Tmg. 
37 Scheda per il riconoscimento della qualifica partigiana di A. Vismara, Aisrec, fondo Anpi, ad 

nomen. Documenti della sua presenza nei campi sono disponibili nell’archivio on line di: Arolsen 

Archives, International Center on Nazi Persecution. 
38 Nelle schede dei campi, la categoria indicata è Schutz. (abbreviazione per Schutzhäftling, cioè 

prigioniero in custodia protettiva). Il termine è riconducibile alla Schutzhaft, termine tragicamente 

eufemistico con il quale i nazisti incarceravano le persone ritenute contrarie al regime, le avviavano 

nei Lager, costrette ai lavori forzati, maltrattate e addirittura uccise.  
39 CARLO MARIA ZAMPI, La Corte Speciale per la sicurezza pubblica di Trieste, cit. 
40 Abele Saba è accusato di aver fatto parte di una banda partigiana, la Banda Carlo Pisacane. 

All’interno della banda c’era un infiltrato, tale Cesarino Invernizzi di Lecco, che ebbe facilità nel 
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Questo fenomeno si incontra un po’dovunque, così un racconto dell’Al-

penvorland: 

Alberto (Adalberto) del Favero assieme ad altri partigiani fu vittima di un rastrellamento 
il 23 maggio 1944, nella zona del passo Manghen (2.047 m), valico alpino del Trentino 
orientale, nella catena del Lagorai, che unisce la Valsugana con la parte medio-bassa della 
val di Fiemme. Assieme a lui furono catturati altri partigiani, tutti portati nelle carceri di 

Bolzano (non si sa esattamente dove). Tre di loro furono condannati a morte dal Tribunale 
Speciale per la Zona delle Prealpi il 25 luglio del 1944: Manlio Silvestri, Armando 
Bortolotti e Angelo Peruzzo. In seguito, furono impiccati nella piazza di Sappada di 
Cadore. Tullio Frank (o Franch), allora diciannovenne, venne fucilato a Fonzaso il 10 
agosto 1944 assieme ad altri 5 prigionieri, condannati a morte dal tribunale di Bolzano. 
Qui, dopo che fu sgomberata la piazza del municipio e furono chiusi tutti i negozi, Tullio 
Franch, Alessandro Montibeller, Luigi Paganin, Giuseppe Porpora, Augusto Taufer e 
Angelo Valcozzena furono addossati al muro di cinta di casa De Boni e fucilati41. 

La memoria sembra tracciare altri possibili percorsi: «Alberto Del Favero, 

ventenne, fu graziato e deportato in Germania»42 che sembra la sintesi di un altro 

racconto più preciso: «condannato a morte il 24/7/1944 dal Tribunale speciale 

della Zona delle Prealpi, pena poi commutata in 8 anni di carcere in 

Germania»43. L’uso disinvolto dei documenti che determinarono la repressione 

fa diventare questo tribunale un generico tribunale di Bolzano, mentre i luoghi di 

deportazione e di carcerazione si sovrappongono. Del Favero fu «Deportato da 

Bolzano l’8/1/1945 a Mauthausen. Fu liberato a Bernau il 3/5/1945». Questo 

appare il percorso con più riscontri44, che ipotizza anche, per ora solo in questo 

caso, un possibile cambiamento: da zum Gefängnis verurteilt (condannato al 

carcere) a in Schutzhaft (in carcerazione precauzionale). 
Paradigmatico di questa modalità di raccontare la storia è anche il volume 

Bergamaschi nei campi KZ, dove non si fa differenza tra Dachau e Kaisheim, 

come, nella memoria sopra citata, non v’era tra Mauthausen e Bernau. Anche 

nella memoria di Maria Teresa Regard, catturata a Roma assieme a Lina Trozzi e 

Gioacchino Gesmundo, tutto si svolge seguendo la memorialistica consolidata: 

                                                                                                          
fornire dati concreti alla polizia tedesca. Non è dato assolutamente di sapere perché Gianfranco Maris 

elabori questa sua memoria. Secondo la deposizione del funzionario di polizia che lo arresta Lanati 

era in possesso di una pistola e due caricatori. 
41 http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=3973. 
42Documenti dell'ANED di Milano, Scritti e testimonianze sul Lager di Bolzano, testimonianza di 

Quintino Corradini, citata in: 

https://digilander.libero.it/francescocoluccio/aned/bolzano/11.corradini.htm. Il corsivo è mio. 

Possibile considerare una sovrapposizione? Credo di sì, un Adalberto Del Favero nato a Oppenberg 

ma abitante a Stercin (BZ) è catturato e internato a Mautnhausen l’11 gennaio 1945 dalla Sipo di 

Verona. 
43 DARIO VENEGONI, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano.pdf. 1.1.26.1/1311771 liberation 

lists of the CC Mauthausen. Anche Arolsen Archives on line, Del Favero Adalberto. 
44 Rispondono al termine Bernau ben cinque località, due sono carceri, gli altri tre luoghi di lavoro 

per criminali; MARTIN WEINMANN, Das nationalsozialistische Lagersystem, cit., p. 782. Nel nostro 

caso si tratta della località bavarese di Bernau am Chiemsee. Adelberto del Favero risulta altresì 

deportato a Mauthausen l’11 gennaio 1945 sotto la giurisdizione dello Sipo di Verona; Arolsen 

Archives, online Search, ad nomen. 



14 

 

Ci portarono a via Tasso e anche nei successivi interrogatori, la mia versione fu che Lina 
non fosse altro per me che un’amica incontrata per strada e accompagnata in quella casa 
per pura cortesia, resse. E mentre Gesmundo veniva condannato a morte e poi massacrato 

alle Fosse Ardeatine, Lina fu mandata in un campo di concentramento in Germania, io, 
dopo dieci giorni venni rimessa in libertà45.  

Chi resta nelle carceri italiane di fatto è in attesa di essere deportato in Germania; 

non ci sono alternative. Questo ricordo non è solo italiano: ad esempio nel 

volume Widerstand in Salzburg 194146 si parla di «Elisabeth Mayr in Aichach 

interniert». Anche nella narrazione francese, pur tra contraddizioni, la 
confusione permane: «Le combattenti della resistenza e le donne politiche sono 

oggetto di misure di internamento (in Francia) e di deportazione (in Germania o 

Polonia), in carceri, bagni penali o campi di concentramento»47. La parola 

condannato o condannata però a volte riappare e nella giusta connotazione, dove 

si evidenzia anche come la separazione tra crimine politico e crimine comune 

tenda a scomparire:  

Le detenute nel braccio della morte la cui esecuzione è stata sospesa e le persone 
condannate al lavoro forzato sono detenute nei penitenziari femminili 
(Frauenzuchthäuser), come Lubecca, Jauer, Anrath, Aichach o Cottbus, insieme a 
prigioniere tedesche di diritto comune48.  

La torsione che avviene nell’amministrazione della giustizia tedesca con 

l’introduzione della Schutzhaft, ovvero la detenzione preventiva operata da forze 

di polizia di partito, si estenderà rapidamente a tutti gli oppositori politici, con 

l’effetto di essere poi definiti tali proprio perché soggetti alla Schutzhaft stessa. 

La percezione di sé nei politici è ben determinata: siamo in carcere, nella stessa 

cella, ma tra noi, i politici, e voi, i comuni, c’è un abisso, anche se il potere ci 

condanna a vivere nello stesso luogo, con le stesse privazioni noi vi siamo 

moralmente superiori. Questa visione, nelle memorie dei carcerati politici trova a 

volte una esplicitazione chiarissima, così la ricorda Giorgio Tosi: 

Nel carcere di Bolzano mi misero in una cella di «comuni»: ladri, stupratori, assassini. 
Nessun politico. Fu un’esperienza scioccante. Rimasi spesso sconvolto, inorridito dai laidi 
racconti, dalle grandiose bestemmie, dalle esclamazioni sconcissime. Non ero abituato, 
era un mondo nuovo, sconosciuto, che spesso mi faceva restare senza fiato. Come passare 
da un convento ad un bordello da bassifondi. Nessuno però mi fece del male, anzi, furono 

 
45 Testimonianza di Teresa Maria Regard in: https://toscano27.wordpress.com/partigiani-a-roma 

/maria-teresa-regard-piera/. Per una corretta inquadratura della memoria di questo processo vedere 

oltre con riferimento a Gioacchino Gesmundo. 
46 RENNER-INSTITUT, Widerstand in Salzburg 1941, Freiheitskämpferinnen, Salzburg 2014, p. 99. 
47 https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Femmes_dans_la_R%C3%A9sistance_int%C3%A9rieure_fran% 

C3%A7aise. Il corsivo è mio. «Les résistantes et les femmes politiques sont l'objet de mesures 

d'internement (en France) et de déportation (vers l'Allemagne ou la Pologne), dans des prisons, des 

bagnes ou des camps de concentration». 
48 Ibidem. «Les condamnées à mort dont l'exécution a été suspendue et les condamnées aux travaux 

forcés sont détenues dans des bagnes pour femmes (Frauenzuchthaus), tels Lubeck, Jauer, Anrath, 

Aichach ou Cottbus, en compagnie de prisonnières allemandes de droit commun» 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Lubeck
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cordiali, paterni, quasi affettuosi. Forse provavano un naturale rispetto per quel ragazzino 
educato, «studiato», che non mostrava fastidio o disprezzo per l’ambiente e per loro49. 

Questa tensione a mantenere una netta separazione dei carcerati tra politici e 

comuni trovava una risposta nel regime fascista, che garantiva una separazione in 

sede processuale (Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, Tribunali del 

sistema giudiziario statale) che poteva proseguire anche nelle prigioni. Invece nel 

sistema giudiziario del III Reich tale separazione venne vanificata: politici, 

criminali comuni, ladri, grassatori e violenti, divennero tutti Asoziale (asociali), 

pur mantenendo visibile la loro provenienza50. In verità non è del tutto ascrivibile 

al III Reich il concetto di asociale, che accomuna tutti quanti non rispettano le 

norme del vivere collettivo definite dalla forma Stato in uno specifico tempo. 

In Francia in Lozère, il 21 gennaio 1939, il governo Deladier decise di aprire a 

Rieucros, in prossimità della città di Mende, un primo campo d’internamento 
destinato agli indesiderabili, in applicazione del decreto del 12 novembre 1938 

(Décret-loi du 12 novembre 1938 relatif a la situation et a la police des 

etrangers). Non era ancora una prigione, un campo destinato, però, ad 

accogliere, dopo la sconfitta della Repubblica spagnola, anche le donne definite 

dell’anti-Francia, e così si trovarono assieme politiche, delinquenti comuni e 

prostitute51.  

Il lungo filo rosso degli asociali accompagnava figure diverse tra loro, ma 

accomunate dalla loro condizione di irrimediabilmente irrecuperabili alla 

comunità e quindi nel III Reich queste persone finirono per essere avviate 

all’eliminazione diretta, oppure vennero fatte lavorare duramente: l’assassinio 

attraverso la fatica, il freddo e la fame52.  
La crisi bellica in cui si trovarono impantanati i tedeschi accelerò al massimo 

l’uso della forza lavoro dei carcerati: uno dei primi trasporti che partirono 

dall’Italia, dalla Fortezza di Peschiera del Garda, il 20 settembre 1943, giunse a 

Dachau il 22 settembre. Si trattava di militari condannati per vari reati, ai quali, 

all’arrivo, fu data la categoria di Schutzhäftling: internato per misure 

precauzionali. Il 29 settembre essa venne modificata in AZR (Arbeitszwang 

Reich), ovvero detenuti asociali adibiti al lavoro forzato nel Reich; il loro 

triangolo identificativo era nero. In questo caso, però, si era ancora in una 

condizione che la memoria riconosce come possibile, cioè quella del prelievo di 

forza lavoro da un carcere, per essere destinata altrove. In realtà non si tratta solo 

di un trasferimento da un luogo ad un altro, ma anche dalla diversità della 

struttura che la gestiva, dall’Esercito Regio alle SS. Comunque, il condannato 
non era più tale ed entrava nel circuito della deportazione. La situazione è invece 

diversa quando si passa dal ritenere la propria condizione di condannato e 

prigioniero in un penitenziario come l’equivalente della deportazione: il 

 
49 GIORGIO TOSI, Zum Tode, a morte, Museo Storico di Trento, Trento 1997, p. 50 
50 L’indicazione della provenienza sono i triangoli che si trovano cuciti sugli abiti.  
51 SANDRINE PEYRAC (et autre), Le camp d’internament de Rieucros 1939-1942. L’internement de la 

République à l’Etat Français, 43-Yssingeaux Impr. Phil'print, Mende 2008. Nel campo passeranno 

anche due italiani, Teresa Noce e Ernesto Bonomini. 
52 NICHOLAUS WACHSMANN, Le Prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit..  



16 

 

penitenziario diventa un KZ. Considerare i penitenziari dei KZ diventa la norma 

anche a fronte di testimonianze che evidenziano la differenza: 

Ci trasportarono poi a Bernau53 uno Zuchthaus enorme dove quasi 5000 prigionieri di 
tutte le nazionalità e razze lavoravano nei campi e nella palude a prelevare torba per il 
combustibile. Così fummo separati io e Tulli, Saba, Benigni, Brumana, Rivellini, l’ing. 
Premoli ed altri che non ricordo. Eravamo 70 fra tutti nella baracca. Fummo trattati come 

animali. Soffrimmo fame, freddo, frustate e bastonate, insulti e minacce di eliminazione 
ad ogni momento, ma resistemmo. Dopo un paio di mesi, quando già i bombardamenti si 
facevano giornalieri, ci trasferirono a Kaisheim, un enorme edificio capace di ospitare più 
di 5000 detenuti. In questa località, pur sempre lavorando, ci separarono di nuovo. Io fui 
inviato giornalmente a Donauwörth in una fabbrica di granate da cannoni di vari calibri, 
da 45 mm. fino a 450 mm. con forni per mettere in incandescenza l’acciaio per poterlo 
trafilare e stampare nelle presse idrauliche. La temperatura in fabbrica era sempre 
superiore ai 50 gradi e la fabbrica ci provvedeva di un piatto di minestra ogni 4 ore e di un 

riposo di 15 minuti. Una notte fu bombardata anche la fabbrica e da allora ci tennero in 
Kaisheim lavorando all’immagazzinamento di patate e crauti. Qui conobbi in lavanderia 
Roberto Pontiggia pure bergamasco54.  

Vivi ricordi di una condizione brutale si trovano nei racconti della prigionia di 

patrioti inglesi delle Isole del Canale, catturati dopo l’occupazione tedesca, il 30 

giugno 1940. Imprigionati nello Zuchthaus di Rheinbach nell’aprile del 1943, 

tutti e quattro i detenuti, Harper, Friend, Tuck e Smith stavano lavorando su 
impianti ferroviari a Neuoffingen, «un brutale campo di lavoro satellitare della 

prigione di Augusta»55. Dopo la fine della Guerra, Harper scriveva in una lettera 

a Frank Falla che durante la sua permanenza «a Neuoffingen è stato battuto ‘ogni 

giorno’»56; mentre Tuck descrisse il trattamento come «tortura brutale e 

premeditata»57.  

I tribunali militari germanici in Italia dopo l’otto settembre. 

Con l’estendersi dei territori occupati dal III Reich, s’erano aggiunte nuove e 

stringenti situazioni difficili da gestire per i tribunali tedeschi. Non 

dimentichiamo che la Resistenza nei territori occupati fu un grande inciampo per 
gli occupanti e la giustizia tedesca, che in patria applicava in modo sconsiderato 

il diritto formale vigente con brutalità organizzata58, durante l’occupazione estese 

 
53 Si tratta con ogni probabilità di Bernau am Chiemsee, una località a circa 50 km a sud-est di 

Monaco di Baviera. 
54 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 283. 

La testimonianza è di Flauro Bossini. Copia della stessa presso l’autore. 
55 GILLY CARR, PAUL SANDERS AND LOUISE WILLMOT. Protest, Defiance and Resistance in the 

Channel Islands, Bloomsbury Academic, (posizione nel Kindle 9065). 
56 IA. Falla papers. Harper to Frank Falla, 1 February 1965, citato in GILLY CARR, PAUL SANDERS 

AND LOUISE WILLMOT. Protest, Defiance and Resistance in the Channel Islands, cit. posizione Kin-

dle 9496. 
57 Letter of F. H. Tuck to British Red Cross Society, 12 July 1945 (by kind permission of Bob Baker). 

citato in GILLY CARR, PAUL SANDERS AND LOUISE WILLMOT. Protest, Defiance and Resistance in 

the Channel Islands, cit. posizione Kindle 9496. L’esperienza di F. H. Tuck è in: LUOIS DUTOT Du 

Pain entre les Rails. Anna Stadler, une Allemande au Secours des Déportés, C esce ilances, OCEP, 

1988, pp. 37– 40. 
58 HELMUT ORTNER, Il giudice boia al servizio di Hitler, cit., p.8 



17 

 

la stessa modalità di azione anche nel territorio del regime fantoccio di Salò. Di 

fatto, per il sistema giudiziario, erano sorte nuove responsabilità, specialmente 

quella di giudicare la Wehrkraftzersetzung, ossia la demoralizzazione delle 

truppe, davanti alla capacità della Resistenza di minare le fondamenta 

dell’esercito. Tali responsabilità furono trasferite nel III Reich al VGH 

(Volksgerichtshof, il Tribunale del Popolo) all'inizio del 1943.  

É poi naturale che, con l'espansione del regime nazista, il numero delle sue potenziali 
vittime aumentasse [non sono più solo tedeschi e austriaci gli oppositori nda]. Entrarono 
nella linea di tiro della giustizia politica dello stato nazista soprattutto membri [della 
Resistenza nda] austriaci e cechi, in misura minore anche polacchi, sloveni e alsaziani59. 

A questi oppositori, dopo l’otto settembre 1943, si aggiunsero anche i resistenti 

italiani. L’Italia era un territorio ibrido: non era una semplice nazione occupata, 

c’era anche un governo alleato con cui convivere. La soluzione di questo 

conflitto non fu lineare, rimasero vaste zone d’ombra in cui i vari enti tedeschi 

agirono a propria discrezione. Se con i soldati italiani tradotti in prigionia e 

trasformati in Internati Militari Italiani il rapporto tra occupante e alleato-

occupato pare avesse una soluzione, all’interno dell’universo repressivo tutto 

restava ancora avvolto nelle nebbie60. Le modalità di occupazione, pur non 
avendo le stesse caratteristiche della guerra totale applicate nell’est Europa, non 

erano dissimili: una città, prima veniva occupata con le truppe della polizia 

militare, i Kommandos del SD, che si insediavano nei luoghi del potere (palazzi 

comunali e sedi della polizia) per garantirsi la sicurezza del territorio. Resa 

sicura la città, arrivavano le altre truppe della Wehrmacht e tutti i militari che 

venivano alloggiati negli uffici destinati all’amministrazione militare germanica.  

I Tmg furono il corollario necessario alla gestione delle infrazioni militari e 

quindi preposti a giudicare i soldati tedeschi. Ma sotto la loro giurisdizione 

ricaddero anche gli italiani, che si opponevano alla loro presenza, manomettendo 

materiali germanici o tentando di danneggiarli. Per noi italiani, queste strutture 

che amministravano la giustizia, i Tmg rappresentavano una novità. Ovviamente 
fino all’8 settembre non li avevamo mai avuti, eravamo alleati e non esisteva 

questa necessità. L’Italia fu l’ultimo fra i paesi europei, in ordine di tempo, a 

doversi confrontare con questa presenza. Distribuiti capillarmente lungo i fronti 

di guerra e nel territorio metropolitano, agirono con il pugno di ferro, nell’arco 

temporale e geografico della guerra e dei territori occupati dal III Reich, 

condannarono a morte circa 30 mila appartenenti alle forze armate tedesche, cui 

si aggiungevano civili e prigionieri di guerra in numero a tutt’oggi non 

quantificabile, dalla Norvegia all’Italia. I processi agli italiani e ai soldati 

tedeschi disertori sono rimasti nelle pieghe della narrazione storica. Per quanto 

ne ho notizia, solo un recente studio del dott. Francesco Corniani affronta la 

 
59IRENE STUIBER, Hingerichtet in München-Stadelheim, cit. p agosto È da notare che mancano gli 

italiani tra i resistenti citati. 
60LUTZ KLINKHAMMER, L'occupazione tedesca in Italia, 1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino 

2007. Pur essendo la più corposa ricerca sull’occupazione tedesca in Italia non vi sono cenni alla 

funzione della Giustizia militare germanica né in generale al sistema repressivo tedesco. 
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questione dei disertori tedeschi61, mentre sui condannati italiani riflessioni e studi 

sono a tutt’oggi assenti: scarse notizie, ma anche rare informazioni. 

Chi guardava da lontano le vicende bergamasche finiva per raccontare che in 

quella città «prima di deportarli, i catturati erano processati e gli davano pure gli 

avvocati!».  
In un recente lavoro sulla vicenda, I ragazzi di via Buonarroti, si accetta come 

fatto scontato l’assoluzione di un imputato da parte del Tmg di Roma, così come 

emerge anche dalle memorie di Maria Teresa Regard. Il racconto di chi è tornato 
non distingue tra campi e carceri o penitenziari, anche perché pur nella estrema 

variabilità, le condizioni materiali in cui ci si viveva erano simili. Tipologie 

diverse dei campi riflettono quelle dei loro occupanti: deportati politici e razziali 

nei KZ, nell’est Europa anche nei campi di sterminio, internati militari negli 

Stalag o Stammlager62, lavoratori coatti in altrettanti campi. Che tutti poi, esclusi 

ovviamente i deportati nei campi di sterminio (Vernichtungslager), si ritrovino a 

lavorare gomito a gomito in qualche fabbrica a Donauwörth o a Nordlingen, che 

ci sia un gruppo di italiani condannati dopo l’8 settembre 1943, passa in secondo 

piano generalmente una questione che per i Tedeschi era centrale: il lavoro coatto.  
Per quanto riguarda i civili italiani, l’orientamento degli interventi dei tribunali 

tedeschi non sembra definito da un qualche tipo di accordo con le autorità della 

Rsi, ma semplicemente riferito alla gravità della violazione dei decreti emanati 
dall’autorità occupante.  

Può essere un esempio la cattura, da parte dei Carabinieri, di una banda dedita a 

furti nel milanese. Questi uomini furono processati dal Tmg della 

Kommandantur di Milano, perché erano in possesso di armi, la qual cosa era 

illegale. Altri casi individuati raccontano una storia di contrapposizione tra i 

tribunali italiani ed il comportamento dell’alleato. Enzo Locatelli, un 

responsabile della rete che favoriva e curava l’espatrio degli ex prigionieri 

alleati, fu catturato dal SD: i fascisti della Gnr erano giunti in ritardo. Ma fu 

inseguito senza successo dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato, 

Locatelli venne inserito in un trasporto per i KZ. Lo stesso tribunale ebbe invece 

successo quando rivendicò la competenza a processare un gruppo di italiani, tra i 
quali un tenente colonnello del regio esercito, Guido Rampini. Catturati dal SD, 

furono deportati in diversi KZ, ma in questo caso il tribunale italiano riuscì a 

rimpatriarli e a processarli in Italia63. 

La complessità della dittatura nazista è ben illustrata da Ernst Fränkel in: Il 

doppio Stato. Contributo alla dottrina della dittatura. Nell’opera rimane tuttavia 

indeterminato l’operato dei tribunali militari64. Un tentativo di dare una 

 
61 FRANCESCO CORNIANI, Un disertore tedesco tra i partigiani della brigata F.lli Rosselli, Studi e 

ricerche di storia contemporanea, 89, giugno 2018. 
62 È un termine utilizzato per indicare i campi di prigionia tedeschi per i prigionieri di guerra. Si tratta 

di un'abbreviazione di Mannschaftsstamm- und Straflager 
63 Cfr.: GABRIELE FONTANA, Scampoli, cit., Idem, Guido Rampini, l’altra Italia resistente, Il Filo di 

Arianna, Bergamo 2017. 
64 Dobbiamo al dott. Franz Josef Merkl il consiglio di consultare su questo argomento: ERNST 

FRÄNKEL, Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura, Einaudi, Torino 1974. Un 

interessante approfondimento si trova in: NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema 

carcerario del Terzo Reich, cit., pp. 455-468. 
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spiegazione giuridica viene dall’avv. Lando Sciuba65 che analizza alcuni casi di 

fucilati e processati nella zona di Sulmona e richiama il «quadro normativo di 

riferimento per le truppe tedesche di occupazione e comunque […] il generale 

contesto di norme, ordini, bandi e provvedimenti» come riferito allo Stato 

normativo teorizzato da Ernst Fränkel. Questi, infatti, osserva come lo Stato 

normativo si contrapponga o conviva in stato di conflitto con quello 

discrezionale. Il suo studio contribuisce a comprendere gli ambiti, i luoghi, in cui 

si muovevano gli interpreti dello Stato normativo, non più solo poli di un unico 
potere, che si poneva i medesimi obiettivi per rendere la burocrazia efficiente e 

gli obiettivi raggiungibili, la policrazia di Klinkhammer66, ma uno stato che si 

dibatteva continuamente tra norma ed arbitrio, senza dimenticare che anche la 

norma poteva essere originata da un arbitrio.  

Il lavoro forzato.  

Emerge una difficoltà di comprensione di quella che è stata definita galassia 

concentrazionaria presente nel III Reich. Vi è coinvolta una moltitudine di ca-

tegorie, dai lavoratori forzati ai condannati dai tribunali tedeschi, passando per 

i deportati politici e per quelli razziali. Raccontare le loro storie ha spinto la ri-
cerca nel tentativo di categorizzare le varie esperienze di trasferimento nel III 

Reich, nella convinzione che questo fosse il viatico per la loro rappresenta-

zione, salvo poi non riuscire ad incasellare alcune categorie. Allora come nel 

caso della ricerca sulle deportazioni politiche, si inventa una categoria partico-

lare i casi di confine67, oppure come abbiamo già visto si trasformano i peni-

tenziari in KZ. Il lavoro coatto è considerato un aspetto che riguarda altre que-

stioni, da qui una sua collocazione separata 68, sperando che alla fine le varie 

categorie trovino un minimo comune denominatore. Attribuire una valenza po-

litica nella gestione di queste parti, condannati, deportati politici, Imi, lavora-

tori coatti, deportati razziali, che per noi italiani si riflettono nella valenza 

storica della rottura con il fascismo, rende difficoltoso dar conto di come il la-

voro forzato sia stato un fondamentale tassello della politica nazista, perchè 
non è altro che questo il comune denominatore di tutte queste parti. 

Se rovesciassimo la definizione, da Galassia concentrazionaria a Galassia del 

lavoro forzato, non solo si renderebbero più intellegibili le varie categorie di 

forzati, ma diventerebbero più lineari i racconti. A volte è la stessa categoria di 

deportato politico che vacilla: tra i circa 150 deportati Bergamaschi, quelli a 

cui è assegnato il triangolo rosso (categoria: politici) sono meno di una decina. 

Qualcuno proveniva dall’internamento ed era in un KZ per punizione: uno di 

questi è Buchenwald; la tipologia della sua popolazione presente estemamente 

 
65 LANDO SCIUBA, I giustiziati di Sulmona. Il Tribunale militare tedesco di guerra a Sulmona nel 

1943-1944, Edizioni Qualevita, Torre dei Nolfi, (AQ), 2005. 
66 Cfr. LUTZ KLINKHAMMER, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, cit. 
67 Cfr. Il libro dei deportati, Ricerca del Dipartimento di Storia dell’Università di Torino diretta da 

Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia, promossa da ANED, Mursia, Milano 2009-2015, 4 volumi. 
68 BRUNELLO MANTELLI (a cura di), Tante Braccia per il Reich, il reclutamento della manodopera 

nell’Italia occupata 1943-1945 per l’economia di guerra della Germania nazionalsocialista, v. 2, 

Mursia, Milano 2019. 
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ampia, dagli Imi ai prigionieri di guerra alleati, ai disertori Tedeschi, agli ebrei, 

evidenzia come sia di ostacolo il non voler prendere atto che raccontare a par-

tire dal lavoro forzato renderebbe tutto più chiaro.  

Non è solo Buchenwald a generare scompiglio: Martino Longhi, comasco nato 

nel 1923, il 6 febbraio 1945 si trovava nel campo di Flossenbürg con la mat. 

48061, la sua categoria era lavoratore civile. Il Longhi proveniva da Regens-

burg dove, dal 1° settembre 1944 al 30 aprile 1945, risultava iscritto alla cassa 

di malattia e aveva lavorato alla ditta Messerschmitt69. Se la difficoltà di affian-
care la narrazione degli Internati Militari Italiani a quella dei deportati politici 

comincia a presentare delle crepe; salda continua ad essere invece la separa-

zione da chi è passato dai tribunali. La predominanza del pensiero ideologico è 

fattivamente presente nel racconto: il carcere era il luogo deputato per i reati 

comuni, i politici, ma anche gli ebrei, stranamente mai gli zingari, ci transita-

vano (separati) per essere deportati i primi, eliminati i secondi70. Il lavoro 

diventava semplicemente un mezzo per l’eliminazione71 e non per creare valo-

re. Il racconto del KZ di Mauthausen è paradigmatico: la raccolta di pietre 

nelle cave era solo un lavoro fine a sé stesso, utile solo a produrre morte. In 

questo contesto il condannato da un Tmg diventa una figura anomala, difficile 

da descrivere con onore: il criminale che arrivava dalle carceri aveva il triango-

lo nero, identificativo dei criminali comuni. Il sottoproletariato non ha mai 
avuto una considerazione positiva nella narrazione ufficiale della storia! Non si 

pone alcuna attenzione al rivolgimento imposto dal nazismo alla questione del-

la criminalità, politica o comune che fosse, la quale impone uno sguardo diver-

so sia alle carceri che ai carcerati, le cui tipologie, seppur diverse e frazionate, 

trovano un unico indirizzo: il lavoro o la eliminazione fisica.  

Sembra incredibile, ma anche un campo di transito come Westerbork (Olanda), 

attraverso cui passano gli ebrei, i rom e i sinti olandesi, prima di essere inviati a 

vari campi di eliminazione, è stato sottaciuto per anni nel racconto da parte del-

la stessa comunità ebraica, probabilmente perché a Westerbork l’attività, in at-

tesa del trasporto per Sobidor o Treblinka o Auschwitz, era il lavoro: recupero 

di materiali metallici per il Reich. Fortunatamente, l’oblio che ha circondato le 
figure dei condannati comincia a mostrare qualche crepa, che può rendere 

giustizia nei loro confronti. Scrive così Andrea Ferrari: 

I campi esterni di baracche dipendenti da un carcere tedesco o da un Konzentrationslager 
(KZ) in effetti erano molto simili, o addirittura potevano trovarsi attigui, mantenendo sia 

 
69 Rapporto di Bad Arolsen dell’11 agosto 2011, T/D-1 073 526 inviato all’Aned Sesto san Giovanni 

e Monza, che ringrazio di avermelo fornito. 
70 Da notare che ultimamente la narrazione in merito alle deportazioni razziali esclude il lavoro 

coatto, ma comprende solo l’eliminazione fisica. 
71 La pur presente categoria nelle schede del campo di concentramento di Dachau – Nal – è 

accuratamente non considerata. Con questa categoria sono indicati anche Imi che qui sono trasferiti 

perché colpevoli di sabotaggio sul luogo di lavoro. L’acronimo ha il significato di Nicht arbeit aus 

lager (nessun lavoro fuori dal campo) ovvero gli internati sono puniti con l’ozio completo! Cfr. Aned 

Sesto San Giovanni e Monza, intervista a Giuseppe Carrara. 
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tra i carcerati, sia tra i KZ-Haftlinge il loro status specifico, cosa che ha potuto trarre in 
inganno gli stessi detenuti dell’uno o dell’altro gruppo72. 

C’è una fotografia nel memoriale di Flossenbürg che rende concreta questa 

condizione: lì dove si cavavano pietre, lavoravano gomito a gomito civili e KZ-

Häftlinge. Se da un lato la foto azzera il discorso che i civili non sapevano, 

dall’altro lato è evidente che il lavoro non era un orpello estraneo. Lo sguardo 

alla condizione politica di prigionia trova assenza di spiegazioni anche nelle 

ricerche appassionate: Enrico Previ, nato nel 1925 a Milano e residente a Sesto 

San Giovanni, era un partigiano della 40ª brigata Garibaldi G. Matteotti ed era tra 

i catturati dopo l’azione di Buglio in Monte in Valtellina. Insieme a lui altri 

partigiani furono processati a Bergamo dal Tmg e condannati a morte73. Previ 

non poté sfuggire alla categoria del deportato, fu catturato dopo un’azione 

partigiana, quindi non poteva essere altro. Anche lui venne condannato alla 
deportazione, ma non si conosce il campo di concentramento a cui venne inviato: 

semplicemente perché non c’era. Il suo percorso ebbe come meta una fabbrica di 

cristalli sintetici a Freyung. Si può trovare la storia di questa azienda, tuttora in 

attività, nel suo sito web74. Si scopre così che la presenza di «lavoratori civili 

dall'Italia [nel 1942 nda] al Ferrowerk Mückenberg, Wiede’s Carbidwerk 

Freybrg m.b.H.» si accompagnava con quella degli stranieri provenienti da 

Jugoslavia, Polonia, Ucraina, Belgio, Ungheria e Francia. Solo noi italiani 

eravamo lavoratori civili, tutti gli altri erano prigionieri.  

Solo più tardi, dopo l’armistizio, arrivarono i prigionieri di guerra italiani e così 

il lavoro degli emigranti si saldò con quello degli Imi e di lì a poco con quello 

dei rastrellati e dei condannati, una complessa tipologia di figure che hanno 
sempre e solo un elemento in comune, il lavoro e la produzione di merci. È la 

natura stessa della guerra a richiedere merci e forza lavoro che le produca. 

Processati dai Tmg: fucilati, condannati, liberati. 

Una domanda nasce subito intorno alla funzione di questi tribunali e in genere 

dei tribunali nel loro complesso, di fronte ad una guerra che è totale e che 

coinvolge anche i civili in maniera, appunto, totalizzante: che senso ha, di fronte 

alla possibilità dell’uccisione immediata di chi si oppone all’occupazione nazista 

e ai loro fiancheggiatori, -i fascisti- imbastire una procedura processuale seguita 

dal trasferimento nel III Reich a scontare uno, due, dieci anni, ma anche qualche 
mese di carcere?  

Tenta una risposta l’Avv. Lando Sciuba nella sua ricerca sul Tmg di guerra a 

Sulmona, individuando all’interno della struttura della Wehrmacht, un pensiero 

che si oppone all’abbandono del concetto giuridico di stato a vantaggio di quello 

 
72 BRUNELLO MANTELLI (a cura di), Tante Braccia per il Reich, il reclutamento della manodopera 

nell’Italia occupata 1943-1945 per l’economia di guerra della Germania nazionalsocialista, v. 2, 

Mursia, Milano 2019, p. 1772. 
73 Particolari sulla vicenda nel capitolo: Bergamo. 
74 Menschen Märkte Moleküle – Die Erfolgsformel Wacker Chemie 1914–2014 (PDF; 38 MB). Piper 

Verlag GmbH, München 2014. Website der Wacker Chemie AG. Ultima visualizzazione 13 giugno 

2019, copia in possesso dell’autore. 
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di comunità, aggrappandosi conseguentemente, a forme di giurisprudenza che 

intendono evitare la pura rappresentanza formale del tribunale. 

Lando Sciuba individua questo pensiero nel fatto che, accanto alle fucilazioni 

immediate e accanto alle sentenze di condanna a morte, vi erano processi con 

esito diverso. L’autore poi individua questa resistenza ad abbandonare il concetto 

di Stato anche nel caso in cui l’esito del procedimento sia la condanna a morte. È 

proprio un tribunale che rifiuta la semplice funzione di rappresentanza ad 

evidenziare la contraddizione dentro la Wehrmacht. 
Riflettendo su questo concetto, mi vien da pensare che in una zona come la 

bergamasca, lontana dal fronte, ma anche zona in cui la Resistenza armata si 

presenta nel complesso debole, sia più alta la possibilità che le fratture all’interno 

della struttura militare tedesca si evidenzino. 

In assenza di una pressione diretta che venga a ledere la sicurezza delle retrovie 

della linea di combattimento, lo Stato normativo ha maggiore possibilità di 

essere presente. Questa affermazione avrebbe bisogno di ulteriori dati per avere 

maggiore attendibilità, mentre la posizione dello Sciuba, che si appella alle 

norme del diritto, individua nei comportamenti dei Tmg, di cui abbiamo la 

documentazione nelle sentenze, una validazione consistente.  

In tali sentenze la diversificazione dell’entità delle pene e le motivazioni 

appaiono quelle di un tribunale normale, quando -viceversa- siamo di fronte ad 
un occupante, uso ad avere comportamenti stragisti. Ciò è quanto risulta dal 

Tmg che processò Lina Trozzi comminando (leggiamo le parole della stessa 

Trozzi) «due condanne a morte (sic!) per Gesmundo, più cinque anni di prigione 

per possesso di armi, dieci anni di Zuchthaus (carcere duro) per me e cinque o 

due, non ricordo bene, per gli altri»75. 

Questi comportamenti non sono riconducibili solo ai Tmg in Italia. Un episodio 

ambientato a Parigi conferma un comportamento analogo: dopo la grande cattura 

dei membri del Moi-Ftp tra il 2 e il 12 luglio, cinque dei resistenti francesi 

catturati non furono direttamente deportati, ma furono processati dal Gericht-

Kommandantur von Gros-Paris, Abteilung B., ed il tribunale condannò uno di 

loro, Hirsch Loberbaum, ad un anno e mezzo di prigione. Gli altri quattro furono 
condannati a morte e fucilati al Mont-Valérien. Non sappiamo se Loberbaum 

abbia scontato la condanna, sappiamo che fu deportato e che morì nei campi76.  

Se per i condannati a morte, una volta respinta anche l’eventuale grazia con 

allegata commutazione della pena in anni di carcere, non rimaneva che qualche 

cortile di caserma per essere fucilati, per gli altri condannati il luogo di 

espiazione della pena era la Germania e, nel caso degli italiani, i penitenziari 

della Baviera. La struttura carceraria, in cui venivano trasferiti, non dipendeva né 

dalle SS, né dalla Wehrmacht, ma, benché inserita nel complesso 

 
75 CENTRO STUDI E RICERCHE CARLO TRESCA, Lina Trozzi. Il mio passato storico (diario), Qualevita, 

Torre dei Nolfi (AQ) 2005, p. 20 
76 Cfr. STÉPHAN COURTOIS-DENIS PESCHANSKI-ADAM RAYSKI, Il sangue dello straniero. 

RedStarsPress, Roma 2018, pp. 250-251. Il forte di Mont-Valérien è un «Lieu de culte médiéval 

devenu forteresse militaire au cours de XIXème siècle, le Mont-Valérien a été le principal lieu 

d’exécution de résistants et d’otages en France par l’armée allemande pendant la Seconde Guerre 

mondiale http://www.mont-valerien.fr/. 
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concentrazionario nazista con tanto di Aussenkommando (gruppi di detenuti 

assegnati a determinati compiti o lavori), Arbeitslager (campi di lavoro), 

Arbeitshaus (casa lavoro), dal Ministero di Giustizia. Il percorso dei prigionieri 

era ben definito: dopo la condanna, che diventava effettiva dopo la vidimazione 

di un’autorità superiore, la prima sosta era per la maggioranza di loro il carcere 

della Wehrmacht a Verona: fin qui erano ancora sotto la giurisdizione del 

tribunale che li aveva condannati. A Monaco cadevano sotto la giurisdizione del 

Procuratore di Stato di München 1 e incarcerati nel carcere giudiziario di 
Monaco di Baviera, Stadelheim. Diverso, come vedremo poi, era il percorso dei 

condannati dai Tribunali speciali nelle Zone di Operazione: costoro transitavano 

dal carcere di Innsbruck. In questi due luoghi, ufficialmente già nel III Reich, 

sostavano per un periodo variabile da alcuni giorni a qualche mese e, infine, 

erano destinati agli Zuchthäuser principali, gli uomini a Kaisheim o a Bernau am 

Chiemsee, le donne ad Aichach. La loro condizione di detenuti li poneva sia 

sotto il controllo dell’autorità giudiziaria che amministrava il carcere e nel 

contempo, essendo dei condannati da un tribunale militare, le modalità di 

esecuzione della pena ricadevano sul Militärgericht della Divisione territoriale 

occupante la zona amministrativa in cui aveva sede il carcere. Questa condizione 

trova una sua evidenziazione nel caso di Emanuele Biancheri, un possidente 

torinese trasferitosi a Barzio (Lecco-Valsassina), catturato il 10 ottobre 1943: 
Dopo la condanna raggiunse Kaisheim il 14 marzo 1944. Il Gericht der Division 

Nr. 407 ad Augsburg, il giorno 11.0kt. 1944, in seguito alla richiesta di Grazia 

presentata dal condannato, dichiarò che «La pena inflitta termina con decorrenza 

dal 1° novembre 1944. Al momento, il condannato ha espiato la metà della sua 

punizione. Finora si è comportato bene e la punizione è servita a redimerlo»77. 

Come normalmente accade nel corso delle ricerche, non sempre la linearità di 

questo percorso è confermata. Sono alcuni casi, pochi a dire il vero e riferiti ai 

Tmg di Parma e di Milano, in cui i condannati furono avviati al carcere con 

percorsi diversi. Nel primo caso i condannati furono inviati per espiare la pena a 

Piacenza78 e nel secondo a Busto Arsizio. Erano state inflitte loro condanne 

relativamente lievi, solo alcuni mesi, ma per i condannati emiliani era previsto, 
alla fine della pena, l’invio in Germania in un campo di lavoro. Nulla si sa, 

invece, della destinazione dei carcerati lombardi a Busto Arsizio79.  
Nelle carceri e nei penitenziari tedeschi si lavorava, si pativa la fame e si soffriva 

il freddo. Ma l’universo del condannato non finiva lì, i penitenziari affittavano la 

forza lavoro alle industrie tedesche e allora i prigionieri di Kaisheim erano 

portati a lavorare a Donauwörth, a Löpsingen o a Unterhausen. A Bernau/C. la 

torba era in loco e lavorano lì, mentre non conosco sottocampi di Aichach che 

abbiano coinvolto detenute italiane. Flauro Bossini, processato a Bergamo, 

 
77 Friburgo Kopie des Bundesarchives Gericht der Militärkommandantur 1016, Biancheri Emanuele, 

Strafsachenliste n. 32, f. 130. 
78 La documentazione consultata è in: AdS di Piacenza, fondo Procura della Repubblica di Piacenza, 

Tribunale militare tedesco di Parma, b. 94. Ivi, Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, b. 100. 
79 Il termine è usato nei documenti, il trattamento ravvisa quello in uso nel Terzo Reich in merito alla 

gestione dei detenuti comuni che dopo la pena sono trattenuti in regime di Schutzhaft.  
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venne mandato a Kaisheim e poi, inviato al lavoro a Donauwörth e ci ha lasciato 

un racconto alquanto preciso: 

Il giorno dopo ci trasferirono incatenati uno all’altro a Verona, mia mamma ci 
accompagnò fino a Brescia; oltre non le permisero. A Verona ci misero nel forte S. 
Leonardo (altri parlano del forte San Mattia, nda) dove partivano settimanalmente 
contingenti per la Germania. Dopo una quindicina di giorni toccò anche a noi e ci 

condussero sempre incatenati a Monaco dove, dopo aver subito un bombardamento 
rinchiusi in una dipendenza della stazione, ci portarono al carcere modello di Monaco, 
dove ci fermammo circa un mese. Ci rinchiusero in cella da soli separatamente; di notte 
bisognava spogliarsi nudi e di giorno si lavorava in cella in cose manuali, e se non si fosse 
prodotto, non ci avrebbero somministrato (sic!) il cibo, già poco e cattivo80. 

Dato significativo è che don Mario Benigni, catturato a Palazzago (BG) e 

condannato, nelle sue memorie parla del campo di Donauwörth; inoltre, come 

già citato, il volume che raccoglie le testimonianze dei deportati bergamaschi 

considera Kaisheim sullo stesso piano di un KZ81. Cito qui un ricordo dell’On. 

Carla Capponi «Via Locullo, la sede del Tribunale delle SS naziste ove sono 

passati nostri cari amici torturati, condannati, deportati.»82. 

Dalle diverse memorie è quindi possibile immaginare questo tipo di sequenza di 
eventi: la cattura avveniva per opera delle SS (più sovente dalla Feldpolizei), 

conseguentemente era il tribunale militare a giudicare e in seguito veniva inflitta 

una condanna alla deportazione. Quest’ultimo termine è quello che evita, nel caso 

della deportazione, lo scontro con la Schutzhaft ovvero la detenzione senza 

processo e la riporta entro un’area a noi nota e ben definita. La privazione della 

libertà, anche di fronte ad uno stato dittatoriale, è comunque sottoposta a vincoli 

normativi, o per lo meno questo è quanto noi tendiamo a non escludere.  

Anche il fascismo condannava al confino, nonostante quest’ultimo fosse un 

provvedimento di polizia. Il nostro sentire cerca di aggrapparsi alle norme, la 

privazione della libertà è un provvedimento giudiziario, dovuto ad un tribunale, 

la condanna alla deportazione è inscritta in questo sentire a cui noi siamo molto 

legati. Infrangerla in qualche modo va al di là di quanto siamo disposti a 
concedere alla storia. 

Gli Italiani catturati e processati dai tribunali tedeschi, che ambiente trovarono 

quando vennero tradotti in Germania? Per affrontare lo studio sulla condizione 

dei carcerati va preso in considerazione l’intero sistema giudiziario del III Reich. 

Anche con l’introduzione della Schutzhaft, ovvero della detenzione preventiva a 

tempo indeterminato83, in Germania continuano ad operare tribunali civili e 

 
80 La testimonianza di Flauro Bossini era in: 

http://www.tellusfolio.it/stampa.php?iddoc=5238&stampa=true.  

Ultimo accesso 2011, copia in possesso dell’autore. 
81 Cfr. ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX DEPORTATI NEI CAMPI NAZISTI, Bergamaschi nei campi KZ. 

Testimonianze, Grafo, Palazzago 2005, p. 11.7. Nella nostra concezione, in questo caso campo 

equivale a Campo di Concentramento; nella lingua tedesca lager è genericamente campo e abbisogna 

di un complemento di specificazione es. Arbeitslager, Konzentrationlager. 
82GLORIA CHILANTI, Bandiera rossa e borsa nera. La resistenza di una adolescente. Mursia, Milano 

1998, p. 9. La citazione è dell’On. Carla Capponi, medaglia d’oro della Resistenza Italiana.  
83 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 34.  
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militari che emettono sentenze e conseguentemente carcerazioni e pene da 

espiare. Ne deriva che, se la fine della pena è definita dalla durata della 

permanenza in carcere, non si può dire altrettanto della durata del confino di 

sicurezza, che veniva ad aggiungersi al tempo della pena cui era stato soggetto il 

condannato84.  

Ne costituisce esempio la vicenda di Kigston Bailey, un prigioniero inglese delle 

Isole del Canale, che al termine della sua condanna, il 23 novembre 1944, non fu 

liberato, ma trasferito nel campo di concentramento di Dachau85. Elisabeth Jäger 
fu condannata a tre anni di prigione, da scontare principalmente nel carcere di 

Stadelheim a Monaco di Baviera86. Nel settembre del 1944, quando la pena fu 

scontata, Elisabeth non venne rilasciata, ma deportata nel campo di 

concentramento femminile di Ravensbrück87. Un altro esempio è l’arresto di 

Elisabeth Will, moglie di un pittore, a sua volta arrestato perché denunciato di 

ascoltare trasmissioni di radio straniere nella primavera del 1941. Mentre il 

marito fu condannato a morte, la donna fu condannata dal Tribunale del Popolo a 

sei anni di carcere in un penitenziario. Venne incarcerata nel FrauenZuchthaus 

di Ziegenhain e, prima che finisse di scontare la pena, fu deportata nel campo di 

concentramento di Auschwitz il 7 dicembre 1942, dove venne assassinata88. 

Grólmusec Marja (Maria Karoline Elisabeth), fu condannata il 7 novembre del 

1934 a sei anni di reclusione dal tribunale del popolo di Berlino per alto 
tradimento. Dopo la condanna, fu imprigionata fino al 1940 nella prigione di 

Waldheim. Nel gennaio 1941, quando ormai avrebbe dovuto esser libera, fu 

trasferita come prigioniera politica al campo di concentramento femminile di 

Ravensbrück, dove morì tre anni dopo89. 

Questa condizione di doppio Stato, una che risponde a leggi e regolamenti ed 

un’altra che è solo arbitrio poliziesco, comporterà situazioni conflittuali nella 

gestione dei prigionieri. Noi, che consideriamo la dittatura come l’estensione 

totalizzante dell’arbitrio poliziesco negli ambiti della vita quotidiana, troviamo 

strani alcuni percorsi giudiziari, quasi come se la catena burocratica del III Reich 

non avesse funzionato. Macha Lew era una giovane studentessa che si occupava 

di diffusione della stampa dei resistenti. La polizia francese l’arrestò il 26 aprile 
1942. Per competenza il caso venne trasmesso contemporaneamente alla Gestapo 

a Parigi e alla giustizia militare tedesca. Non è chiaro per quale via il Tribunale 

del popolo di Berlino rivendicasse una sua competenza sul caso. Rimane il fatto 

 
84 Indicativa la storia di Annemarie Weiland in: https://www.mz-web.de/zeitz/mutige-zeitzerin-

annemarie-weiland-kommt-in-datenbank--widerstand--23928426 
85 GILLY CARR, PAUL SANDERS AND LOUISE WILLMOT. Protest, Defiance and Resistance in the 

Channel Islands. Bloomsbury Academic, (posizione nel Kindle 9062). 
86 In questo carcere sono effettuate due condanne a morte: il 12 settembre 1944: Zygmunt Bak, 

arrestato nel marzo 1943 con Arthur Vogt al confine svizzero, sono entrambi condannati a morte dal 

Tribunale del popolo il 28 giugno 1944. 
87http://www.erinnern.at/bundeslaender/oesterreich/e_bibliothek/miscellen/zum-internationalen-

frauentag-widerstandskaempferin-elisabeth-jaeger-erzaehlt-aus-ihrem-kaempferischen-leben. 
88 http://www.marbuch-verlag.de/archiv.asp?jahr=2015&woche=38&type=100. 
89 http://saebi.isgv.de/biografie/Maria_Grollmu%C3%9F_%281896-1944%29. Una particolare 

attenzione è riservata alle prigioniere tedesche da un gruppo di ricercatrici che ne facilita la visibilità in 

rete. 
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documentato che, a fine 1942, lo stesso tribunale fu informato che Macha Lew 

era stata deportata ad Auschwitz e qui assassinata90. Il medesimo comportamento 

giudiziario si trasferì anche in Italia dopo l’occupazione tedesca? Alcuni casi 

sembrano confermarlo, ne fanno fede le vicissitudini del bergamasco Francesco 

Bellometti catturato assieme ad altri cittadini di Cividate al Piano, tutti 

condannati dal Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. Il 28 ottobre 1944 

furono amnistiati in seguito al decreto del duce, però non vennero rilasciati, ma 

inviati in campi di lavoro91.  
Anche il caso già citato di don Agostino Vismara ricorda in qualche modo la 

sovrapposizione di competenze tra tribunali e SS. 

La documentazione relativa ai processi effettuati nel perimetro di competenza 

della Militärkommandantur 1016 permette di comprendere anche come si 

perveniva alla formulazione della pena da espiare. La policrazia nazista 

esplicitata da Franz Klinkhammer si riverbera anche nelle questioni della 

giustizia militare dove, tra verdetto del giudice ed esecutività della pena, vi sono 

dei controlli che di fatto limitano l’incidenza del giudice istruttore. La sequenza è 

la seguente: 

 

a) La Felgendarmerie direttamente o supportata dal SD effettuava la vorläufige 

Festnahme (fermo preventivo) a cui faceva seguito la Einlieferung (la 

consegna) al carcere. 

b) Superata la fase degli interrogatori la Feldgendarmerie presentava un 

rapporto finale al giudice istruttore, il quale emetteva lo Haftbefehl 

(mandato di cattura) controfirmato dal Gerichtsherr (nel caso di Bergamo 

era anche il Comandante della Militärkommandantur 1016. Dal settembre 

1943 era il tenente colonnello Von Detten, che il 20 marzo 1944 venne 

sostituito dal colonnello Hahn. 

c) Al mandato di cattura era unita la Anklageverfügung (atto di accusa), 

disposizione firmata dal giudice istruttore e dal Gerichtsherr  

d) Seguiva il processo, (Strafsache). I verbali di questi processi si aprivano con 

la dicitura Öffentliche Sitzung (Pubblica udienza) e si concludevano con la 

sentenza. Uno Justizinspektor convalidava la procedura. 

e) In Namen des Deutschen Volkes (In nome del popolo tedesco) era sempre 

l’intestazione della sentenza pubblicata con le motivazioni. 

f) Il Gerichtsherr esprimeva il suo giudizio su di essa, anche sulla eventuale 

Der Bevollmächtige General der Deutschen Wehrmacht in Italien 

confermava la sentenza, ponendo eventuali variazioni alla durata della pena 

in forma di grazia. 

 
90 STÉPHAN COURTOIS-DENIS PESCHANSKI-ADAM RAYSKI, Il sangue dello straniero. RedStarsPress, 

Roma 2018, p. 112 
91 ANGELO BENDOTTI, Il ragazzo di campagna e Léon Blum, in Studi e ricerche di storia 

contemporanea, n. 88 (Dicembre 2017), pp. 5-22. 
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g) domanda di riduzione della pena o di grazia. 

h) La documentazione processuale veniva spedita a Verona presso il 

Bevollmächtige General der Deutschen Wehrmacht in Italien; l’esecuzione 

della pena era legata al suo giudizio. 

Queste triangolazioni, con documenti che vanno e vengono, verifiche e giudizi, 

sembrano essere i tasselli di un controllo reciproco degli attori tedeschi in azione. 

Da notare il fatto che l’azione dei tribunali speciali nelle Zone di Operazioni era 

diversa. Imbrigliare le sentenze o dirigerle verso un esito politico poteva esserne 
la ragione, nel momento in cui probabilmente le tensioni tra le interpretazioni del 

diritto e quelle della forza dovevano tener conto della realtà territoriale in cui era 

inserito il tribunale. Non è un caso se tali elaborazioni risultano evidenti nella 

documentazione della Kommandantur 1016 (Bergamo), che si rese responsabile 

di tre fucilazioni accertate, ma delle quali manca la documentazione processuale. 

Il dott. Körner, il giudice (Kriegsgerichtsrat) di questi tre processi contro i 

protagonisti di una formazione che, pur non riconoscendosi nel Cln bergamasco, 

era molto attiva sul terreno del recupero armi e prendeva il nome dal suo 

comandante, Arturo Turani, aveva preso alloggio presso una famiglia della 

borghesia bergamasca, i Leidi. Da questa situazione nacque un rapporto, che 

faceva supporre ai Leidi di poter intervenire nelle disposizioni del Körner. L’idea 

della borghesia che anche in una dittatura si potessero in qualche modo sempre e 
comunque piegare le regole per via amicale, si vede bene nel caso dei Leidi. 

L’equilibrio dei poteri, che si intravvede nella burocrazia dei rapporti, mira 

invece a garantire una specie di impermeabilità della macchina tedesca alle 

tensioni esterne92: il giudizio deve essere solo germanico.  

 

 
92 Per una breve, ma indicativa trattazione cfr. ELISABETTA RUFFINI, Se quei muri potessero parlare. 

Una pagina di storia per un museo temporaneo in costruzione. Il filo di Arianna, Bergamo 2020, pp. 

53-56. In merito ai rapporti tra settori della borghesia bergamasca, prossimi alla Resistenza, e gli 

occupanti tedeschi vedere anche il caso di Katy Gregis, cfr. GABRIELE FONTANA, Scampoli. La 

Resistenza bergamasca tra spontaneità e organizzazione. Il filo di Arianna, Bergamo 2015, ad 

nomen. 
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I penitenziari degli Italiani nella Baviera. 

I principali penitenziari tedeschi in Baviera in cui furono incarcerati degli 

italiani sono: Kaisheim, Landsberg am Lech, Aichach, una prigione 

femminile, in cui già dal 1935 vi erano numerose prigioniere politiche 

tedesche, e Bernau, prigione maschile nella località di Bernau am Chiemsee. 

Abbiamo precedentemente visto che gli italiani condannati seguivano due 

direttrici per arrivare nelle carceri bavaresi; il primo percorso vedeva come 

punto di raccolta il carcere di Verona e successivamente l’invio a Monaco, 
diretti dapprima al carcere di Stadelheim1. La seconda percorrenza riguardava 

i condannati provenienti dall’Alpenvorland e dall’Adriatisches Küstenland, i 

quali avevano come punto di raccolta il carcere austriaco di Innsbruck. Da lì 

venivano poi trasferiti nei sopracitati penitenziari della Baviera, chi 

proveniva da Innsbruck generalmente aveva come destinazione Bernau am 

Chiemsee. Il percorso carcerario non evitava la contiguità con la brutalità di 

trattamento, la morte o il possibile assassinio: ad Aichach un centinaio di 

prigioniere furono sterilizzate; a Monaco-Stadelheim furono 95 le pene di 

morte eseguite2. Erano comunque presenti la fame, il freddo e la fatica: il 

bergamasco Ettore Vachà morì di stenti a Kaisheim il 1° marzo 1944 e, come 

lui, morirono nello stesso anno Federico Davi, palermitano, il 24 febbraio, 
Sirio Mainardi, livornese, il 15 aprile, Mario Gianferri, romano, il 16 marzo e 

Georg Guadagnini di Götzin il 3 maggio. Tutti furono sepolti nel cimitero di 

Kaisheim3. Giorgio Marcialis lasciò la vita a Bernau am Chiemsee. 

Il carcere di Kaisheim dal 1943 ospitò anche una particolare categoria di 

prigionieri politici, quelli definiti Nacht und Nebel (notte e nebbia). Erano 

oppositori politici catturati e destinati a scomparire senza lasciare traccia, 

nella nebbia appunto4. Le carceri inoltre diventavano punto di transito nei 

trasferimenti; furono 239 i detenuti del campo di concentramento di 

Natzweiler-Struthof che vennero trasferiti a Kaisheim; il 9 aprile 1945 furono 

 
1 Costruito nel 1894 come carcere centrale di Monaco, negli anni della Repubblica di Weimar fu 

usato per incarcerare piccoli criminali e prigionieri in custodia cautelare, compreso lo stesso 

Hitler, dopo il fallito Putsch del 1923. Negli anni del Terzo Reich vi erano incarcerati sia i 

criminali, sia i prigionieri politici, fra questi i membri del movimento della Rosa Bianca, che 

furono fra i 95 prigionieri ghigliottinati durante il regime nazista. 
2 Un pregevole lavoro di ricostruzione è il già citato: IRENE STUIBER, Hingerichtet in München-

Stadelheim, cit. 
3 Il documento di riferimento è il: ITS 1.2.2.1 / 11494079 of prison Kaisheim. 
4Nacht und Nebel (Notte e Nebbia) è la locuzione che definiva i prigionieri politici condannati 

a morte nella Germania nazista che però restavano in attesa di esecuzione. Scomparivano 

letteralmente, da qui il termine notte e nebbia, e si trovavano detenuti in qualche carcere o 

internati in qualche campo di concentramento. Il loro utilizzo come forza lavoro coatta consentì 

ad alcuni di loro di sopravvivere. Jean Cayrol, poeta e romanziere di Bordeaux (1911-2005) era 

uno di questi condannati che riuscì a salvarsi dal lager di Mauthausen. Per un approfondimento 

cfr. https://gra.ch/bildung/gra-glossar/begriffe/nationalsozialismus/nacht-und-nebel-erlass/. 
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poi obbligati ad una marcia di trasferimento nel KZ di Dachau, che però 

sembra non essersi mai conclusa5.  

Il numero delle carceri nel III Reich non è trascurabile: in Baviera esistevano 

due campi-prigione (Lager e Gefängnis): Cham e Echingen; quarantasette 

prigioni (Zuchthäuser): Amberg, Aschaffenburg, Ebrach, Aalen, Bernau am 

Chiemsee, Baden Baden, Bamberg, Bregenz, Bruchsal, Bühl, Crailsheim, 

Deggendorf, Donaueschingen, Freiburg, Freudenstadt, Fürth, Fussach, 

Gotteszell, Hagenau, Heidelberg, Heidenfeld, Heilbronn, Hasel, Ingolstadt, 

Kehl, Kempten, Kochendorf, Karlsruhe, Landsberg, München, Nürnberg 

Pforzheim, Regensburg, Rosenheim, Schwäbisch-Hall, Würzburg, Konstanz, 
Landshut, Mosbach, Neuburg, Offenburg, Ravensburg, Rothenfeld , 

Rottweil, Schwäbisch-Gmünd, Schweinfurt, Singen, Stockach, Stuttgart, 

Tübingen, Waldshut, Weilheim, Workerszell, Straubing, Traunstein; 

diciannove prigioni con comandi di lavoro (Kommando e Gefängnis): 

Aichach, Ans-bach, Augsburg, Bayreuth, Dautmergen, Donauwörth, 

Ellwangen, Freising, Hof Kaisheim. Queste carceri si aggiungono ai due 

campi di concentramento maggiori (KZ), Dachau e Flossenbürg, con gli 

innumerevoli sottocampi di lavoro, che da loro dipendono; gli Stalag 

(Stammlager) e gli Oflag (Offiziers-lager) per i prigionieri di guerra, 

compresi gli Internati Militari Italiani, i campi di rieducazione 

(Arbeitserziehungslager) e un centro per l’eutanasia a Grafeneck6. 
Quanti furono i detenuti italiani, considerando Kaisheim, Bernau am 

Chiemsee, Landsberg e il carcere femminile di Aichach? 

Kaisheim 

Le prigioni, i penitenziari come Kaisheim, sono per noi entità difficilmente 

configurabili: «Kaisheim (Kh). Prison située, au nord d'Ausburg. Prison de 

prévention pour le "NN" belges et du Nord-Pas-de-Calais, en vue du 

jugement à Essen ou à Oppeln»7. Ricordiamo che il penitenziario era anche 

un sottocampo di Natzweiler, campo di concentramento situato in Alsazia. La 

città di Kaisheim è a circa 100 km a nord-ovest di Monaco di Baviera. Ancor 
oggi la prigione è un centro di detenzione con una capacità di 600 detenuti, 

prende il nome dal paese in cui è situata, un comune della Baviera di 4.291 

abitanti. Iniziò la sua funzione di carcere nel 1817. Durante il periodo nazista 

subì, come tutta la struttura carceraria, la trasformazione che il regime impose 

 
5 In un elenco campi di concentramento, prigioni e sottocampi in: http://d-d.natanson.pagesperso-

orange.fr/liste_camps.htm, alla voce Natzweiler-Struthof corrispondono 62 sottocampi di lavoro, 

tra questi un gruppo di sottocampi: Iffezheim (comune del Baden-Württemberg). Badenoos (non 

trovato, potrebbe essere Baden Oos) Sandeweiller (errato, Sandweiler, dove c’era una cava di 

ghiaia) e Kaisheim. In relazione all’Aussenlager di Iffezheim: 

 http://www.iffze.de/ort/geschichte/aussenlager.htm 
6 Oggi ulteriori notizie si trovano sul web cercando: Gedenkstätte Grafeneck.  
7 http://memoiredeguerre.free.fr/lieux-dep/lieux-deport.htm. È una fonte francese in cui si 

elencano campi di concentramento e prigioni, il punto di vista è selettivo, ogni nazione lo vede 

attraverso gli occhi dei loro prigionieri. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Justizvollzugsanstalt_Rothenfeld
https://de.wikipedia.org/wiki/Justizvollzugsanstalt_Straubing
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Justizvollzugsanstalt_Traunstein&action=edit&redlink=1
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nella gestione della giustizia. I prigionieri furono destinati sia al lavoro 

interno, come accadeva anche precedentemente, sia al lavoro esterno in tre 

campi di lavoro: a Löpsingen (fabbrica di munizioni), a Donauwörth 

(fabbrica di macchinari) e a Unterhausen (fabbrica ferroviaria). 

Dopo il 1943 la presenza degli Italiani fu imponente, la storia indica che il 

più numeroso gruppo di detenuti fu quello proveniente dall’Italia occupata. 

Da un elenco fornito dall’ITS di Bad Arolsen (D)8 si ricava il numero di 285 

prigionieri. Il percorso per arrivare a Kaisheim non sempre era lineare, ma 

generalmente portava i condannati, provenienti da Verona, prima a Stadel-

heimer Straße nel distretto di Giesing, a Monaco di Baviera. Oggi è una delle 
più grandi prigioni della Germania. Il nome deriva da un’antica tenuta, Sta-

delheim, che ha dato il nome alla strada. 

Questo percorso è il più frequente, ma non è l’unico: a volte i prigionieri 

venivano inviati a Bernau am Chiemsee, qualcuno passava dal KZ di Dachau. 

Le ricerche attuali non permettono di definire un numero certo di detenuti 

italiani nel penitenziario di Kaisheim, ventuno dovrebbero essere le donne ad 

Aichach, mentre completamente indefinito rimane il numero dei detenuti a 

Bernau, stabili o in transito. 

Un altro sguardo sulle carceri tedesche è reso possibile da quanto scrisse 

Carlo Fiocchi in data 4 maggio 1944. Lo scritto ci informa della possibilità 

che alcuni militari condannati potevano lasciare il carcere di Kaisheim, quasi 
avessero in calce alla sentenza la clausola che una loro adesione alla 

Wehrmacht li avrebbe resi liberi. Non si trattava di condanne lievi, ad 

esempio Locascio [Lo Cascio nda] era stato condannato a morte per 

diserzione, poi la pena gli fu commutata in trent’anni di lavori forzati, in 

seguito, aderì alla Wehrmacht. Colpiscono le notizie contenute nelle lettere 

indirizzate alla famiglia: sono in prima istanza i saluti di tutti i compagni di 

pena; riferisce, inoltre, che la casa di pena è buona, ma che non si poteva 

ricevere nulla dall’esterno, che ai prigionieri davano poco da mangiare, «due 

grandi zuppe al giorno»9. E da Giulio Fiocchi sappiamo che questo stato di 

grazia comportava un lavoro di dieci ore al giorno. 

Sempre seguendo gli scritti di Giulio, sappiamo che erano poche le notizie 

che arrivavano da Kaisheim, spesso frammentarie e sporadiche, a volte 
difficilmente attendibili; ma anche se non sempre era facile avere notizie, era 

comunque certo che la situazione era diversa da quella dei campi di 

concentramento.  

 
8 Archives ITS, da Copy of 1.2.2.1 / 11494079 a 1.2.2.1 / 114994101- Excerpts from the files of 

prison Kaisheim in conformity with ITS Digital Archive, Arolsen Archives. Landkreis 

Donauwörth, Gemeinde Kaisheim. 
9 La signora Maria Teresa Fiocchi ha curato l’archivio privato di suo padre Giulio e di sua madre 

Franca Origoni, strutturando un racconto che può essere letto e consultato facilmente, copie sono 

in Aisrec, fondo Giulio Fiocchi. Documenti originali sono in Ainsmli, fondo Giulio Fiocchi. 

Tutti i riferimenti alla famiglia Fiocchi sono riferiti a questo fondo archivistico. 
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La catena di Sant’Antonio. 

Appare chiaro che era possibile avere informazioni e contatti tramite i 

lavoratori, liberi o coatti, ma come non siamo in grado di definirlo. Una 

lettera scritta ai genitori il 19 ottobre 1944 da Pierino Galloni di Lecco (nato 

il 21 ottobre 1919)10 fornisce alcune informazioni e indizi: si trovava a 

lavorare ad Augsburg B, presso il Lager Bayr Wird in Donauwörther Strasse 

95. Il suo riferimento a «l’anno scorso come oggi si iniziò quel triste 

periodo» troverebbe un riscontro nel rastrellamento che fu attuato nella zona 
di Lecco, dopo la metà di ottobre 1943, ma che trovava già delle anticipazioni 

nella cattura di Giulio Fiocchi il 13. La data in cui si registra la presenza di 

Pierino Galloni ad Augsburg è il 10 ottobre 1943. Riuscì ad avere il permesso 

per andare a trovare tale Alfredo Galloni che si trovava in una località a 50 

km di distanza e che è, approssimativamente, anche la distanza che separa 

Augsburg da Kaisheim. Qui scrive di aver trovato altri compagni «di 

sventura, che con me condivisero la sorte di Novara. Fra questi Chiarotti, 

Bianchi, Spanci». Battista Chiarotti, nato il 25 luglio 1910 a Lecco, il 28 

agosto 1944 lavorava presso la Waggon und Maschinenbau a Donauwörth, il 

23 novembre del 1943 era registrato in Baviera. Nella stessa fabbrica 

lavorava anche Guido Bianchi11 di Morbegno, nato l’8 febbraio 1908 e 
arrivato in Baviera il 23 novembre 1943.  

Giulio Fiocchi: arresto, i compagni di detenzione. 

Il comitato antifascista, che si palesò dopo l’8 settembre a Lecco, si dimostrò 

senza gambe per camminare, mentre l’organizzazione della fuga in 

montagna, che a Lecco ci fu, fu lasciata in sostanza nelle mani dei comunisti 

presenti: Francesca Ciceri, Gaetano Invernizzi, Bernardo Carenini, Pietro 

Vitali, Paolo Milani. Non esistono informazioni precise su un gruppo di 

sbandati nella zona del rifugio Alpinisti Monzesi alle falde del monte 

Resegone, sopra il paese di Erve, che le cronache post resistenziali dicono 
presente fino a dicembre 194312. 

La presenza di forti gruppi di sbandati sulle montagne lecchesi, l’embrione di 

una banda militare, la banda Carlo Pisacane, mise in moto la repressione 

tedesca, che presto si sviluppò dall’ottobre del ’43. Il 12 ottobre è catturato 

 
10 ITS Arolsen Archives on line: Lists of all persons of United Nations and other foreigners, 

German Jews and stateless persons, Reference Code 02010101 oS, Number of documents 

699155. Pierino Galloni era presso il Lager Bayrisch. Wirt dal 3 settembre 1944 al 20 aprile 

1945. Aveva lavorato anche presso Paul & Co., K. G. in Augsburg.  
11 Il cognome Bianchi è diffuso, nei documenti che fanno riferimento alla stessa fabbrica c’è 

Guido Bianchi, sulla sua identità non c’è certezza. 
12 Le notizie sono tratte dalle schede che l’Allied Military Governement fa compilare nel giugno 

1945. Anpi Provinciale Lecco, fondo Amg. 
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Giulio Fiocchi a Bellagio, in luogo imprecisato il 13 ottobre Ezio Frigerio13 -

Frigerio di Laorca- che collaborava con un gruppo di antifascisti di Castello 

(Lecco) per procurare armi e viveri alle bande presenti ai piani dei Resinelli e 

di Erna; a Monza fu fermato Antonio Goretti di Ballabio alla guida di un 

camion con armi14. Un giorno prima, l’11 ottobre fu sorpreso, presso il paese 

di Giovenzana, disteso sulle prime colline brianzole, un gruppone di 

quattordici ex prigionieri in fuga dal campo della Grumellina (BG)15. Furono 

arrestati il parroco don Riccardo Corti e suo fratello Ferruccio, due ex 

prigionieri furono fucilati sul posto. Lunedì 18 ottobre fu arrestato a 

Palazzago don Mario Benigni, successivamente nella bergamasca venne 
arrestato Eugenio Premoli, il 20 ottobre a Torre de’Busi (Valcava Bg) fu il 

turno di don Alessandro Brumana, successivamente toccò a don Alessandro 

Ceresoli. L’azione contro Giulio Fiocchi non era isolata. Per i tedeschi la 

sicurezza della zona era importante, ma altrettanto certo era il loro desiderio 

di tenere sotto controllo anche i proprietari delle fabbriche. Abbiamo una 

immagine di Giulio Fiocchi a Bergamo, grazie a Giacinto Gambirasio16, suo 

compagno di cella a Sant’A-gata.  

Era stato mandato nella nostra cella il dottor Giulio Fiocchi di Lecco, che già dissi di 
aver conosciuto al passaggio. Chiara figura di galantuomo, sopportava con 
disinvoltura la sua sorte, pur nella stravaganza del carattere. Dotato di vasta cultura, 
era giunto con abbondante bagaglio di libri, che aveva subito distribuito ai compagni 
di cella, nonché di un altro eterogeneo bagaglio, degli oggetti più disparati: aveva con 

sé una mezza dozzina di candelieri, coi quali si divertiva a lare luminarie, una dozzina 
di bottiglie vuote, una bagnarola e alcune fascine di rami di alloro e di ginepro, che 
bruciava di tanto in tanto «per purificare l’aria17.  

Anche senza avere esperienza della vita in un luogo chiuso come quello di 

una cella, si può ben comprendere come l’arrivo di una persona simile 

sconquassasse il precario equilibrio della convivenza forzata infatti, 

l’entrata di Fiocchi aveva gettato un certo scompiglio nella nostra quieta compagnia. 
Dopo che l’aria era stata purificata (od appestata, a seconda dei gusti) dalla 
combustione del ginepro e dell’alloro, Premoli reclamava che si spalancassero le 
finestre: a ciò si opponeva Dolci, che temeva il freddo, nocivo alla sua ugola preziosa; 
si giungeva poi ad un compromesso, nel senso che le finestre venivano aperte per 
pochi minuti, dopo che Dolci aveva indossato soprabito e cappello. Anche di notte, 

 
13 Anpi comitato provinciale di Lecco, fondo AMG, scheda 835, Frigerio Ezio. Cara Franca, la 

generosa tua di ieri, AP Maria Teresa Fiocchi, Carteggio 1944-1945, Castello di Lecco 21 

agosto 1944. 
14 Viene nominato in un a lettera scritta da Carlo Fiocchi alla moglie di Giulio il 21 agosto 1944. 

Con lui vi è anche tale Andrea Mauri di Lecco. 
15 Le notizie sono ricavate dalla memoria di don Riccardo Corti. I nomi dei due fucilati José 

Martinez ed Andrea Sance, non hanno trovato riscontri, così come il numero degli ex-prigionieri 

catturati. La memoria orale ricorda, tra i fuggiti del campo della Grumellina, ex-prigionieri 

spagnoli di cui, fino ad ora non è stata trovata traccia. 
16 GIACINTO GAMBIRASIO, Due mesi di carcere, Edizioni orobiche, Bergamo 1964. 
17 Ivi, p. 105. 
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Fiocchi era bersaglio di benevoli accidenti da parte di chi non poteva dormire per il 

forte chiarore delle sue luminarie18.  

Sembra di essere di fronte ad una persona che non coglieva la gravità della 
situazione in cui si trovava coinvolto. Questo sentirsi esterno a quanto stava 

succedendo attorno alla sua persona19, e in genere forse anche al mondo, è 

ben descritto nei paragrafi successivi: 

Fiocchi si abbandonò all’estro del disegno e, valendosi di carboncini ricavati dai 
rametti dell’alloro bruciacchiato, disegnò sopra una parete della nostra cella una 

grande scena allegorica […]. L’opera non era stata compiuta senza incidenti: Fiocchi, 
per meglio arrivare all’altezza voluta, era salito in piedi sopra il boiolo: il coperchio 
aveva ceduto, e l’artista era finito, a dir poco, impantanato e tutto il contenuto del 
mastello si era sparso sul pavimento, così che sarebbe stato necessario bruciare pa-
recchi quintali di ginepro e di alloro per confondere la puzza20. 

Fiocchi non rimase ancora per molto nella cella, la sera del 21 venne 

trasferito e, assieme a don Seghezzi, don Ceresoli e a don Corti, dovette 

partire al mattino, prima tappa Verona e poi in Germania: Zuchthaus 

Kaisheim, il penitenziario in Bassa Baviera, dove arrivò il 25 gennaio 1944. 

Don Mario Benigni, curato di Palazzago, così descrisse quel luogo: «In 

quella cloaca, 45 persone in un seminterrato di 8 metri per 3 e non più alto di 

2 metri e mezzo senza acqua, senza servizi, due buglioli che vengono 
svuotati due volte al giorno»21.  

Qui rimase per tutta la durata della guerra, la data del rientro fu il 3 giugno 

1945. Giulio Fiocchi scrisse alla famiglia il 7 gennaio 1944 da 

Stadelheimerstrasse 12, München (si tratta della via in cui sorge il carcere 

giudiziario). La lettera è la normale comunicazione di un detenuto alla fa-

miglia che cerca in ogni modo di tranquillizzare. Lascia un po' sorpresi la 

richiesta di un libro: 

I quaranta giorni del Mussadag (Mussa Dagh nda), di Franz Werfel scritto 

nel 1929 a Damasco e pubblicato nel 1933, che non è proprio un racconto 

rilassante, si riferisce al genocidio armeno da parte dei turchi. È un poco 

sopra le righe la descrizione della cella «con parquet e termosifone, ben 

 
18 Ivi, p. 106. 
19 Questo sentirsi in qualche modo travolto da una situazione che non si capisce è evidenziata 

bene dall’autore del racconto, Giacinto Gambirasio, quando afferma «La domanda di libertà 

provvisoria che avevo indirizzato al capo della provincia, dietro consiglio del direttore delle 

carceri, era stata respinta. Ma cosa faceva dunque il mio amico d’infanzia Angelo Berizzi, che 

recentemente era stato nominato commissario della federazione fascista di Bergamo?». G. 

GAMBIRASIO, due mesi di carcere, cit., p. 107. C’è una lontananza dalla realtà che ispira più 

rabbia che comprensione. 
20 Ibidem. 
21 Cfr. ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX DEPORTATI NEI CAMPI NAZISTI, Bergamaschi nei campi 

KZ. Testimonianze, Grafo, Palazzago 2005 (v. Bergamaschi nei campi Kz testimonianze). I «cani 

italiani» superstiti narrano gli orrori di Kaisheim. «Corriere lombardo» 12 giugno 1945. 
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areata e ben illuminata» per concludere che «passo la giornata in qualche 

lavoretto manuale in cella e nella lettura». 

Non doveva essere proprio così nelle carceri del III Reich, che erano state 

profondamente trasformate. Però Stadelheim era una prigione di transito 

prima di giungere al penitenziario ed era quindi possibile un trattamento 

meno duro, ma prevaleva certamente l’obiettivo di tranquillizare chi era a 

casa. Il 27 gennaio Fiocchi scrisse la prima lettera da Kaisheim dal tono 

sempre rassicurante: non c’è più nessun accenno al parquet, ma comunque 

«la cella è riscaldata con termosifone (sic!)». Con Giulio Fiocchi ci sono 

«altri nove italiani compreso Premoli». Premoli è Eugenio, ingegnere della 
Caproni, catturato a Bergamo. 

La ditta Fiocchi alle prese con l’occupante tedesco. 

Ancor oggi, a Lecco, Fiocchi non è un nome qualunque; il riferimento 

immediato è alla fabbrica di munizioni. Nel periodo bellico, in particolare, la 

fabbrica assunse una speciale importanza, in quanto le munizioni servivano 

non solo agli eserciti regolari, erano necessarie anche agli embrioni di quelle 

che diventarono le formazioni armate della Resistenza. 

Sarebbe assurdo pensare che le forze occupanti non si dovessero interessare a 

questa fabbrica ed al suo gruppo dirigente. I dirigenti e i proprietari erano ben 
consapevoli della china in cui si stava avviando la guerra, benchè nessuno 

fosse stato in grado di dire quando sarebbe finita. 

 A tale incertezza si aggiungeva la realtà di uno Stato, la Rsi, dotato di 

un’autonomia gestionale ridotta ai minimi termini, capace solo di creare 

problemi agli occupanti, uno fra tutti la questione dei renitenti e dei disertori. 

Non sempre antifascisti dichiarati, ma la gran massa dei soldati, certamente, 

non voleva più far la guerra. I giovani di leva si sentivano il fiato sul collo 

per il richiamo alle armi e, successivamente, per il lavoro coatto in Germania. 

Per questo prendevano facilmente la via della montagna.  

Anche relativamente a quest’aspetto la mancanza di documentazione, se mai 

si troverà, lascia tutto indeterminato. Un fatto rimane comunque evidente: 
quando, nella primavera del 1944, il Partito Comunista, federazione 

milanese, decise di forzare la costruzione di alcune brigate di montagna nella 

zona a nord di Lecco, praticamente non trovò ostacoli, anche se la maggior 

parte dei militanti locali era tutt’altro che all’altezza del compito, come la 

federazione milanese e il comando lombardo si aspettavano. 

Una documentazione, anche corposa, ci ha lasciato Vittorio Bonetti, nipote di 

Giulio Fiocchi, in quanto marito di Teresa Fiocchi, figlia di Carlo22 e Lia 

Dubini. A diciannove anni era entrato nella scuola Allievi Ufficiali di 

Cavalleria di Pinerolo, partecipò alla guerra in Jugoslavia, poi entrò come 

 
22 fratelli di Giulio erano: Maria (1888-1971), Pietro detto Piero (1889-1942), Carlo (1890- 

1968), Giacomo detto Mino (1893-1983), Teresa (1896-1944), Lodovico detto Vico (1898- 

1936), Costantino detto Pupo (1905-1980). 
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volontario alla scuola paracadutisti di Tarquinia. Come tale partecipò alla 

guerra in Africa settentrionale, era nella Folgore nella battaglia di El 

Alamein. All’otto settembre si trovava in licenza di convalescenza. 

Dopo l’otto settembre, reminiscenze antitedesche che risalivano fino al 

Risorgimento, il giuramento al Re, una miscela di comportamenti a-fascisti, 

che avevano preso corpo dopo il 25 luglio, il colpo di Stato contro i fascisti 

furono la miscela che promosse i contatti tra un ceto civile, con labili legami 

con i partiti antifascisti e frastornato dagli eventi, con il ceto militare anche 

nella zona di Lecco. Il col. Varusio, comandante del deposito del btg. 

Morbegno a Lecco, nella caserma Sirtori, permise a civili e militari di 
saccheggiare i magazzini. Generi di casermaggi e armi presero le vie più 

disparate. 

Alberto Prampolini, Umberto Morandi, Guido Brugger, Ulisse Guzzi, 

Galdino Pini e Vittorio Bonetti si incontrarono, non è da escludere che tutto 

questo abbia coinvolto anche Giulio Fiocchi e, di riflesso, Carlo. 

Una lettera di Paolo Caccia Dominioni allarga l’orizzonte. La scrisse da 

Nerviano il 29 luglio 1945. Da essa veniamo a conoscenza che «a fine 

settembre 1943 a Lecco in via Cavour» Giulio Fiocchi aveva chiesto a Caccia 

Dominioni se fosse disponibile a prendere il comando del «gruppo dei 

ribelli» che si erano radunati sulle pendici del Resegone. Motivo del suo 

rifiuto fu che era già impegnato con il gruppo che diede in seguito origine 
alla 106° brg. Garibaldi23. 

Esterni a questi legami, ma attenti agli uomini che li promossero, si 

muovevano i comunisti. I primi contatti furono improntati da reciproca 

sfiducia e ci volle del tempo per migliorare questa situazione. Bonetti agiva 

nella zona di Mandello del Lario, dove abitava, e fu nell’alpeggio di 

Versarigo (14 settembre 1943) che si rifugiarono i primi sbandati24. 

 Il 1° ottobre si attuò il recupero di una radio rice-trasmittente in cima alla 

Grigna Settentrionale, presso il rifugio Brioschi, capanna che purtroppo andò 

distrutta dopo una decina di giorni in seguito ai rastrellamenti tedeschi. Che 

Carlo Fiocchi25 fosse coinvolto si ricava dal fatto che a Tiolo, frazione di 

 
23 AiscComo, Fondo Resistenza nel Lecchese. Fondo non catalogato. 
24 Cfr. GABRIELE FONTANA, La Banda Carlo Pisacane Carenno, Erna, Santa Brigida, Corni di 

Canzo, Nodo Libri, Como 2010; cfr. SIMONETTA CARIZZONI, G. FONTANA, EUGENIO PIROVANO, 

Partigiani sulle Grigne nuovi itinerari della memoria brg. Cacciatori delle Grigne 89° brg. 

Poletti, Comune di Mandello del Lario, Mandello del Lario 2009. 
25 Carlo Fiocchi fu interrogato dalla Feldgendarmerie, Abteilung 541 2a Kompanie il 18 ottobre 

1943 e rilasciò questa dichiarazione: «Non so niente dell'atteggiamento favorevole ai partigiani 

di mio fratello. Ha frequentato molte persone senza conoscerle davvero. Divido i partigiani in 2 

gruppi: ex militari che non vogliono continuare a combattere e che si sono radunati soprattutto ai 

Piani Resinelli e dei gruppi comunisti, rafforzati dai prigionieri di guerra scappati che si dice 

siano nella zona di Erna-Resegone. […] l’ufficiale italiano nella mia Ditta è un capitano 

dell'esercito italiano, ed è un ufficiale di controllo della 12a ripartizione del Ministero della 

produzione bellica, lo conosco solo per affari». Friburgo Kopie des Bundesarchives Gericht der 

Militärkommandantur 1016, Giulio Fiocchi, Strafsachenliste n. 43, f. 80. 
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Mandello del Lario, si tenevano riunioni di questa rete di ex militari. Bonetti 

segnalò che si verificavano piccole, comunque significative, uscite di 

munizioni e di qualche arma dalla fabbrica. La ditta aveva una sua struttura di 

guardia con il compito sia di garantirne la sicurezza di fronte a tentativi di 

furto, sia di controllare e prevenire danni in caso di bombardamento. Era il 

Bonetti a controllare il servizio di guardia armata, ma nello stesso tempo si 

occupava del collaudo interno. Proprio in questo settore - a suo dire - ebbe 

inizio la predisposizione di sabotaggi sui macchinari di produzione. 

Nel maggio del 1944 prese contatto con il magg. Caccia Dominioni tramite 

Maria Teresa Rigoli. Al maggiore furono consegnate armi e una dotazione di 
munizioni. L’asportazione di piccole quantità di munizioni, pur con la 

difficoltà dei controlli, continuarono. Nell’ottobre del ’44 la ditta si impegnò 

nell’assistenza, anche economica, dei feriti durante l’attentato alla Majola di 

Mandello del Lario. 

Una situazione critica si presentò ai primi di gennaio del 1945, quando fu 

catturato un gruppo di partigiani al baitone della Pianca, tra Valsassina e val 

Taleggio. L’azione portò al rinvenimento di un quantitativo non indifferente 

di munizioni Fiocchi. Uno dei catturati, Francesco Magni, Francio, sotto 

tortura fece alcune ammissioni che portarono gli investigatori fascisti di 

Lecco a Carlo Fiocchi. A dire il vero, non erano necessarie le informazioni 

del Francio, dal momento che, tra il materiale catturato alla Pianca, si 
trovavano «5 mila colpi di cartucce cal. 9 millimetri per moschetto Beretta 

[…] tutte in scatole di cartone recanti il timbro di fabbricazione Novembre-

Dicembre 1944». A Carlo Fiocchi fu chiesta la ragione di simile ritrovamento 

ed ebbe buon gioco nel chiamare come testimone il responsabile tedesco 

della Fiocchi, il Baneke, il quale confermò l’impossibilità che fossero uscite 

dalla fabbrica. Ne sarebbe andata di mezzo anche la sua posizione! 

Alfredo Bricoli, comandante della compagnia della Gnr di Lecco che dirigeva 

l’Upi, comunicò al suo superiore comasco Paolo Porta che «La guardia 

armata dello stabilimento, stipendiata dal Fiocchi, è composta da sovversivi, 

disertori ed ex-carabinieri» per cui riteneva che le affermazioni di Carlo 

Fiocchi «non siano sincere». Lo avrebbe tenuto sotto sorveglianza, ma 

intanto non potè far altro che rilasciarlo e «invitare i comandi militari 
germanici ad effettuare una rigorosa inchiesta nello stabilimento»26. 

Intanto il 6 febbraio era stata paracadutata ai piani dei Resinelli la missione 

dell’Oss Dick-Anita. L’Operational Group era composto dal radio operatore 

Vittorio Mummolo, da Domenico Giacinto Lazzarini e dal capo missione 

Marino Perversi. Si tratta di una pagina buia della Resistenza: il racconto 

pubblico che noi abbiamo è solo quello del Lazzarini che è inattendibile27 e, 

 
26 AiscComo, fondo Rsi, b. 1943. Documenti in copia, fondo non catalogato. 
27 Per farsi un’idea del personaggio: 

 http://www.55rosselli.it/progetto%20catalano/pdf%20progetto%20catalano/Giacinto-

Domenico-Lazzarini.pdf. BRAMBILLA ANSELMO LUIGI, ALBERTO MAGNI, Comandante 

Lazzarini: da capo partigiano ad agente OSS in missione nel lecchese. S.d. 

http://www.55rosselli.it/progetto%20catalano/pdf%20progetto%20catalano/Giacinto-Domenico-Lazzarini.pdf
http://www.55rosselli.it/progetto%20catalano/pdf%20progetto%20catalano/Giacinto-Domenico-Lazzarini.pdf
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d’altra parte, nelle sue relazioni il Bonetti28 non spiega come venne messo in 

contatto con la missione dell’Oss. Si limita a registrare che si incontrava con 

Fulvio-Athatos (Giacinto Domenico Lazzarini) e che quest’ultimo gli era 

stato presentato da Renato Cassin. I tre, Cassin, Mummolo e Lazzarini 

separarono il loro agire dal Perversi e, principalmente, Lazzarini gestì anche i 

fondi che le aziende locali fornivano alla Resistenza. 

Quando non c’era l’iPhone 

Le lettere conservate dalla famiglia Fiocchi ci aiutano ad illuminare la vita e 
le relazioni che intercorrono con un familiare prigioniero. Nel caso specifico 

di Giulio Fiocchi, se era relativamente facile mantenere i contatti con la 

famiglia quando era detenuto nelle carceri bergamasche, partito da Bergamo, 

riuscire a mantenerli era assai difficile. Tuttavia, occorre sempre tener 

presente lo status sociale di Giulio Fiocchi, molto differente da quello - per 

esempio - di Abele Saba. Chi ha più mezzi finanziari, e conseguentemente 

più conoscenze, ha maggiori possibilità. La borghesia imprenditoriale ha 

legami relazionali e capacità intellettuali che le permettono di cercare e, a 

volte, di riuscire ad avere contatti con i propri familiari detenuti. 

Diversamente che nei campi di concentramento, nei penitenziari, soggetti al 

Ministero di Giustizia e con personale di custodia non composto da SS, 
certamente per tutto il 1944 furono possibili contatti epistolari, benchè con 

cadenza irregolare di alcuni di mesi, invio di pacchi viveri ed anche, 

eccezionalmente, visite private. 

Era il 21 gennaio quando Franca comunicò alla madre che «Persona sicura mi 

ha fatto avere l’indirizzo di G. Strafgefängnis, München-Stadelheim» e da 

quel momento Carlo Fiocchi e Franca utilizzarono tutti i mezzi che riuscirono 

a mettere in campo. La rete relazionale comprendeva Giulia Manci Sardagna, 

il marito «della nostra amica Badoni» ufficiale tedesco, Mons. Cesare 

Orsenigo, Nunzio Apostolico a Berlino, Viola Jeraci Manci e altri. Nel 

giugno ’44 fu un avvocato di Monaco, il dott. Eugen Leer – rappresentava 

anche Emanuele Biancheri - che cercò di entrare in contatto, se non 
direttamente con Giulio, quantomeno con l’amministrazione del penitenziario 

per la consegna di pacchi, ma anche per curare possibilmente la situazione 

dei due detenuti. Il 1° febbraio 1944 la moglie, Franca, ricevette la comuni-

cazione da parte di Viola Jeraci Manci di aver avuto, tramite il fratello 

Giannantonio, «tutto il tuo incartamento suggellato, il tuo romanzo e la 

lettera col pacco di zucchero e cioccolato […] Quello che mi hai mandato tu 

lo tengo per quando eventualmente sarò sicura di fargli avere direttamente 

qualche cosa29».  

 
28 Memoriale steso dal tenente Vittorio Bonetti appartenente all’Arma della Cavalleria Italiana: 

Aanpi Comitato Provinciale di Lecco, fondo Galdino Pini, fasc. Liberazione. 
29 Cara Franca, lettera del 1° febbraio 1944: Archivio Privato Maria Teresa Fiocchi. 
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Tra l’Alpenvorland –le provincie di Trento, Belluno e Bolzano – e il III 

Reich, il controllo era attivo tant’è che a Giannantonio giunsero lettere 

censurate, dalla Baviera. Per non incappare in controlli, comunque, le lettere 

indirizzate a Giulio potevano seguire strade diverse: «per Monaco è stata 

portata a mano oltre il Brennero per evitare la censura che poi nel Reich non 

c’è». Insomma, si tentarono tutte le vie per riuscire a raggiungere il 

prigioniero. Il Manci aveva una piccola azienda con Gigino Battisti. Questo 

spiega il motivo per cui le due famiglie si conoscevano30.  

Altre conoscenze erano nel novero delle cose: Nini Bompiani, Irene Falck e 

Caterina Gonzaga –moglie di Gian Maria Gonzaga-, Pierino Magistretti, 
Maria Carpi de Resmin Arpesani–moglie di Aldo Carpi deportato a 

Mauthausen-, e non si lasciò nulla di intentato, contattando anche Teresa 

Pavolini Franzi –moglie di Alessandro Pavolini- ma amica d’infanzia di 

Franca. La guerra limitava, riconduceva dentro percorsi angusti la vita 

quotidiana, ma non la fermava; in Germania c’era una filiale della ditta 

G.V.M. di cui i Visconti erano proprietari; a Monaco si contattò l’interprete 

italo-tedesca della Camera di Commercio. Il tramite erano Nane Gastel 

Visconti e suo marito Giuseppe. Il contatto diede un risultato, tramite 

l’interprete Marcella Bäumann, che il 28 agosto 1944 comunicò «Se conosce 

per caso la Sig. Franca Fiocchi Villa Serbelloni, voglia dirle che suo marito la 

saluta e stà bene, e che le scriverà presto, non si preoccupi per lui». In queste 
azioni di collegamento valeva per tutti, guide o collegatori che fossero, il 

fatto che nulla è gratuito: «Si può disporre su Monaco presso quel 

rappresentante della G.V.M. per denaro viveri indumenti e qualsiasi aiuto»31. 

Assai sporadici furono, invece, i contatti diretti con altre famiglie di carcerati 

che si trovavano con Giulio Fiocchi: la moglie dell’ing. Eugenio Premoli, la 

sig.ra Corinna Biancheri e la mamma di Flauro Bossini. In modo indiretto, 

era la presenza variegata degli italiani in Germania, lavoratori volontari, 

lavoratori coatti, internati militari, deportati politici, carcerati, a consentire 

contatti e conseguentemente notizie. Così scriveva Carlo Fiocchi a Franca: 

Il magg. di complemento degli Alpini Giulio Ripamonti, amico di Giulio e mio, mi 
aveva fatto sapere negli scorsi giorni che il fratello di un suo operaio, Mauri Andrea, 
prigioniero in un campo di concentramento in Germania, aveva fatto sapere ai suoi, 
abbastanza recentemente, di aver visto Giulio e di averlo trovato bene. Non si è potuto 
avere niente di più, perché queste comunicazioni sembra siano state trasmesse 

 
30 Il Conte Giannantonio Manci di Trento è stato un imprenditore che aderì al Partito d’Azione. 

Dopo l'annuncio dell'armistizio, Manci cominciò ad ammassare in luoghi sicuri munizioni ed 

esplosivo, che poteva reperire dato il suo lavoro di commerciante in questo settore. Il 20-21 

settembre 1943 si svolse la prima riunione del Comitato di Liberazione di Trento: erano presenti 

Manci per il PdA, Ottolini, Pincheri, Beppino Disertori, Bacchi e De Unterrichter; viene 

nominato presidente del CLN di Trento. Fu arrestato su delazione, insieme ad altri 

antifascisti, dalla  

Gestapo il 28 giugno 1944. Morì gettandosi dal terzo piano della finestra della sede 

della Gestapo di Bolzano per sfuggire alla tortura il 6 luglio 1944.  
31 Dott. Marcella Bäumann, Archivio Privato M.T. Fiocchi, Carteggio 1944-1945, 2/11/1944, C. 
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verbalmente. Invece lo stesso Mauri aveva scritto dal suo campo di concentramento in 

Germania il 2 luglio u.s. ai suoi di Maggianico, una lettera che ho qui sott’occhio e 
della quale ti trascrivo le due righe che ci riguardano con me c’è anche il Frigerio di 
Laorca, e Giulio (Fiocchi) il principale della zia Alessandra32. 

Lo spaccato che traspare da questa missiva è un mondo estremamente 

diversificato, le varie tipologie dei lavoratori trovavano occasione di incontro 

probabilmente nelle fabbriche, perché nel 1944, il III Reich si presentava 

come una grande fabbrica tesa a sostenere lo sforzo bellico. 
Il 20 novembre 1944 una lettera della sig.ra Corinna Biancheri, sfollata a 

Barzio, avvisava Carlo Fiocchi che sarebbe stato difficile avere un contatto 

con la Baviera, evidenzia bene questo incontro: tale Alberto Doneda era 

rientrato con una licenza di venti giorni, ed a causa della morte del figlio al 

fronte, potè restare in Italia. Ciò avrebbe fatto mancare il «trait d’union per la 

corrispondenza fra noi e Dino [Biancheri nda]». Il Doneda, il cui servizio era 

retribuito nella misura di «lire duemila mensili alla moglie che abita a Luino» 

era un lavoratore libero, che si trovava a lavorare con lui da sette mesi e lo 

aveva «provveduto di viveri per una somma di danaro che sabato abbiamo 

pagato»33.  

Non ci sono studi recenti sulla presenza della molteplicità di figure che 

concorrono alla produzione bellica tedesca e del loro intersecarsi nel III 
Reich. Questo rende arduo raccontare le loro relazioni, caratterizzate da 

situazioni difficilmente comprensibili. A complicare ancor più il quadro, 

arriva il racconto di Pierino Galloni, lecchese, che era stato mandato a 

lavorare presso un Lager indicato come Bayr Wirt in Donauwörtherstrasse 

9534 ad Augsburg.  

Ed ora una bella notizia: domenica sono riuscito ad ottenere un permesso e recarmi a 
50 km da qui ove trovasi Alfredo, potete immaginare con quale e quanta gioia ci 
siamo riabbracciati; povero Alfredo, ha molto sofferto specialmente per la mancanza 
di un affetto vicino […]. Con lui sono rimasto tutta la giornata di domenica e sono 

ripartito dal paese verso le 10 […] con lui ho trovato parecchi lecchesi ed altri 
compagni di sventura che con me condivisero la sorte di Novara. Fra questi Chiarotti, 
Bianchi, Spanci ecc. ecc. […] Sia Alfredo che io abbiamo ricevuto il pacco speditoci 
da voi il giorno 21/9 scorso35. 

 
32 Cara Franca, la generosità tua d’ieri: Archivio Privato M.T. Fiocchi, Castello di Lecco 21 

agosto 1944. 
33 Alla distintissima famiglia di Edoardo Galloni, Archivio Privato M.T. Fiocchi, carteggio 

1944-1945, Barzio 20 novembre 1944. 
34 Impossibile immaginare dove fosse localizzato quel campo. Al 95 di Donauwörtherstrasse, in 

corrispondenza di un crocevia quanto mai movimentato da un viavai ininterrotto di macchine, 

sorge oggi un grande condominio costruito dopo le distruzioni dei bombardamenti. Siamo alla 

periferia della città, in località Oberhausen. 
35 Lettere di altri prigionieri politici dalla Germania, AMariaTeresa Fiocchi, 19.10.1944 Galloni 

Pierino. 
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Galloni potrebbe essere un Imi, ma anche un lavoratore coatto o volontario, 

dal momento che poteva spostarsi, quindi ciò esclude altre condizioni, quali 

deportazione o carcerazione. 

La sua condizione ribadisce ancora una volta come sia impossibile una 

generalizzazione delle condizioni di quanti si trovavano nel III Reich. La 

policrazia nazista36 aveva un solo elemento comune riguardante i cittadini 

degli stati occupati e non deportati per motivi razziali: il lavoro, ancora una 

volta, libero, coatto o forzato che fosse. Un altro caso evidenzia questa 

impossibilità a generalizzare le condizioni, quello di Emma Casati, operaia 

della ditta Bonaiti, deportata da Lecco in seguito agli scioperi del 7 marzo 
1944 e scomparsa ad Auschwitz; quindi, non finita in un campo di 

concentramento femminile come Ravensbrück, ma in un campo in cui tra 

l’eliminazione tramite il lavoro e le camere a gas la differenza era poco 

significativa. 

Don Riccardo Corti 

Don Riccardo Corti fu catturato a Giovenzana l’11 ottobre 1943, durante 

un’operazione di polizia alla ricerca di ex prigionieri di guerra in fuga e di 

renitenti. La collina di San Genesio è una delle colline moreniche brianzole 

che si incontrano venendo da Milano in direzione Lecco. Qui, dopo l’otto 
settembre, si rifugiarono alcuni sbandati provenienti dai paesi del fondo valle 

e, a quanto dicono le memorie locali, anche alcuni ex prigionieri in fuga dal 

campo della Grumellina nei dintorni di Bergamo. Si racconta di un numero 

imprecisato di catturati dai Tedeschi nel rastrellamento dell’11 ottobre e di 

due morti. Questi ultimi erano Josè Martinez e Andrea Sance, fucilati subito 

dopo essere stati catturati; invece degli altri non si sa nulla di preciso. Il 

parroco Riccardo Corti ci ha lasciato un memoriale: lui e suo fratello, padre 

Ferruccio, furono processati a Bergamo. Il primo fu condannato a 18 mesi e a 

fine pena fu liberato; il secondo fu condannato a due mesi e scontò la pena in 

carcere a Bergamo, probabilmente a Sant’Agata. 

Era il 14 gennaio 1944 quando don Riccardo con diciotto prigionieri partì per 
la Germania e raggiunse il carcere di München Stadelheim. Rimase a 

Monaco fino al 29 febbraio 1944, quando fu trasferito a Donauwörth. Da li i 

prigionieri furono in seguito costretti a proseguire a piedi fino a Kaisheim, 

dove giunsero ai primi giorni di marzo. Fu rimesso in libertà il 9 febbraio 

1945. Il 14 (o 16 nda) febbraio 1945 il sacerdote rientrò a casa37. Le date che 

riporta don Riccardo non sempre coincidono tra cattura, condanna, 

permanenza nelle carceri tedesche. Il suo racconto lascia qualche perplessità, 

 
36 In merito a questa definizione vedere: LUTZ KLINKHAMMER, L'occupazione tedesca in Italia 

1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
37GABRIELE FONTANA, Scampoli. La Resistenza brembana tra spontaneità e organizzazione, cit., 

p. 93. Lo scritto evidenzia le carenze di analisi per quanto riguarda il binomio 

condanna/deportazione, da cui deriva una difficile comprensione delle stesse memorie di Don 

Corti. 
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tra cui l’inter-vento del card. Schuster di Milano, che a parere del sacerdote, 

può aver favorito la liberazione anticipata di don Corti38. 

Un prigioniero norvegese a Kaisheim. 

Torbjørn Øvsttun era un prigioniero politico norvegese che fu inserito nella 

nebulosa dei prigionieri Nacht und Nebel, ma sopravvisse e ci lasciò il suo 

racconto, ripreso dall’archivio Frank Falla39 «Kaisheim era di gran lunga il 

migliore dei campi di concentramento [sic] in cui erano stati mandati i 

prigionieri. Sia il cibo che l’ambiente erano migliori. All'arrivo i prigionieri 
ricevevano una zuppa di piselli e pane quasi decente.» Torbjørn confermò 

che «abbiamo avuto da mangiare abbastanza una volta tanto.» Questa 

prigione fu la loro casa per i successivi undici mesi [quindi si può considerare 

che Torbjørn sia arrivato nel maggio 1944 nda]. Un gruppo di prigionieri 

belgi condivideva una grande stanza con i Norvegesi. Fu persino permesso 

loro di cantare, i Belgi si unirono e così si formò un coro, con grande gioia di 

tutti. Torbjørn fu impiegato come sarto, nella stanza dove si cuciva, per fare 

uniformi40. L’impressione che fosse tutto accettabile, però, non deve 

ingannare, infatti: «due dei nostri amici belgi sono stati uccisi mentre erano a 

Kaisheim. Avevano accesso ai macchinari e così hanno fatto dei duplicati di 

chiavi, che aprivano porte che conducevano al cancello principale». 
Riuscirono a fuggire, ma la loro libertà non durò a lungo, «sono stati catturati 

e immediatamente fucilati». Torbjørn lasciò scritto che «erano entrambi 

professori universitari, molto istruiti e simpatici». 
Le notizie attraversavano anche i muri più spessi e i prigionieri si 

accorgevano che la guerra non stava andando bene per i tedeschi. C’erano 

continue incursioni aeree e bombardamenti, ma anche voci sull'avanzata delle 

truppe alleate. La sensazione era che presto ci sarebbe stato un cambiamento 

e che la libertà poteva essere vicina. Invece il peggio doveva ancora venire: 

Torbjørn Øvsttun e altri circa 300 prigionieri Nacht und Nebel, il 9 aprile 

1945, furono costretti a marciare per oltre 50 miglia da Kaisheim, fino al 

campo di concentramento di Dachau e molti di loro non sopravvissero. 
Un’altra testimonianza ci arriva da Jack Harper, Philip Ozard e Patrick 

Quinn, oppositori all’occu-pazione tedesca delle isole inglesi del Canale della 

Manica, che furono trasferiti nella prigione di Kaisheim il 9 maggio 1944. 

Harper e Ozard provenivano dal campo di lavoro di Neuoffingen, uno snodo 

ferroviario presso la città di Offingen [Baviera nda]. Harper così racconta: 

 
38Cfr:http://www.55rosselli.it/tribunali%20militari%20germanici/Ricardo %20don%20Corti.pdf. 

Il volume di memorie Cronaca di una prigionia 1943-1945 anche in rete in:  

http://www.55rosselli.it/documenti/pdf/cronacaprigioniadoncorti.pdf 
39 https://www.frankfallaarchive.org/prisons/kaisheim-prison/. L'archivio Frank Falla prende il 

nome da Guernseyman Frank Falla, ex prigioniero delle prigioni di Francoforte sul Meno e 

Naumburg (Saale). 
40 Ivi. Anche i successivi riferimenti sono riconducibili alla nota 107. In merito ai condannati 

belgi, si rimanda al cap. relativo. 
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Successivamente sono stato portato in un campo di lavoro con altri prigionieri e ho 

lavorato in una fabbrica di bossoli vicino a Kaisheim41 [uno dei campi di lavoro 
dipendenti? Nda]. Rimasi lì fino al febbraio del 1945 e quando la guerra stava per 
finire, tutti i prigionieri nel campo furono costretti a marciare verso la prigione di 
Kaisheim a una distanza di circa 60 miglia. Una volta tornati a Kaisheim, una mattina 
il capomastro, che si occupava di noi nella fabbrica di bossoli, ordinò a tutti i 
prigionieri nella mia stanza di sfilare all'esterno per ricevere le scarpe di cuoio, 
sostituendo le scarpe di legno. Io al momento dell'ordine ero al bagno e quando entrai 
nella stanza tutti gli altri prigionieri l’avevano lasciata per essere equipaggiati con 

scarpe di cuoio. Quando tornarono, il capomastro cominciò a inveirmi contro; mi ha 
trascinato nel corridoio e mi ha buttato a terra. Come risultato di ciò, mi sono ferito 
temporaneamente (sic!) la gamba sinistra e questo mi ha fatto zoppicare in modo 
permanente. Sono stato trascinato nell'infermeria - non potendo camminare - dove 
rimasi senza cure mediche da parte del medico nazista. Alle 4 del mattino un 
funzionario della prigione è entrato nell'infermeria e mi ha ordinato di alzarmi e 
seguirlo nella stanza d'ammissione, ciò che ho fatto. Ho visto la maggior parte dei 
miei compagni di prigionia seduti in attesa di essere trasferiti nella prigione di 
Landsberg [un altro penitenziario in Baviera nda], dove eravamo tutti destinati42. 

La fine della Guerra a Kaisheim 

C’è confusione nelle testimonianze sull’aprile 1945. I racconti degli italiani 

non parlano né di partenze, né di marce verso Dachau: è probabile che vi 

fossero gruppi di prigionieri mantenuti divisi tra loro e senza possibilità di 

comunicare. È probabile che queste difficoltà abbiano generato memorie 

diverse: abbiamo il ricordo di una marcia della morte verso Dachau attorno al 

9 di aprile, afferma Torbjørn Øvsttun, mentre Harper dice che intorno al 17-

20 aprile 1945 un gruppo di prigionieri furono messi in marcia forzata con 

destinazione la prigione di Landsberg, dove furono liberati dalle truppe 

americane il 30 aprile 1945. È una confusione prevedibile nel contesto in cui 
si trovavano. Il penitenziario di Kaisheim fu liberato dalle truppe americane il 

25 aprile 1945. Non si hanno notizie di funzionari della prigione che siano 

stati consegnati alla giustizia per il maltrattamento o addirittura l'uccisione di 

prigionieri, come descritto da Øvsttun. L'uso della prigione per i prigionieri 

Nacht und Nebel, il programma nazista di soppressione dei dissidenti che è 

stato dichiarato un crimine contro l'umanità ai processi di Norimberga, non è 

diventato in alcun modo parte della memoria del carcere43. 

 
41 Il campo di lavoro che egli menziona era molto probabilmente una fabbrica di munizioni nella 

città di Löpsingen, un commando di lavoro della prigione di Kaisheim. Löpsingen è in realtà a 

circa 18 miglia da Kaisheim, ma senza dubbio ai prigionieri sembrò molto più lontano a causa 

delle loro cattive condizioni fisiche. 
42 Testimonianza di Jack Harper, febbraio 1965, citata in: 

 https://www.frankfallaarchive.org/prisons/kaisheim-prison/ 
43MARTIN WEINMANN: Das nationalsozialistische Lagersystem, cit. Ristampa del catalogo di 

campi e prigioni in Germania e territori occupati dai tedeschi, pubblicato dall'International 

Tracing Service (ITS) 1948-1952, p. 196 (riferimento Natzweiler), p. 552 (riferimento Nacht und 

Nebel, Kaisheim, Löpsingen). 
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Il ritorno 

Il 25 aprile giunse la liberazione. Gli Americani arrivarono preceduti da una 
gragnuola di colpi di cannone, due dei quali entrarono nel carcere e fecero parecchi 
morti e feriti. Noi che eravamo in una camerata colpita ci trasportarono in un piano 
terra nel reparto di carpenteria e lì fu dove poco tempo dopo ci aprì la porta Pontiggia 

ed un sergente americano che innalzammo in trionfo. Di seguito, come furono aperte 
tutte le camerate dei detenuti avvenne l’invasione del carcere, cercando vestiario e 
alimenti44. 

La sconfitta nazista si riverberò su Kaisheim e in generale sui penitenziari in 

modo non sempre uniforme. In alcuni si verificarono trasferimenti e omicidi, 

in altri l’attesa degli alleati non generò sconquassi45. Roberto Pontiggia 

racconta con lucidità gli ultimi momenti a Kaisheim «E un bel giorno 

increduli, stupiti sentimmo in lontananza il tuono del cannone. Non c’era 
possibilità di errore perché già da qualche tempo nelle caldaie della 

lavanderia venivano portati a bruciare dai paesi vicini sacchi di documenti»46, 

le guardie dismisero i distintivi del partito nazista e poi l’edificio venne 

colpito da qualche colpo di cannone. La vita però sembrava continuare con 

regolarità «Non ricordo esattamente in quale giorno gli americani entrarono 

nel carcere, eravamo come al solito a lavorare»47, finché non venne aperto un 

«varco nel portone d’ingresso dal quale entrarono alcuni militari di colore»48. 

Ma non tutto finì subito, i tedeschi combattevano ed il giorno successivo il 

rischio di ritrovarseli padroni del carcere era alto. Pontiggia, che conosceva i 

sotterranei del carcere, radunò Fiocchi, Colonnesi, Premoli per andare alla 

ricerca di abiti civili, che riuscirono a trovare. L’arrivo della Croce Rossa 
pose il sigillo alla fine della guerra, ma per il rientro ci volle ancora un po’di 

tempo. Solo al 5 maggio la famiglia ricevette la comunicazione della Croce 

Rossa  

Siamo lieti di poterLe comunicare che il Militare Fiocchi Giulio è stato liberato dalle 
truppe alleate al Campo di KAISHEIM presso DONAUWÖRHT [Donauwörth nda] 

(Germania). Egli sta benissimo è cordialmente assistito e manda infiniti saluti a tutta 
la famiglia49.  

Fin dal 28 aprile i Patrioti del Municipio di Bellagio «offrono alla Signora del 

Patriota Fiocchi» un segno di riconoscenza50. Esattamente un mese dopo, da 

 
44 La testimonianza di Flauro Bossini era in: 

 http://www.tellusfolio.it/stampa.php?iddoc=5238&stampa=true. Ultimo accesso 2011, copia in 

possesso dell’autore. 
45 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., pp. 

389-415. 
46 ASSOCIAZIONE NAZIONALE EX DEPORTATI NEI CAMPI NAZISTI, Bergamaschi nei campi KZ. 

Testimonianze, Grafo, Palazzago 2005, p. 11.7. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Siamo lieti di poterLe, Ap, Maria Teresa Fiocchi, Carteggio 1944-45, lettera Ufficio. 
50 Ivi, Bellagio 28.04.1945. 
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Kaisheim Giulio scrisse alla moglie due lettere che non spedì mai; nella 

prima annunciava che il momento del rimpatrio era vicino, e che c’era chi 

non voleva aspettare «115 italiani tentano [di] rientrare a piedi»51, nella 

seconda, forniva la data della liberazione dalla galera, guarda caso il 25 

aprile, con il corollario del numero di italiani colà incarcerati: 250. Si trovava 

in «una camera con tre preti, Brumana e Bergamo, Arcangeli dell’Italia 

centrale e coll’ing. Premoli. Siamo i più signori di tutti.»52 Si stava 

riprendendo velocemente grazie alle cure a cui era sottoposto. Arrivò a 

Bellagio il 3 giugno 1945, così scrive Maria Teresa Fiocchi nella sua raccolta 

archivistica: «tisico, denutrito, pesa kg. 42, ma non rieducato»53. 
Se era comprensibile che nelle comunicazioni, sia tra parenti sia nel tentativo 

di arrivare dentro il penitenziario di Kaisheim, il tono delle lettere fosse 

prettamente personale e non vi fosse alcun riferimento politico, ben altro ci si 

aspetterebbe dopo il rientro. Invece il tono rimase il medesimo della fine di 

una dolorosa esperienza, come se si fosse trattato di un puro accidente; non 

traspare assolutamente la consapevolezza di essere stati, anche se in minima 

parte, partecipi di un dramma mondiale. Intendiamoci, per la maggioranza dei 

rientrati dalla prigionia e dalla deportazione si trattava di chiudere una 

parentesi dolorosa. La consapevolezza del vissuto era, ed è, riservata a chi si 

dà gli strumenti per leggere le vicende personali in un contesto non privato, 

ma possedere gli strumenti non produce direttamente la lettura del vissuto, è 
necessaria anche la volontà di leggere. La sensazione di chiudere con questa 

vicenda, la esprime bene Gigi Ponti, banchiere, cognato di Giulio: 

3 giugno 1945 

Giulio carissimo 

Affido a queste poche righe scritte con tutto il cuore l’espressione di quanto grande 
sia la mia gioia nel saperti tornato fra noi. Vorrei correre anch’io a riabbracciarti e 
vorrei a voce dirti tutto quello che tu nel tuo cuore già immagini. 

Solo voglio confermarti quello che sempre ho detto a Franca, che tutti dicono di te, 
che tu hai meritato. Avrei voluto, a suo tempo essere più fortunato. La Provvidenza ha 
voluto diversamente, i suoi disegni sono superiori alla nostra volontà. Sia così! Quod 
faustum felix fortunatumque sit. 

Ti abbraccio. 

Gigi. 

Mentre Gigi Ponti esprime la sua «gioia per saperti tornato fra noi», molto 

criptiche mi appaiono le considerazioni successive «Avrei voluto, a suo 

tempo essere più fortunato. La Provvidenza ha voluto diversamente», sei 

stato fortunato, ti è andata bene e quindi benvenuto di nuovo tra noi: 

 
51 Ivi, Kaisheim, 28 V 945 prima 
52 Ivi, Kaisheim, 28 V 945 seconda. 
53 Ap Maria Teresa Fiocchi, Dopo il ritorno, dopo il ritorno lettere e diarii. 
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insomma un infortunio nello svolgersi della vita54. Lo esprime con amorevole 

vivacità Vittorio Bonetti «Mi dispiace moltissimo di non poterti vedere a 

causa di questi miei fari spenti» e, dopo aver aver dichiarato che spera tra un 

mese di «accenderne uno», gli promise che sarebbe andato a trovarlo con 

Bruno Quarti e Giulio Alonzi55. 

Forse, lo scambio di corrispondenza, che più evidenzia il pensiero di un 

borghese come Giulio, è quello con Renzo Gilardi, commissario della 

Associazione Combattenti e Reduci di Lecco:  

noi, se non vogliamo diventare come loro, ricordiamoci bene: che non v’è giustizia 
dove non è legalità [..] che è ora che l’odio vada giù di moda, e che torni, di moda, la 
bontà. E con la bontà ritorni di moda il lavoro. Il lavoro con la giusta mercede, il 
lavoro abbondantemente retribuito, sicché il lavoratore non solo sia liberato dalla 
schiavitù del bisogno, ma sia posto nella condizione di poter rivolgersi anche alle cose 
dello spirito: ma lavoro56.  

Non si sa molto di Frau Wally P. Schultz, zur zeit (al momento) domiciliata a 

Reutte nel Tirolo austriaco, raggiunta il 15 gennaio 1946 da una lettera di 

Franca, che attesta il suo impegno per alleviare a Giulio e ad altri reclusi i 

patimenti della prigionia, ricollegandosi all’avvocato Leer di Monaco, il 

quale tentò in vari modi di raggiungere Giulio e Dino (Biancheri). Sono solo 

queste lettere a portare all’attenzione i nomi dei fratelli Lorenzo e Mario 

Daverio di Genova e di tale Mario Solinas, trasferiti da Kaisheim a Amberg, 

figure che per il momento risultano ignote. 

Scombina tutte le ipotesi sulla condanna e la detenzione una lettera di 

Marcello Marchioro di Montecchio Maggiore (VI)57. Fu deportato prima a 
Bolzano poi a Mauthausen con il trasporto n. 73, in quanto «dopo il processo 

in cui ero stato condannato a morte, essendo la condanna tramutata in 

deportazione […] venni internato». Questo passaggio, la condanna alla 

deportazione, inserisce un nuovo percorso, che attualmente non trova 

conferme. Si era trovato in cella al forte San Mattia di Verona con Giulio e 

tale Sergio Del Prà, prima di essere trasferito al forte San Leonardo. Oltre a 

sintetizzare la sua dura esperienza, riuscì a fuggire dopo un bombardamento a 

San Valentino (Austria)58. Agì come molti altri, senza lasciar traccia: chiese 

lavoro59. Irrintracciabile Camillo Colonnesi, che scrisse a Giulio il 26 maggio 

 
54 Ivi, 3 giugno 1945, carissimo Giulio.  
55 Ivi, Milano 6.6.1945, Caro, carissimo zio Giulio. Vittorio Bonetti resta colpito agli occhi da 

una esplosione accidentale di una bomba a mano. 
56 Ivi, Bellagio Prà Filippo 16/7/45. Bruno Quarti e Giulio Alonzi sono due esponenti del Partito 

d’Azione; Alonzi abitava a Maggianico, paese al di qua del ponte sull’Adda che lo lega a Lecco, 

Quarti era nato ad Albino (BG), è attivo nella resistenza senza una precisa collocazione locale. 

Cfr. ANGELO BENDOTTI, Banditen. Uomini e donne nella Resistenza Bergamasca, cit., passim. 
57BRUNELLO MANTELLI, NICOLA TRANFAGLIA (ricerca del Dipartimento di storia dell'Università 

di Torino diretta da), Il libro dei deportati V.2, G-P, promossa da ANED, Associazione 

nazionale ex deportati. Mursia, Milano 2009, ad nomen.  
58 Sottocampo di Mauthausen da cui dista pochi km. 
59 Ap Maria Teresa Fiocchi, Dopo il ritorno, Montecchio Maggiore (Vicenza). 



46 

 

1950, eppure la sua lettera apriva uno squarcio sulle relazioni, il Colonnesi 

comunicò a Giulio che «ebbi avviso che il Parroco di quelle carceri, e che ci 

distribuiva la corrispondenza, sarebbe passato da Chiasso l’11 marzo, per 

rientrare in Germania». Tutto ciò denota l’esistenza di una rete, la cui 

diffusione non è determinabile, ma che si evidenzia nelle ultime righe della 

lettera «Rinnovo alla gentile Signora gli auguri di una pronta e completa 

guarigione». Ciò significa che erano già in collegamento, oltretutto lo 

scrivente era in contatto con Luigi Mordini e sottolinea che «quel selvatico di 

Benigni […] mi ha scritto qualche volta»60. Tentare di mantenere i legami 

con chi è stato compagno in una situazione dura è nel novero delle cose, 
riuscire nell’intento è un’altra questione. Joseph Feifel era un sacerdote 

cattolico imprigionato nel 1939 per avere aiutato gli ebrei e aveva condiviso 

la detenzione a Kaisheim con Giulio, con il quale dialogava in latino. Un 

saluto gli giunse il 3 dicembre 195061. Con un piccolo ricatto, in punta di 

penna direi, si fece vivo il bergamasco don Alessandro Brumana da Villasola 

(Cisano Bergamasco), il 18 dicembre 1950. Si sarebbero dovuti trovare per 

una polenta e osèi, ma racconta don Brumana «colui che doveva procurarmi 

gli uccelletti si è rotti (sic!) una gamba» così è evaporato l’incontro. Si 

sarebbero visti in una prossima occasione. Continua il sacerdote: «ti 

domando una grazia – scusami caso mai se stonasse: Di anche tu Credo Mi 

faresti il più bel regalo»62. Sembra cosa naturale constatare che ad un 
borghese, ricco come Giulio, siano in parecchi a rivolgersi, vicini e lontani, 

per avere un sostegno economico. Suscita particolare attenzione la vicenda 

che coinvolse la famiglia di tale Alessandro Zappata. Era un agente del 

carcere bergamasco di Sant’Agata che manteneva un buon rapporto con i 

detenuti, ma scomparve nel buio del III Reich63. Fu la moglie, Franca, ad 

occuparsi della vedova e del figlio, garantendo la retta per il collegio in cui fu 

inserito. Filantropi? Forse, ma il rapporto doveva essere anche più 

complicato, se la sig. Giovanna, in data imprecisata, le restituì una prima 

quota64.  

Le considerazioni di Giulio nell’occasione del ventesimo anniversario della 

Resistenza non furono improntate ad un distacco. Erano passati vent’anni, lui 

ne aveva 74, aveva vissuta la Seconda guerra mondiale prima come uno 
sfollato di lusso, al Grand Hotel Serbelloni a Bellagio, poi nello Zuchthaus di 

Kaisheim riuscendo a evitare le condizioni dell’internamento o del lavoro 

esterno. Le annotazioni sul suo diario invece sono amare e piene di sconforto, 

 
60 Ivi, 1950, Gravedona 26-V-50, Carissimo dottor Fiocchi. 
61 Ivi, 3 dicembre 1950. Feifel Kave Joseph abitava a Bibevach Riss, una cittadina del Baden-

Württemberg 
62 Ivi, Villasola 18-12-950. Carissimo Giulio. 
63 Ivi, Giulio afferma che è stato murato vivo dai tedeschi. Alessandro Zappata è deportato a 

Flossembürg dove muore il 22 febbtaio 1945. Il 27 gennaio 2021 all’ingresso dell’ex carcere di 

Sant’Agata è stata posta una pietra d’inciampo che riporta il suo nome. 
64 Ivi, Roma 20 gennaio 1953. Gentile Sig.ra Fiocchi. 
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«c’è, dico, nel popolo, non solo l’oblio, non solo indifferenza, ma il tedio, un 

tedio ostile»65e poi rilevava, con amarezza i contrasti tra le forze politiche che 

si traducevano nei comportamenti. Quell’anno la commemorazione era stata 

tenuta da Pietro Nenni al teatro Alla Scala. Non tutti potevano entrare, era 

necessario l’invito, che si poteva ottenere presso la federazione del P.S.I., ma 

si poteva ascoltare dalla piazza. Anche nella solenne celebrazione di piazza 

del Duomo il 9 maggio 1965, alla presenza del presidente della Repubblica 

Giuseppe Saragat, Giulio ravvisò tutti i guai di un ventennio che aveva visto 

partigiani arrestati e processati, la Resistenza invisa a molti, il risorgente 

fascismo affermarsi, un’amarezza che sgorga dalle parole di un vecchio 
combattente, partigiano della 55° brigata Garibaldi F.lli Rosselli che 

confesserà anni dopo «si è quasi vergognato di aver fatto il partigiano»66. C’è 

la lucidità intellettuale che consentiva a Giulio di delineare in poche parole la 

situazione, allontanando l’impressione di un semplice sfogo, simile a quello 

che apre al mattino una finestra e scopre che è passato un terremoto. Il 

periodo resistenziale fu, per tutti coloro che vi parteciparono attivamente, ma 

anche per quanti in qualche modo lo subirono, eccezionale in tutti i sensi. 

Come tutto quanto ci succede intorno, deviando dal normale flusso delle cose 

della vita, esso impresse un segno profondo nell’esistenza di tutti. Al di là 

della partecipazione alla vita associativa o a quella partitica, solo una onestà 

intellettuale di fondo consente di rendersi conto dei cambiamenti sociali 
avvenuti, senza stupore né amarezza. 

Aichach. 

Nel 194367, iniziando con il primo dell’8 gennaio, cinque trasporti dal 

penitenziario di Aichach trasferirono ad Auschwitz 571 detenute, molte 

delle quali provenienti da una condizione di Sicherungsverwahrung, 

carcerazione preventiva, subita per reati contro la proprietà, ma anche per 

prostituzione o interruzione di gravidanza, in ogni caso tutte accomunate 

nella categoria delle asociali, che erano destinate zur Vernichtung durch 

Arbeit all’eliminazione attraverso il lavoro, come avevano concordato il 
ministro della giustizia Otto Thierack e Heinrich Himmler fin dal 18 

settembre 1942. Si conosce il nome delle donne in carcerazione 

preventiva, ma delle altre infelici non ci rimane neppure il nome, né il 

motivo della carcerazione. La maggior parte di loro non fece ritorno ed 

anche dopo la guerra fu impossibile trovare notizia del loro destino. 

Aichach è oggi una città di più di 21.000 abitanti a nord-est di Augsburg, 

dalla quale dista meno di 30 chilometri. Ma erano solo 6554 i suoi 

 
65 Ivi, Domenica 25 aprile 1965. 
66 Testimonianza all’Autore di Piero Romano, Cleto, comandante del distaccamento Fogagnolo 

della 55a brigata Garibaldi f.lli Rosselli, 2008. 
67 FRANZ JOSEF MERKL, An den Rändern der Volksgemeinschaft- Frauenschicksale in der 

Strafanstalt Aichach 1933-1945, in Altbayern in Schwaben, Jahrbuch für Geschichte und Kultur, 

2018, Landkreis Aichach-Friedberg 
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abitanti, quando tra il 1904 e il 1908 fu costruita una struttura per divenire 

immediatamente un carcere. Nel 1909 il penitenziario, dotato inizialmente 

di oltre 650 posti di detenzione, per la maggior parte in celle singole, fu 

messo in funzione. Le celle furono concepite secondo il modello 

anglosassone del panopticon68 con quattro ali, e già a febbraio le celle 

erano occupate da 335 prigioniere. Con la salita al potere dei 

nazionalsocialisti, il numero delle detenute fu forzatamente aumentato 

fino a giungere alle 1900 nel giugno 1943. Nel biennio 1943/44 si 

aggiunsero ben 713 registrazioni, ma i reati furono solo in minoranza 

delitti contro la proprietà, falsa testimonianza, abusi, aborti, diffamazioni 
o omicidi, 75 in tutto. Negli altri casi si trattava di reati per dissenso o 

azioni ritenute di resistenza al regime, possesso di armi, rapporti proibiti 

con prigionieri di guerra, ascolto proibito di trasmissioni radiofoniche da 

Paesi nemici o azioni preparatorie all’alto tradimento. Il numero delle 

prigioniere andò crescendo rapidamente, le celle nate per essere singole 

erano ora sovraffollate, mentre la direzione del carcere cercava di liberare 

spazi per le attività lavorative: il locale precedentemente adibito al culto 

per le donne evangeliche fu sgomberato e fu addirittura costruita una 

baracca. Gruppi di prigioniere furono avviate ad altre carceri: ben 500 

polacche furono mandate a Stadelheim per lavorare all’Agfa-Macchine 

fotografiche, ma 175 furono rimandate ad Aichach, dopo il grave 
bombardamento che nella notte dal 2 al 3 ottobre 1943 danneggiò 

gravemente quel carcere. 

La testimonianza di Lina Trozzi definisce sinteticamente la situazione: un 

inferno, 

Un vero inferno. Anzi, un inferno bianco, perché era tutta intonacata a calce. 
All’interno c’era il fabbricato della Direzione e credo anche le abitazioni delle 
sorveglianti di sostegno. Poi c’era uno dei cortili e il fabbricato a stella della 

prigione vera e propria, tutti bracci convergenti con al centro una piattaforma 
all’altezza del primo piano, dove stava la "vacca maggiore" (la responsabile delle 
sorveglianti) con davanti numerosi telefoni e tastiere69. 

Durante il III Reich Aichach funzionava come penitenziario femminile 

assieme ad altri penitenziari: Lüttringhausen70, Cottbus, Bayreuth71, Jauer, 

 
68 Il panopticon è un modello ideato dal filosofo e giurista inglese Jeremy Bentham nel 1791 per 

la costruzione di carceri. È un tipo di edificio consistente in corpi di fabbrica disposti 

radialmente intorno a un elemento centrale, in modo che sia possibile la vigilanza e il controllo 

dell’intero complesso. (vedi Dizionario italiano De Mauro). Dalla postazione centrale un unico 

sorvegliante può così controllare tutti i prigionieri senza che questi possano capire se sono 

controllati o no. 
69 F. L. TROZZI, Il mio passato storico, Finalista Premio Pieve-Banca Toscana 2001, p. 24. Citato 

in: DANIELA BRIGHIGNI, Donne in guerra, dalle carte dell’Archivio Diaristico Nazionale, in 

«DEP, deportate, esuli, profughe Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, p. 22.  
70 «An Hand verschiedener Quellen lässt sich aber belegen, dass in den Jahren 1943 bis 1945 

mindestens 25 weibliche Häftlinge aus politischen oder anderen Gründen in dem sonst 

ausschließlich Männern vorbehaltenen Zuchthaus eingekerkert waren (Sulla base di varie fonti, 
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Ziegenhain e Wolfenbüttel 72. Quest’ultimo è presente in una ricerca belga 

che lo identifica anche come luogo di esecuzione dei prigionieri Nacht und 

Nebel73: 

Nel dicembre del 1941, Hitler usò un terzo metodo [per l’eliminazione dei resistenti 
nda], che si rifletteva nel decreto "Nacht und Nebel". Ordinò che fossero fatti 
"sparire" sistematicamente i combattenti della resistenza trasferendoli in un istituto 

penitenziario del Reich tedesco, senza che la famiglia ne venisse informata. Tale è il 
destino di due giovani donne che furono sorprese, l'8 agosto 1942, a scattare foto di 
una batteria antiaerea tedesca a Chièvres per il gruppo di resistenza della Legione 
belga. A peggiorare le cose, i tedeschi trovarono armi da fuoco e materiale di 
propaganda antitedesco durante una perquisizione. Il destino di Cécile Detourney e 
Marguerite Bervoets era segnato. Il tribunale militare decise che il caso rientrava nel 
decreto NN. Nell'estate del 1942, centinaia di sospettati belgi ai quali si applicava 
questo decreto erano in attesa di essere deportati [nel III Reich ndr]. […] Le due 
donne furono trasferite nel dicembre come [era stato per] l’85 % dei sospetti " Nacht 

und Nebel" nella prigione di Wolfenbüttel in Germania. Due anni dopo, ben il 94 % 
dei sospettati era "scomparso". A Wolfenbüttel, la Detournay fu sottoposta ad un 
trattamento pesante. La Bervoets venne ghigliottinata il 7 agosto 1944, due anni dopo 
il suo arresto. La sua famiglia non fu informata74. 

                                                                                                     
tuttavia, si può dimostrare che negli anni dal 1943 al 1945 almeno 25 donne furono incarcerate 

nel penitenziario, altrimenti riservato esclusivamente agli uomini, per motivi politici o di altro 

tipo)», Armin Breidenbach in: 

https://www.rga.de/lokales/remscheid/auch-frauen-sassen-luettringhausen-8581507.html.. 
71 Nel 1943, Erna Stahl fu arrestata e imprigionata nel 1944 a Cottbus e trasferita a Bayreuth nel 

1945. 
72 Questi sono i penitenziari femminili rintracciati, non se ne escludono altri. 
73 LOTHAR GRUCHMANN, Nacht und Nebel - Justiz 1942-1944 in «Viertelsjahrshefte für 

Zeitgeschichte - Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte München herausgegeben», Heft 3, 

luglio 1981 (PDF in: https://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/1981_3.pdf. Il cosiddetto decreto 

Nacht und Nebel fu emanato il 7 dicembre 1941 da Wilhelm Keitel in nome del Führer. Tale 

decreto conteneva linee guida segrete per perseguire i crimini contro il Reich e le forze 

d’occupazione nei territori occupati. Furono circa 7000 i sospettati di azioni di resistenza, 

deportati in Germania, processati segretamente, condannati a morte - ma venivano tenuti in 

carcere anche se risultavano innocenti - per essere sfruttati come forza lavoro, prima 

dell’esecuzione. Dovevano scomparire senza lasciare traccia, senza che i loro parenti ricevessero 

alcuna informazione. Al processo di Norimberga il decreto fu giudicato un crimine di guerra e un 

crimine contro l'umanità. 
74Paragrafo tratto da: 

 https://www.belgiumwwii.be/au-coeur-de-la-belgique-occupee/la-repression-judiciaire-

allemande-en-belgique-occupee.html. Ringrazio la sig.ra Chantal Kesteloot delle informazioni 

relative all’imprigionamento delle resistenti belghe. «En décembre 1941, Hitler utilise une 

troisième méthode, qui se traduit dans le décret 'Nacht und Nebel'. Il ordonne de faire 'dispar-

aître' systématiquement les résistants dans un établissement pénitentiaire du Reich allemand, 

sans que la famille en soit informée. Tel est le sort de deux jeunes femmes qui sont surprises, le 8 

août 1942, à faire des photos d'une batterie antiaérienne allemande à Chièvres pour le groupe 

de résistance Légion belge. Comble de malchance, les Allemands trouvent, lors d'une 

perquisition, des armes à feu et du matériel de propagande anti-allemand. Le sort de Cécile 

Detourney et de Marguerite Bervoets est scellé. Le tribunal militaire décide que l'affaire relève 

du décret NN. À l'été 1942, des centaines de suspects belges auxquels s'applique ce décret at-
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Più complicato fu il percorso della francese Marthe Elisabeth Bourdais75. Per 

aver fatto propaganda antitedesca, in seguito ad una denuncia da parte del suo 

direttore, fu arrestata il 18 maggio 1942 a Rennes dalla Gestapo. Fu deportata 

come prigioniera Nacht und Nebel il 26 giugno 1942 da Parigi, stazione 

dell’Est, verso Aix-la-Chapelle. Altri luoghi di deportazione furono: 

Flusback, Lauban, Jauer, Breslau, infine Aichach, dove fu liberata il 29 aprile 

1945. Betty Ambiveri ricordava anche due detenute slovene Ivanka Sosli, 

dentista, Narjan Sorli, architetto e la delegata delle prigioniere ungheresi, 

Margherita Karikas. Anche nel penitenziario di Aichach erano presenti 

prigioniere Nacht und Nebel. Una di loro, Lucie Primot, trasferita da Jauer il 
22 febbraio 1945, ci lasciò una testimonianza sul vitto in Aichach subito 

dopo il suo arrivo «Nella grande stanza d’ingresso ci è stato servito un litro di 

minestra di cavoli, quattro patate e un pezzo di pane nero»76. Un’altra figura 

di spicco fra le carcerate fu l’architetto Margarete Lihotzky, detta Grete 

(Vienna, 23 gennaio 1897-18 gennaio 2000) militante del partito comunista 

austriaco. Nel 1940 fu processata e condannata a 15 anni di prigione, mentre 

l'accusa aveva chiesto la pena di morte, e fu liberata dalle truppe americane 

nel 1945. Ad Aichach il Ministero di Giustizia, poche settimane prima della 

fine della guerra, trasferì addirittura 800 uomini dal penitenziario di Kaisheim 

per liberare lo spazio e poter accogliere 1000 prigionieri dal Palatinato! Non 

c’è da stupirsi se Lina Trozzi nel suo diario parla di 3000 detenuti. Al 
penitenziario di Aichach si riferivano anche dei sottocampi, come il 

monastero sconsacrato di Rebdorf usato come Arbeitshaus, dove lavorava un 

Außenkommando di donne del penitenziario. Rebdorf era anche un 

sottocampo dei KZ di Buchenwald, Mauthausen e Flossembürg. Erano 

numerose in Baviera le case di lavoro (Arbeitshäuser) Fin dai tempi della 

Repubblica di Weimar funzionavano per chi veniva condannato per 

«accattonaggio, vagabondaggio, prostituzione, pigrizia nel lavoro o 

dipendenza dal gioco o dal bere» (i cosiddetti antisociali). Secondo il par. 

42d del Codice penale (StGB), la condanna era limitata a un massimo di due 

anni, ma con l’avvento del potere nazista la detenzione era possibile per un 

periodo indefinito. Le condizioni nei luoghi di lavoro divennero più dure. Dal 

1938 al 1945, spesso gli accusati non furono più consegnati alla magistratura, 
ma furono avviati direttamente in campi di concentramento in stato di 

detenzione preventiva (Vorbeugungshaft)77. Altri Aussenkommandos di 

                                                                                                     
tendent d'être déportés. Après le point de basculement de 1942, ce nombre ne cesse d'augmenter. 

Les deux femmes sont transférées en décembre comme 85 pour cent des suspects cette année-là 

'bei Nacht und Nebel' à la prison de Wolfenbüttel en Allemagne. Deux années plus tard, pas 

moins de 94-pour cent des suspects ont 'disparu'. À Wolfenbüttel, Detournay se voit infliger une 

peine disciplinaire. Bervoets est guillottinée le 7 août 1944, deux années après son arrestation. 

Sa famille n'en saura rien». 
75 Nata Robinet il 9 febbraio 1896 a Vôves, coniugata, impiegata. 
76 FRANZ JOSEF MERKL, id. p.108. 
77 WOLFGANG AYAß, Das Arbeitshaus Breitenau. Bettler, Landstreicher, Prostituierte, Zuhälter 

und Fürsorgeempfänger in der Korrektions- und Landarmenanstalt Breitenau (1874 - 1949). In 
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donne detenute ad Aichach lavoravano ad Ingolstadt, che dipendeva da 

Dachau; vi si trovavano un carcere e un campo di lavoro per civili. Il lavoro 

si svolgeva in una fabbrica di locomotive; ancora Aussenkommandos erano 

dislocati a Oberschneitbach, a Garmisch, presso la ditta Landmaschinen Nord 

Garmisch, a Weichering e a Schrobenhausen, luoghi di cui si hanno poche 

informazioni. A queste località si aggiungevano gli Außenarbeitsstellen. Nel 

Lager Kolbermoor lavorarono sessanta donne di Aichach dall’aprile 1944 al 

1945 A Kolbermoor si trovavano anche detenuti di Bernau/C.  

Italiane ad Aichach 

Betty Ambiveri fu catturata a Seriate nella notte tra il 24 e il 25 novembre 

1943 e condannata a morte dal tribunale della Militärkommandantur 1016 di 

Bergamo per possesso proibito di armi. Nelle motivazioni della sentenza78 

leggiamo: «L’imputata è stata presidente della Croce Rossa e ha creato un 

comitato a Bergamo con il ruolo di assistere i prigionieri di guerra del campo 

di Grumello e di fornire alle bande in montagna viveri, denaro e vestiario». 

Durante la perquisizione nella sua abitazione furono anche trovate armi e 

munizioni. Il generale Toussaint le commutò la pena in dieci anni di carcere 

duro. Partì da Bergamo il 4 aprile 1944 e, dopo una sosta di pochi giorni a 

Verona, giunse ad Aichach il 7 aprile, il venerdì prima di Pasqua79. La sua 
compagna di cella fu Elettra Pollastrini, con la quale instaurò un rapporto di 

profonda amicizia nonostante le loro ideologie fossero assai diverse, Betty 

molto cattolica ed Elettra comunista. Elettra Pollastrini80 era di Rieti e, dopo 

la morte del padre, era emigrata in Francia con la madre e il fratello. Nota per 

la sua attività negli ambienti antifascisti, scoppiata la guerra, dopo la firma 

del patto Ribbentrop-Molotov, come molti altri comunisti venne arrestata 

dalla polizia francese, rinchiusa nel carcere femminile della Roquette a 

Parigi, quindi trasferita nel campo di concentramento di Rieucros (Mande-

Lozère). Fu consegnata alle autorità italiane nell’aprile 1941 e messa sotto il 

controllo della polizia perché «all’estero non aveva appartenuto al partito 

fascista» scrisse il giudice tedesco nella sentenza, ma in realtà, essendo nota 
come comunista, in patria viveva al confino a Rieti presso una parente. 

Nonostante il regime di libertà vigilata, riprese la sua attività clandestina 

finché nell’ottobre 1943 fu arrestata dalla polizia tedesca a Roma, mentre 

trasportava chiodi a quattro punte per rifornire le formazioni partigiane81. 

Processata il 7 gennaio 1944 dal tribunale militare tedesco, fu condannata a 

                                                                                                     
«Gesamthochschule Kassel; Verein für hessische Geschichte und Landeskunde e.V. (Hrsg.): 

Nationalsozialismus in Nordhessen». Nr. 14, 1992, in rete in versione .pdf in: https://kobra.uni-

kassel.de. 
78 StAM (Staatsarchiv München), Justizvollzugsanstalten, Nr. 1200 
79 DELIA BORELLI, Tutto questo era Betty, ed. S. Marco, Trescore Balneario 1986. 
80 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr. 8382. 
81 Voce Elettra Pollastrini di Maria Luisa Righi - Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 

84 (2015). 
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tre anni e due mesi di carcere duro per Nicht Ablieferung deutschfeindlicher 

Flugschrieften, cioè per non aver consegnato volantini con scritti 

antitedeschi. Nella sentenza non si parla di chiodi a quattro punte, ma dei 

volantini scoperti in casa della Pollastrini in seguito ad una perquisizione.  

Accanto alla loro cella nel penitenziario di Aichach c’erano altre due italiane: 

Anna Enrica Filippini Lera e Vera Michelin Salomon. Le due giovani 

avevano condiviso la stessa sorte da quando erano state arrestate a Roma 

dalle SS il 14 febbraio 1944. Vera Michelin Salomon faceva parte di una 

numerosa famiglia di Torre Pellice, località dove aveva sempre vissuto una 

numerosa comunità protestante. I genitori erano due ufficiali dell’Esercito 
della Salvezza, un movimento protestante fondato in Inghilterra da William 

Booth. Il 17 agosto 1940, rifacendosi alla Legge di Guerra (R.D. n. 1415 

dell’8 luglio 1938), il governo fascista aveva deciso lo scioglimento 

dell’Esercito della Salvezza e il sequestro di tutti i beni in possesso dei suoi 

membri. Per la famiglia di Vera iniziò un periodo di ristrettezze economiche 

che la spinsero a concludere rapidamente gli studi per trasferirsi a Roma, 

dove già viveva un suo cugino, Paolo Buffa, per cercare lavoro. Lo trovò 

come segretaria presso una scuola e ben presto le venne offerta ospitalità in 

casa di Enrica Filippini Lera82, fidanzata di Paolo Buffa. Attraverso Paolo ed 

Enrica, Vera entrò in contatto con l’ambiente antifascista romano e conobbe 

Paolo Petrucci. Si costituì così il gruppo dei ragazzi di via Buonarroti83. 
Cornelio, fratello di Vera, si unì clandestinamente a loro nel dicembre del 

1943, per sfuggire alla leva della Rsi. Il gruppo dava il suo contributo alla 

Resistenza lavorando fra gli studenti, facendo azione di volantinaggio e 

organizzando la lotta studentesca. Vera fu riconosciuta un mattino, mentre 

distribuiva volantini antinazisti davanti a un liceo. Qualcuno, probabilmente 

una studentessa tedesca del liceo, fece la segnalazione e le SS, guidate da 

Federico Scarpato, alias agente Fritz, una spia al soldo di Kappler, irruppero 

nell’appartamento di via Buonarroti. Dalla perquisizione emersero volantini 

antitedeschi e una pistola scarica. I ragazzi vennero condotti nel carcere 

nazista di via Tasso, poi dopo una settimana furono trasferiti nel Terzo 

braccio tedesco di Regina Coeli. Il processo del Feldgericht, il tribunale 

militare tedesco di Roma, dichiarò liberi per mancanza di prove sufficienti i 
tre ragazzi e condannò Vera ed Enrica a tre anni di carcere duro per possesso 

proibito di armi. Il 28 aprile, dopo quattro giorni di viaggio e un 

pernottamento al KZ Dachau, arrivarono a Monaco e vennero internate nel 

carcere di Stadelheim. Il 29 maggio 1944 Vera e Enrica vennero trasferite al 

Frauen Zuchthaus di Aichach, la loro destinazione definitiva. Le due 

compagne di cella furono liberate dagli Americani il 29 aprile 1945. 

Nell’archivio del Museo mons. Carozzi di Seriate un fascicolo dedicato a 

 
82 ENRICA FILIPPINI LERA e MARIA LEA CAVARRA … i fiori di lillà quel giorno - Una storia 

piccola, Edizioni Nuovagrafica, Carpi (MO), 1995, 
83 MASSIMO SESTILI, I ragazzi di via Buonarroti, Marlin Editore, Cava dei Tirreni, 2015. 
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Betty Ambiveri conserva appunti autografi con nomi e indirizzi delle 

detenute conosciute in carcere: Brock Maria di Fiera di Primiero, Vidovich 

Amelia di Pogliane di Fiume, Sosli Ivanka, dentista slovena, Sorli Narjan, 

architetto sloveno, Ferrari Luisa di Piacenza, Velardi Feneziani (Veneziani) 

Giuseppina di Brindisi, Clerici Lina di Milano, Clerici Paola di Milano, 

Cendret Dina di Codognè, Arrigoni Attilio di Monfalcone, Calerini Arduina 

di Tredozio, Firm Giovanna di Castelnuovo di Fiume, Trozzi Lina di Roma84, 

Togni Luisa di Montecchio, Martina Ida di Spilimbergo, Teneriello Maria di 

Trieste, Baiz Anna di Zolla. Non di tutte è stato possibile rintracciare i 

documenti.  
Maria Brock85, nata a Mis di Primiero (prov. Trento) fu condannata dal 

tribunale speciale per la Zona di Operazioni Prealpi (OZAV) a due anni di 

carcere duro per rapporti proibiti con due prigionieri di guerra inglesi.  

Di Amelia Vidovich l’Archivio di Stato di München non conserva la 

sentenza, ma un fascicolo con un questionario del governo militare alleato, 

gli incartamenti di ingresso ad Aichach e una comunicazione 

dell’amministrazione del penitenziario di Klagenfurt al carcere di Aichach. 

Da questi documenti si può ricostruire la vicenda di Amelia, istriana arrestata 

dalle SS il 12 giugno 44, perché ascoltava una radio clandestina. Fu accusata 

di comunismo e incarcerata a Fiume, poi processata a Trieste da un tribunale 

militare tedesco e condannata a dieci anni di lavoro forzato86. Fu poi inviata 
al carcere di Klagenfurt in Carinzia. Risulta di particolare interesse la 

comunicazione dal penitenziario di Klagenfurt al penitenziario di Aichach, 

perché cita, assieme al nome della Vidovich, altri due nomi presenti 

nell’elenco delle donne conosciute in carcere di Betty Ambiveri:  

Le tre domande che vi giro relative a Vidovich Amelia, Martina Ida e Bajc Anna, mi 
sono state inoltrate oggi dalla Procura presso il tribunale regionale di Klagenfurt. Ve 
le rispedisco informando che le donne citate non sono state destinate al vostro istituto 

dalla Procura di Klagenfurt, ma vi sono state trasferite in alternativa al penitenziario 
di Stadelheim dall’Alto Commissario dell’OZAK. La prigione di Klagenfurt era solo 
un carcere di transito per il trasporto dei prigionieri, con il quale i prigionieri 
arrivavano, fino alla prosecuzione del viaggio da parte della scorta87. 

Di Anna Bajc di Zolla (oggi in Slovenia) all’attuale stato della ricerca non 

sono state rintracciate notizie. Di Ida Martina di Spilimbergo si hanno notizie 

 
84 Nell’abitazione del prof. Gioacchino Gesmundo furono arrestate e condotte in via Tasso il 30 

gennaio 1944 due combattenti partigiane: Maria Teresa Regaud (Medaglia d’argento della 

Resistenza) e Lina Trozzi che fu processata col Gesmundo. Condannata a dieci anni fu trasferita 

in Germania. http://www.didaweb.net/fuoriregistro/leggi.php?a=4121  
85 StAM, Justizvollzugsanstalten Nr. 2126. 
86 Non cè la sentenza di Amelia Vidovich nei documenti dell’Archivio di Monaco, quindi le 

informazioni sono ricavate dal questionario del governo americano dove si parla di un tribunale 

militare tedesco non meglio precisato e un appunto scritto a mano sul retro di una comunicazione 

ribadisce «ein deutsches Militärgericht Triest». L’ipostesi plausibile è che si tratti del Gericht des 

Militärkommandantur 1001 di Trieste.  
87 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr. 11525. 
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contrastanti, dai Gefangenenbücher der Strafanstalt Aichach si deduce che 

arrivò in questo Zuchthaus il 1° febbraio del 1945 alle ore 19. Fu condannata 

a otto anni di Zuchthaus per tentato omicidio, dall’Italiener Gericht di Udine 

l’11 novembre 1943. Fu liberata il 22 agosto dello stesso anno; contradditoria 

è una schedina dell’Associazione friulana ex deportati politici che fornisce 

queste ulteriori informazioni: arrestata a Tauriano (fraz. di Spilimbergo) il 14 

luglio 1944 e trasferita dal carcere di Udine al lager di Alcach o Alach (sic!) 

il 1° gennaio 1945. Purtroppo, di queste persone, non abbiamo recuperato la 

sentenza e quindi risulta difficile considerare un errore la data della condanna 

di Ida Martina, 11 novembre 194388. Anche nel fascicolo dell’Archivio di 
München relativo a Giuseppina Velardi Feneziani (Veneziani), nata a 

Brindisi e residente all’Aquila, manca la sentenza, ma gli altri documenti 

conservati ci raccontano la travagliata vicenda di questa donna: venne 

giudicata per aiuto agli inglesi e spionaggio, il 31 marzo 1944, dal 

Feldgericht Korück 594, il tribunale del comando dei servizi delle retrovie 

nei territori occupati n.594, alle spalle della 10a Armata tedesca, che aveva 

sede a Rocca di Mezzo, nel cuore dell’Abruzzo. Proprio durante quei cinque 

mesi di combattimenti durissimi e sanguinosissimi (fronte di Cassino e 

sbarco ad Anzio e Nettuno), in cui l’arrivo delle truppe tedesche aveva 

significato sgombero e distruzione di abitati e campi coltivati, razzie di 

bestiame e di prodotti vari89, le retrovie continuavano inesorabili a 
perseguitare partigiani e veri o presunti antitedeschi. Condannata a cinque 

anni e incarcerata ad Aichach il 15 aprile 1944, in un questionario compilato 

il 27 giugno successivo dichiarava di avere tre figli che stavano con il padre. 

Ma una comunicazione del carcere di Stadelheim in risposta -

presumibilmente- a una precedente domanda da parte del penitenziario di 

Aichach dice testualmente: l’industriale Feneziani Giulio [coniuge] si trova 

ancora in questo carcere e porta la data del 5 gennaio 1945. La Velardi 

Feneziani (Veneziani) fu liberata dagli Americani il 16 maggio 1945. Nulla 

sappiamo della sorte dei figli. 
L’odissea della milanese Paola Clerici 90 verso il carcere di Aichach iniziò da 

San Vittore, dove entrò, arrestata dalle SS, il 27 novembre del 1943. Il 

processo del tribunale della Militärkommandantur 1013, il 30 dicembre 1943, 
finì con una condanna a tre anni di carcere duro per possesso di armi illegale. 

Si trattava di due pistole e una mitraglietta che aveva ricevuto e nascosto. Le 

armi furono poi vendute tramite amici ad uno sconosciuto. Un compagno di 

lavoro, al corrente della faccenda, aveva rivelato il traffico al processo e la 

condanna fu per lei inevitabile. Riportata a San Vittore, fu poi trasferita a 

 
88 Documenti ricevuti da Arolsen Archives al nome di Martina Ida. In merito al nome del carcere 

ed alla sua identificazione come lager si rimanda ai primi capitoli. 
89 CARLO GENTILE, Itinerari di guerra: la presenza delle truppe tedesche nel Lazio occupato 

1943-1944, pubblicato online dall’Ist. Storico germanico di Roma in: 

http://194.242.233.149/ortdb/Gentile-ItinerareLazio.pdf.  
90 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr. 2377. 
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Verona il 24 febbraio 1944 per ripartire per Monaco-Stadelheim il successivo 

13 marzo. Giunse finalmente ad Aichach l’11 aprile 1944, dove venne 

finalmente liberata dall’arrivo degli Alleati. 
Neppure Filomena Lina Trozzi arrivò direttamente al carcere di Aichach. 

Colta e ben inserita nella società romana grazie alle parentele, legata ad 

ambienti intellettuali antifascisti, Filomena Lina Trozzi, (Filomena Lina 

Trozzi Spellanzon, morta a Roma nel 1995), anche lei entrò quasi 

naturalmente nelle fila della cospirazione; venne arrestata dalle SS a casa di 

Gioacchino Ge-smundo, fucilato poi alle Fosse Ardeatine. Reclusa nel 

carcere di via Tasso, e successivamente a Regina Coeli, infine, dopo una 
condanna a dieci anni di carcere duro, fu trasferita per scontare la pena in 

Germania, da dove tornò solo alla fine della guerra. Ci ha lasciato una lunga 

memoria, da cui risalta la sua ostinazione nel difendere la propria dignità e 

nel rivendicare i propri ideali. La prima tappa della deportazione, ai primi di 

maggio, fu Dachau: «Quello che non dimenticherò mai sono gli occhi del 

comandante del campo, seduto ad una scrivania con ai lati due pastori 

tedeschi. Agghiacciante». Tuttavia, la condanna a dieci anni di carcere duro 

le risparmiò le atrocità dei campi di concentramento, dove la disciplina, lo 

sfruttamento e l’accanimento vessatorio erano più selvaggi di quanto non 

appaia, nelle sue memorie, la prigionia nelle carceri tedesche. Ma è 

comunque un destino denso di asperità, di privazioni e di angosce. Dopo un 
breve soggiorno a Dachau, in una «baracchetta» allestita appositamente per 

lei e per le sue due amiche (non c’era più posto nelle camerate), venne 

trasferita a München - Stadelheim. Qui doveva lavorare dieci ore al giorno: 

erano lavori di sartoria, come quello di cucire la palma di feltro a vecchi 

guanti militari. E anche in questa situazione lo spirito combattivo comune 

alle prigioniere politiche la sostenne, tanto che riusciva a beffarsi della 

sorveglianza e dell’organizzazione del carcere:  

Invece di fare semplici cuciture, io facevo il cordoncino come una perfetta 
ricamatrice. Il risultato era che invece di riparare venti guanti, quanto era la media 
giornaliera delle altre, io ne riparavo uno. Non solo: ma ero circondata 
dall’ammirazione delle vacche [le sorveglianti, nel linguaggio delle prigioniere] che 
chiamavano perfino le colleghe, alla fine della giornata, per far vedere com’era bello il 

guanto che avevo cucito io. 

Nel giugno 1944 il penitenziario fu colpito dalle bombe angloamericane; le 

incursioni erano un ricorrente motivo di terrore perché le donne venivano 
trasferite nei sotterranei e lì rinchiuse; più avanti Lina fu trasferita a Landshut 

(nella Bassa Baviera)91, in un carcere che ironicamente definì «di famiglia» 

perché «ogni tanto i figli del direttore venivano a curiosare su queste strane 

donne rinchiuse dietro le sbarre, come bestie, facendo i loro commenti». Fu 

 
91Questo passaggio per ora non è stato confermato, Mario Tamme, archivista nell’Am-

ministrazione di Landshut propende per la prigione di Lansberg. Comunicazione del 13 giugno 

2019. 
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trasportata successivamente nel penitenziario femminile ad Aichach, dove 

ripetè, in altra forma, la beffa ai carcerieri: ricorda che «dovevamo attaccare 

fibbie alle ghette dei soldati, fibbie che naturalmente erano sorrette da una 

striscia di cuoio. Noi riducevamo il più possibile il cuoio, perché si rompesse 

presto, e sotto scrivevamo: W Stalin». Anche per lei, il carcere significò 

incontri con persone buone, disposte ad aiutare, che le furono di conforto: 

non solo compagne di prigionia di tutte le nazionalità, ma perfino alcune 

delle sorveglianti. Ma soprattutto la sorresse un indomito spirito ribelle che le 

consentì di resistere anche alle tante notizie deludenti, alla caduta di speranze 

che, negli ultimi mesi di guerra, si affacciavano ogni giorno all’orizzonte solo 
per essere presto smentite. Ad esse poteva contrapporre, grazie alla sua abilità 

di ricamatrice, un simbolo da esibire a chi, in un modo o nell’altro, porrà fine 

alla sua prigionia. Nella cospirazione e nelle carceri.  

Con il passare del tempo, nel ’45 radio bugliolo ha annunciato almeno quattro volte 
che gli alleati avevano preso Berlino e che si avvicinavano. Io, a ogni buon conto, ho 

provveduto a confezionarmi, col sistema del merletto ad ago, una stella rossa e una 
bandiera italiana, per appuntarmela sul petto, tanto se fossero arrivati gli alleati che se 
fossero arrivati i nazisti per farci fuori. 

La lunga detenzione non l’aveva piegata: un percorso, quello della guerra 

civile che sono in molti a conoscere e che testimoniano nei loro scritti92. 

Anche Luisa Ferrari93, di Piacenza, fu condannata a dieci anni di 

penitenziario dal Tribunale della Militärkommandantur 1008 di Parma, per 
detenzione illegale di armi e concorso nella detenzione illegale di armi. In 

seguito all’arresto del marito, Giancarlo Finetti, che aveva contatti con 

prigionieri inglesi nascosti in montagna, ai quali forniva armi e munizioni, fu 

rintracciata ed arrestata con il cognato e altri collaboratori del Finetti. 
La Calerini Arduina di Tredozio, nominata negli appunti di Betty Ambiveri, 

dovrebbe corrispondere alla Versari Arduina, nata Calcini, fiorentina, ma 

abitante a Tramonte di Tredozio in provincia di Forlì oggetto della sentenza 

del tribunale della Militärkommandantur 1006 di Ferrara94. Il processo contro 

un numeroso gruppo di appartenenti alla banda partigiana Corbari coinvolse 

anche lei e il marito per complicità in attività partigiana, poiché avevano 

spesso ospitato uomini della banda nella loro casa. Soprattutto, recita la 
sentenza, «La notte prima dell’assalto alla caserma di Tredozio hanno fatto 

festa in casa Versari con canti e danze». Tranne i coniugi Versari, tutti gli 

altri imputati furono condannati a morte. Il generale Toussaint commutò per 

grazia la pena di morte in dieci anni di carcere duro per tredici imputati, ma 

rese esecutiva la pena di morte per gli altri sette. Angelo Versari fu 

condannato a 4 anni di penitenziario e sua moglie Arduina a tre anni. 

 
92 LUIGI GANAPINI, Voci dalla guerra civile Storie di italiani 1943-1945, Società editrice il 

Mulino, Bologna 2012, pp. 89-91. 
93 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr. 3140. 
94 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr.11231. 
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Una figura che arricchisce il racconto ed introduce delle variabili, cosa tutto 

sommato normale quando affrontiamo il problema dell’universo 

concentrazionario e penitenziario del III Reich, è l’emiliana Luisa Togni. 

Liberata ad Aichach dalle truppe americane compilò il questionario 

(Fragebogen für Insassen des Gefängnissen) il 9 maggio 1945. Nata il 14 

gennaio 1922 a Vezzano sul Crostolo (RE) si dichiarò workgirl, lavoratrice. 

Indicò Ravensberg come luogo dell’arresto per opera dei tedeschi il 24 

maggio 1944. I documenti tedeschi contenuti nel suo fascicolo presso 

l’Archivio di Stato di Monaco95 ci dicono che fu processata dal tribunale 

speciale di Stuttgart e condannata alla pena di morte per furto durante un 
bombardamento, il 29 settembre 1944. La spaventosa condanna fu poi 

commutata dal ministro della giustizia del Reich vale a dire da Thierack, in 

una pena a otto anni di carcere duro. Questa condanna è la traduzione pratica 

di quanto stava avvenenendo nel III Reich: 

Il brutale giro di vite dei tribunali, mentre le sorti della guerra volgevano in sfavore 
della Germania, tradiva anche la paranoia crescente riguardo ai lavoratori stranieri, il 
cui numero in territorio tedesco continuava ad aumentare: nell’agosto del 1944 erano 

quasi sei milioni, oltre ai due milioni di prigionieri di guerra che lavoravano in 
Germania. Lo stesso Hitler a un certo punto dichiarò che i reati degli «elementi 
asociali» come i furti durante i raid aerei erano commessi «al novantanove per cento 
da lavoratori stranieri96. 

Il 7 febbraio 1945 il capo ispettore giudiziale di Stuttgart si premuniva di 

comunicare al direttore di polizia di Ravensburg che la Togni, ancora 

incarcerata nella prigione del tribunale distrettuale di Ravensburg, doveva 

essere trasferita ad Aichach e che «dal momento che la Togni è senza risorse 

economiche, le spese di trasporto non devono essere notificate qui (Stuttgart 

nda)». Secondo quanto dichiarava nel questionario del Governo Militare, la 
Togni rimase nel carcere di Ravensburg fino al 20 marzo 1945 per essere poi 

inviata a Ulm fino al 20 aprile 1945, prima di raggiungere la destinazione 

finale ad Aichach, dove fu liberata dagli americani97. Di questo passaggio a 

Ulm non c’è traccia allo stato attuale della ricerca. Rimane anche senza 

risposta una domanda: come mai alla voce luogo dell’arresto leggiamo 

Ravens-burg (non Ravensberg)? 

Che ad Aichach ci fossero anche delle prigioniere incarcerate per delitti 

comuni, si intravvede in qualche accenno sia nel diario di Lina Trozzi, sia nei 

racconti riportati da Betty Ambiveri o da Elettra Pollatrini, sia nelle 

testimonianze di Vera Michelin-Salomon e di Enrica Filippini Lera. Ma è un 

ricordo che appare come un’ombra, quasi ritenessero un affronto l’essere 

 
95 StAM, Justizvollzugsanstalten, Nr.11001 
96 NIKOLAUS WACHSAMM, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit. pp. 

269-270. 
97 Military Government of Germany, Fragebogen für Insassen des Gefängnissen-Prison inmates 

questionnaire. nel fascicolo personale: Staatsarchives München, Justitzvollzugsanstalten 11001. 
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state in carcere con delle prigioniere per delitti comuni. Così come c’è una 

certa durezza nel ricordo di Vera Michelin-Salomon della madre di Iris 

Versari: Arduina.  

Una vecchietta una contadina di Reggio Emilia che era stata presa al posto della figlia 
partigiana che non era stata trovata quando erano andati ad arrestarli e quindi avevano 
preso questa vecchia mamma che poverina aveva perso quasi il lume della ragione 

piangeva tutto il tempo diceva che non saremmo mai usciti che ci rassegnassimo ad 
uscire in quel posto, questo era l’accompagnamento che abbiamo avuto per tutto 
l’anno di carcere dove siamo stati costretti98.  

Di una donna di 57 anni, contadina romagnola, travolta dalla guerra, trasferita 

lontano dal marito in un paese dove parlano una lingua a lei sconosciuta, dire 

che era spaventata è poco e per lei forse il pianto era l’unico momento di 

consolazione.  

Laufen: la succursale del carcere di Aichach 

Scrive lo storico Franz Joseph Merkl nel suo saggio sulle donne rinchiuse ad 

Aichach dal 1933 al 194599: «Die Zahl der Gefangenen wuchs 1937 auf 

zeitweise 850, wobei gesunde und arbeitsfähige Frauen an andere Anstalten 

und die Außenabteilung in Laufen abgegeben wurden. (Il numero delle 

prigioniere nel 1937 crebbe talvolta fino a 850, per cui donne sane e in grado 

di lavorare furono destinate ad altre carceri e alla sezione esterna di Laufen)» 

e ancora più avanti: «In dem Aichach nachgeordneten “FrauenZuchthaus” 

Laufen verbüßte vom 25. September 1943 bis 24.Mai 1944 […] Anna Scharf 
[…] eine neunmonatige Gefängnisstrafe. (Nel penitenziario femminile di 

Laufen, sussidiario di Aichach, Anna Scharf scontò una pena di nove mesi 

dal 25 settembre 1943 al 24 maggio 1944)». 

Laufen è una città nel distretto di Berchtesgaden nell'Alta Baviera e si trova a 

circa 17 km a nord di Salisburgo sul fiume alpino Salzach, che qui segna il 

confine tra Germania e Austria. Negli anni del nazismo era densamente 

popolata da convinti sostenitori del Reich, tanto che il 31 marzo 1933 fu 

offerta ad Hitler la cittadinanza onoraria. L’antichissimo castello di Laufen, 

fondato prima del Mille, dopo lo scoppio della guerra divenne l’Oflag VIIC, 

dove vennero rinchiusi dapprima ufficiali polacchi, poi prigionieri di guerra 

inglesi. Dal 1942 il castello divenne l’Ilager (Internierungslager) VII per i 
deportati dalle isole del Canale. Il 4 maggio 1945 il Lager fu liberato dalle 

truppe americane. La vasta serie di documenti messa on-line dall’Archivio di 

Bad Arolsen100 ci ha permesso di individuare un gruppo di italiane 

 
98 Vera Michelin Salomon 6 Il carcere: https://www.y esce ilube.com/watch?v=ecnQvOJOkAY 

copia in possesso all’autore. 
99 FRANZ JOSEF MERKL, An den Rändern der „Volksgemeinschaft“ - Frauenschicksale in der 

Strafanstalt Aichach 1933-1945, in Altbayern in Schwaben 2018, Herausgeber Landkreis 

Aichach-Friedberg, p. 105 e p. 153. 
100https://collections.arolsen-archives.org/en/search/topics/1-2-2-1_8199800. 
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incarcerate a Laufen, nella vecchia struttura carceraria risalente ai tempi della 

Regno di Baviera, fondata nel 1862 e utilizzata dai nazisti come sezione 

esterna di Aichach. Un documento in particolare, emesso dall’Amtsgericht 

(tribunale distrettuale) di Laufen, ci ha fornito un primo elenco, corredato da 

pochissime notizie, di 14 nominativi.101 L’elenco ci ha spinto a una ricerca 

ulteriore per riuscire a ricostruire in qualche modo i percorsi di queste donne. 

Alba Bersani era nata a Vezzano in provincia di La Spezia, il 05 gennaio 

1923. Fu incarcerata a Laufen il 19 agosto 1944, secondo quanto si legge su 

un documento stilato dal carcere di Laufen e conservato in originale dal 

carcere di Aichach. Di professione sarta da uomo, era stata condannata a tre 
anni di Zuchthaus per aiuto alla diserzione dal Feldkriegsgericht des 

Deutschen Marinekommandos Italien, Zweigstelle Genua-Nervi. Dopo la 

sentenza del 7 luglio 1944 fu inviata a München - Stadelheim con la qualifica 

di prigioniera politica. Lì risulta entrata il 16 agosto 1944 e fatta proseguire 

per Laufen, dove il suo ingresso venne registrato nel Gefangenenbuch il 19 

agosto 1944. Fu liberata il 13 giugno 1945.  

Antonietta Marini, coniugata Calderoni - cognome con il quale compare in 

tutti i documenti - era originaria della provincia di Varese, nata nel 1917 il 

giorno 17, in alcuni documenti nel mese di novembre, secondo altri in giugno 

e altri ancora a gennaio. Era casalinga, abitava a Busto Arsizio e aveva due 

figli. Un documento dell’Ufficio anagrafe del Comune di Führt, rilasciato nel 
1987, la registrava trasferita da Busto Arsizio il 20 marzo 1944. Il marito 

Walter Calderoni risultava Soldat in Gefangenschaft (soldato in prigionia) 

Non sappiamo come e per quale motivo si trovasse in Baviera a quella data, 

ma la sua presenza veniva segnalata alla stessa data, 20 marzo 1944, dalla 

Direzione della polizia di Fürth, indicando come sconosciuta la data della sua 

partenza. Ebbe una condanna per Unterschlagung (appropriazione indebita) e 

fu incarcerata a Laufen dal 19 agosto 1944 al 12 dicembre 1944, come risulta 

da un documento redatto dal tribunale distrettuale di Laufen. Scontata la 

pena, non rientrò in Italia. La ritroviamo infatti registrata come operaia 

addetta al funzionamento di una macchina il 18 gennaio 1945, presso la 

Aluminiumwerke a Nürnberg e in seguito addetta alla lappatura in una 

fabbrica di cuscinetti a sfera, la Georg Müller Kugellagerfabrik K.B. di 
Nürnberg, dal 5 marzo al 14 aprile 1945. A partire dal 24 gennaio 1945 era 

assicurata alla Nürnberg-Bayern Allgemeine Ortskrankenkasse 

(Assicurazione sanitaria generale regionale). 

Antonietta Cannarsa, di professione bracciante, era nata a Termoli il 25 

marzo 1899. Venne condannata per furto e imprigionata a Laufen dal 29 

aprile 1944 al 22/08/1944. Nell’elenco delle italiane incarcerate a Laufen, 

compilato il 20 giugno 47, è presente Anna Krawanja, nata il 15 giugno 1909 

a Breth, Bretto in italiano, frazione del comune di Plezzo, allora in provincia 

                                                                                                     
/?p=1&s=Laufen&s_signature,title=asc, cartella: Dokumente aus dem Landkreis Laufen. 
101https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_8199800 /?p=1&doc_id=11495429. 
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di Gorizia e oggi in Slovenia. Poco sappiamo del suo percorso: non aveva un 

lavoro e fu condannata per Unberechtiger Besitz und Verbrauch von 

Lebensmitteln (possesso illegale e uso di generi alimentari). Scontò la pena a 

Laufen dall’11 dicembre 1943 al 24 maggio 1944. In un documento datato 16 

dicembre 1947, emesso dall’Ufficio del Pubblico Ministero di München I si 

trova Lucia Menegon, nata il 27 luglio 1921, elencata fra le persone straniere 

che avevano subito un procedimento penale. La Menegon era nata a Vito 

D’Asio, piccolo comune del Friuli, ma abitava a Udine. Il Gefangenenbuch 

del carcere di Landshut102 permette di ricostruire il suo percorso. Era di 

professione impiegata, forse alle Poste. Infatti, dopo la creazione dell’OZAK 
(acronimo della Zona d’Operazione del litorale adriatico), fu accusata di 

Diebstahl von Feldpostpackchen (furto di pacchetti della posta di campo) con 

sentenza emessa il 5 aprile del 1944, data confermata nel precedente 

documento. Fu processata dal Gericht des Generalkommando LXXXXVII, che 

nel Gefangenenbuch di Landshut è indicato come Gericht der Dienststelle 

Feldpostnummer 59721.103 La condanna a tre anni di penitenziario fu stabilita 

con durata dal 20 giugno 1944 al 19 giugno 1947. Nel carcere di Landshut 

entrò l’8 agosto e ci rimase fino al 7 ottobre, quando fu trasferita a Laufen via 

Stadelheim. Un elenco senza data, però scritto in inglese, quindi 

probabilmente redatto durante ’amministrazione militare americana 

dell’immediato dopoguerra, la registrava al n.16 come C (criminal) nello 
Strafanstalt Lebenau, come venne definito il carcere di Laufen dopo la guerra 

- e tuttora è così chiamato: Justizvollzugsanstalt Laufen-Lebenau, essendo 

Lebenau parte del territorio del Comune di Laufen, ove sorge il penitenziario. 

La data del 7 ottobre 1944 come ingresso a Laufen risulta anche dal 

documento rilasciato il 29 aprile 1949 dal carcere femminile di Aichach, che 

dichiara unbekannt, cioè sconosciuta, la data della scarcerazione. Il Giudice 

di sorveglianza del Tribunale di Laufen indicava la presenza della Menegon 

nel Bezirk (distretto) di competenza del Tribunale dal 12 luglio 1944 al 13 

luglio 1945, mentre un precedente documento del 20 giugno 1947 anticipa al 

13 giugno 1945 la data della scarcerazione da Laufen. 

Fu il Feldkriegsgericht Korück 594104 a condannare Pasqualina Cicchetti, di 

professione sarta, nata nella Marsica, a Corcumello, frazione di Capistrello, il 

 
102 Auszüge aus dem Gefangenenbuch des Landgerichtsgefängnisses Landshut in: 

https://collections.arolsen-archives. org/archive /12126055 /?p=1&s=  

Menegon%20Lucia&doc_id=12126055 
103 Das Generalkommando LXXXXVII, era un corpo d’armata creato in Italia per impieghi e 

compiti speciali il 28 settembre 1944, sottoposto al cambiamento di denominazione da parte del 

comandante: (8.9.1943-22.4.1944) 12.11.1943 Sicherungsgebiet Adriatisches Küstenland; 

(23.4.1944-24.11.1944) 12.10.1944 Generalkommando LXXXXVII. AK.; (25.11.1944-

8.5.1945) 9.2.1945 Generalkommando LXXXXVII. AK. u. 
104 I Korück, acronimo per Kommandanten des rückwärtigen Armeegebietes, erano unità di 

occupazione delle retrovie con il compito di assicurare i rifornimenti e “pacificare” i territori 

occupati. Il Korück 594 fu creato in Italia il 1.2.1944 e sottoposto alla Feldkommandantur 1011; 

vedi in: https://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Korueck/Gliederung.htm 
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19 aprile 1908, a 6 mesi di carcere per Feindbegünstigung (Favoreggiamento 

del nemico) il 6 aprile 1944. Il Gefangenenbuch di Laufen la registrava in 

carcere dal 24 giugno 1944 al 5 agosto 1944, date confermate dal carcere di 

Aichach, che conserva i documenti del carcere di Laufen, in data 29 aprile 

1949. Invece un documento rilasciato dal giudice del tribunale distrettuale di 

Laufen del 20 giugno 1947 indica la presenza in carcere della Cicchetti dal 24 

giugno 1944 al 5 ottobre 1944. Per giungere in Germania non risulta essere 

passata da Verona, ma il 9 giugno 1944 si trovava a München Stadelheim e 

ne uscì il successivo 20 giugno. Una relazione sugli stranieri, redatta 

dall’Ufficio amministrativo del circondario di Traunstein, registrava un 
Karteiblatt (scheda identificativa) in data 15 agosto 1944 a nome della 

Cicchetti. Di difficile interpretazione rimane un documento che indica nel 

Comune di Bernau/C. la sua presenza dal 15 luglio 1944 al 1945. 

Domenica Di Volso era nata ad Arpino il 22 dicembre 1884, ma abitava in 

provincia dell’Aquila, forse a Trasacco che i tedeschi trascrissero come 

Drasak. Fu condannata per Hehlerei (ricettazione) e scontò la pena a Laufen 

dall’8 luglio 1944 al 6 settembre 1944. 

Non sono molte le notizie su Modesta Giudici, nata a Clusone il 28 ottobre 

1913. Il giudice di sorveglianza del tribunale di Laufen, in un documento 

stilato il 20 giugno 1947, indicava la Giudici presente nel penitenziario 

femminile di Laufen dal 27 gennaio 1943 al 24 settembre 1944, colpevole di 
Heimtücke, termine che significa insidiosità, ma che l’ordinanza del 20 

dicembre 1934 “Gesetz gegen heimtückische Angriffe auf Staat und Partei 

und zum Schutz der Parteiuniformen”( Legge contro gli attacchi insidiosi a 

Stato e partito e per la tutela delle divise del partito) trasformò in un preciso 

reato passibile di condanna. Uscita dal carcere, fu trasferita a Nürnberg, dove 

probailmente già lavorava, perchè un documento della Allgemeine 

Ortskrankenkasse (Cassa Generale Malattia locale) di Nürnberg la indica 

come cucitrice, assicurata dal 1942 al 1943. 

Anche Rosa Marabese, nata Höhnle, è elencata fra gli stranieri, che subirono 

procedimenti giudiziari nel distretto di competenza del Tribunale di Laufen, 

ma era tedesca, nata a Wemding nel Kreis più settentrionale della Baviera, il 

21 luglio 1911. Invece Marabese è il cognome del marito, Johann, di 
professione manovale. Anche lui era nato in Germania, a Nördlingen, figlio 

di un immigrato italiano, che aveva sposato una tedesca. Rosa Höhnle era in 

possesso di un documento per gli stranieri rilasciato dall’Ufficio 

amministrativo del Land, valido dal 1939 al 1945; forse che l’usanza tedesca 

di utilizzare per le coniugate solo il cognome del marito l’aveva resa 

straniera? Rosa e il marito Johann risultavano presenti a Forchheim, negli 

anni 30, nel 1937 lui e lei nel 1939. Il sindaco di Nördlingen il 30 gennaio 

1948 la elencava fra le presenze di persone straniere nel 1940, come risultava 

anche dalle schede dell’anagrafe comunale, ma nel registro degli stranieri di 

Nördlingen risultava presente dal 1939 al 1945. L’operaia Rosa Marabese, 

nata Höhnle, fu condannata per furto a 3 mesi di carcere. Rimase a Laufen 
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dal 3 marzo 1945 al 2 giugno 1945, date che coincidono con quelle indicate 

nel documento del Tribunale di Laufen con l’elenco delle persone 

imprigionate nell’area di competenza del Tribunale stesso il 20 giugno 1947. 

Tina Nannelli, prigioniera politica a Laufen, era una domestica nata Firenze il 

2 marzo 1921, accusata di istigazione alla diserzione, reato piuttosto grave, 

relativamente al quale i pochi documenti reperiti non ci informano sul 

tribunale che l’ha processata, né sulla durata della pena. Essi coincidono 

tuttavia nelle date della sua permanenza a Laufen: incarcerata il 30 settembre 

1944, fu scarcerata il 13 giugno 1945, evidentemente dopo l’arrivo degli 

Alleati. 
Anche i documenti relativi a Wally Tofolo, nata a Pordenone il 19 maggio 

1924, sono pochi. Nel carcere di Laufen rimase dal 20 ottobre 1942 al 15 

gennaio 1945, condannata a tre anni di penitenziario per Heimtücke. La sua 

presenza risulta in un elenco della ditta Metall-Guß-u. Preßwerk (fusione e 

stampa metalli) Heinrich Diehl di Nürnberg dal febbraio all’aprile 1945: 

lavoro coatto dopo la scarcerazione?  

C’è anche un’infermiera fra le prigioniere di Laufen: Maria Valcarenghi, nata 

a Soresina il 12 giugno 1910, condannata per Gewalttat gegen Deutsche 

(violenza contro i tedeschi) e classificata prigioniera politica. Come Lucia 

Menegon, anche la Valcarenghi risulta nel Gefangenenbuch del carcere di 

Landshut al n. 387, entrata alle ore 15 dell’8 agosto 1944. La sentenza del 20 
giugno precedente era stata pronunciata dal Tribunale della 

Militärkommandantur 1011, che aveva stabilito una pena di tre anni dal 20 

giugno 1944 al 19 giugno 1947. Il 7 ottobre 1944, con Lucia Menegon, fu 

trasferita via Stadelheim a Laufen. Il documento predisposto dal carcere di 

Aichach il 29 aprile 1949 registra infatti l’ingresso delle due donne a Laufen 

il 7 ottobre. Entrambe furono scarcerate il 13 giugno 1945. 

Con loro, il 13 maggio, fu scarcerata anche Camilla Vergani, operaia nata a 

Lissone il 4 aprile 1901, prigioniera politica a Laufen dal 19 agosto 1944, 

condannata a un anno di carcere per Wehrmittelbeschädigung105 (danni 

all’equipaggiamento militare). La sentenza era stata emessa dal 

Feldkriegsgericht der Leitkommandantur 1013 Mailand il 30 giugno 1944. 

Inseguendo la vicenda di Alba Bersani, processata e condannata in Italia, 
transitata da München Stadelheim per arrivare a Laufen, si è resa evidente 

una commistione tra detenuti per reati politici e detenuti per reati comuni 

commessi in loco o derivati dalla presenza di centinaia -se non migliaia- di 

lavoratori liberi o coatti, provenienti da stati diversi. Fra di loro gli italiani 

sono una minoranza, la maggioranza sono francesi, polacchi, russi, ukraini e 

slavi. Ma risulta significativa la presenza di belgi, greci e altre nazionalità del 

 
105 Ad integrazione del Codice penale del 1935, il 25.11.1939 in difesa dell’esercito furono 

aggiunti diversi reati, come i danni all’equipaggiamento militare, le azioni di sabotaggio, la 

partecipazione ad associazioni contro la Wehrmacht, i rapporti con prigionieri di guerra, 

compresi i danneggiamenti e le azioni contro le forze armate alleate. 
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Commonwealth. Sporadiche presenze sono quelle di americani, canadesi e 

spagnoli. Le stesse categorie di lavoratori vanno da ex emigrati dei primi anni 

’40, a lavoratori coatti trasferiti nel III Reich dopo l’8 settembre, a prigionieri 

adibiti ai lavori esterni al carcere. Il microcosmo del distretto di Laufen 

consente solo uno sguardo non certamente esaustivo, comunque interessante, 

sulla reale struttura del lavoro nella Germania nazista.  

Uno sguardo fuori dal penitenziario 

A 15 chilometri a sud di Aichach, precisamente a Hohenzell106 viveva una 

colonia di Zivilarbeiter, uomini e donne provenienti dalla Ukraina e dalla 

Russia, impiegati in lavori agricoli. Queste persone, pur essendo la 
maggioranza degli Ausländer presenti nel III Reich, rimangono ancor oggi 

una presenza semisconosciuta107. L’incontro con questa comunità fuori dalle 

mura del penitenziario di Aichach è dovuta ad una fortuita quanto tragica 

circostanza: 

Am hiesigen Friedhof befindet sich das Grab des 6 Wochen alten Kindes Anton 
Krawtschenko, ukrainischer Nation, geboren 30. Dezember 1943 zu Dachau und 
gestorben am 17. Februar 1944 zu Hohenzell. Dessen Eltern sind Gregorl und Olga 

Krawtaschenko ukrainischer Nation, landw. Arbeiter in Hohenzell Haus n. 2 108. 

Nel cimitero locale si trova la tomba del bambino di 6 settimane Anton Kravchenko, 
ucraino, nato il 30 dicembre 1943 a Dachau e morto il 17 febbraio 1944 a Hoenzell. I 
suoi genitori sono Gregori e Olga Kravtaschenko, di nazionalità ucraina, contadino e 
operaia in Hohenzell House n. 2.  

Così scrive il Bürgermeinster del comune di Hohenzell all’ufficio 

dell’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration. 

Il certificato di morte del piccolino, allegato alla comunicazione, ci dice che 

la mamma Olga il 17 febbraio 1944 si era presentata in Comune come 

persona conosciuta dall’impiegato Schuri. Infatti, lavorava presso Schuri, si 

legge in un altro documento. Il piccolo Anton era mancato alle 4 del mattino 

di quel giorno, perché lebensunfähig, non vitale. 
Impossibile non pensare che tra i 7 milioni di stranieri della Germania del III 

Reich non ci fossero bambini, che la vita, con tutte le sue espressioni, amori, 

relazioni, litigi, restasse fuori dai confini del nazionalsocialismo. Eppure, c’è 

chi vorrebbe negarlo. C’è chi ritiene falso il racconto della signora M.R., la 

quale affermava di essere nata in un campo di lavoro; sulla maternità di 

 
106 Fino al 1972 faceva parte del Kreis di Aichach, poi di quello di Dachau fino al 1978, quando è 

stata incorporata nella città di Altomünster. 
107 BRUNELLO MANTELLI (a cura di), Tante braccia per il Reich. Il reclutamento di mano 

d’opera nell’Italia occupata 1943-1945 per l’economia di guerra nella Germania 

nazionalsocialista, Mursia, Milano 2019. 
108https://collections.arolsen-archives.org/en/search/topics/5-3-5-2-01/?p=1&s=Aichach&s_signa 

ture,title=asc. 
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Candida Offredi, una collegatrice catturata nel maggio 1944 a Lecco109 è 

calato il completo oblio; difficile è anche dimenticare l’imbarazzo, per chi 

vide, dell’amplesso tra Max e Hanna, i genitori ebrei di Jona Oberski in uno 

dei campi di transito dopo la loro cattura.110 

Il piccolo Anton era nato nell’ospedale distrettuale della città di Dachau il 30 

dicembre 1944. Assieme a lui, nell’elenco delle nascite di persone dei Paesi 

alleati, altri stranieri, ebrei tedeschi e apolidi, ci sono altri dodici bambini nati 

nella città di Dachau tra l’aprile del 1943 e il novembre del 1945, tutti russi.  

Il padre di Anton, Gregori, aveva 38 anni. Nei documenti l’ultima traccia di 

lui risulta a Fulda, in un elenco di Zivilarbeiter, presente dall’aprile 1944 al 
marzo del 1945. Della madre Olga sappiamo che rimase a Hohenzell fino al 

23 maggio 1945, poi andò in un campo raccolta di Augsburg. La troviamo 

poi a Todtenweis, un paese 19 chilometri a nord di Augsburg, il 13 settembre 

1948, elencata con altri otto russi. Nell’elenco non compare il nome del 

marito. La giovane Olga - era nata il 25 aprile 1923 - dopo aver perso il 

figlio, aveva perso anche il marito? La tomba n. 102a-46 di un Westfriedhof 

(cimitero ovest) non sappiamo di quale città porta il nome di Gregori Krawt-

schenko, non è indicata una data di morte. È un caso di omonimia o si tratta 

proprio del padre di Anton? Nei documenti dell’Archivio di Bad Arolsen non 

abbiamo trovato adeguate risposte alle nostre domande. 

Se la repressione nazista era pesante, e lo era anche nella condizione di 
Zivilarbeiter, certamente esente dalle violenze quotidiane dei KZ e dalla fame 

dei penitenziari, anche il lavoro forzato, ancorchè eseguito da Zivilarbeiter, 

poteva condurre alla morte e le condizioni di vita di tali lavoratori erano così 

misere che Olga, benchè giovane, diede alla luce un bimbo lebensunfähig. 

Bernau am Chiemsee 

Il 22 agosto 1968 l’ASSOCIAZIONE FRIULANA EX DEPORTATI 

POLITICI in Udine chiese alla Croce Rossa di Bad Arolsen informazioni 

«sur le pénitencier de Bernau – sur le Messieurs: CONTROSELLO 

Ferdinando (Gorizia), TOSO Arturo (Udine), ZANETTE Antonio (Sacile) et 
ANVERSA Umberto (Gorizia)». La risposta alla domanda si avvalse subito 

di alcune precisazioni:  

«Permettez-nous, tout d’abord, de remarquer que Bernau am Chiemsee est situé en 

Haute-Baviére dans le circle rural de Ratisbonne, et non pas en Haute-Silésie comme 
vous l’avez indiqué dans votre lettre.  

Veuilles Trouver ci-dessous les renseignements que vous avez sollicités: 

 
109 Cfr. GABRIELE FONTANA, Scampoli. La Resistenza brembana tra spointaneità e 

organizzazione, Il filo di Arianna, Bergamo 2015, ad nomen. 
110 ROBERTO FAENZA (film di) Nel ventre della balena, 1993, film tratto da: JONA OBERSKI, Anni 

d'infanzia. Un bambino nei lager, Giuntina, 2007. 
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a) Le pénitensier de Bernau am Chiemsee n’avait pas le caractére d’un camp 

de concentration et ne peiut étre comparé aux camp de concentration de 
Dachau, Mauthausen, Auschwitz, etc… 

b) Il n’a existeé a Bernau, en dehors du penitencier précuté aucun camp de 
concentration ou autre lieu de détention. 

c) Voici les renseignements recueillie su sujet des parsonnes citées dans votre 
demande111. 

Seguono a questo punto le risposte che riguardano i quattro. Abbiamo 
ripreso la risposta quasi per intero, sia per evidenziare come il 

problema dei penitenziari nel III Reich risalga piuttosto indietro nel 

tempo e affondi le sue ben salde radici nel secolo scorso, sia per la 
sottolineatura insita nello scritto: non siamo di fronte ad un campo di 

concentramento e, conseguentemente, non ci sono deportati. 

Quest’ultimo elemento è evidenziato dalla frase «y a eté incarcéré»; 

Gefängnis è definito in altra sede. A quattro chilometri a sud-est si 
trovava uno Strafgefängnis-Arbeitskolonne, che dipendeva dal carcere 

di Rottau. 
Scarse sono le notizie su questo carcere: si tratta di un complesso costituito 

dal carcere e da un campo di lavoro. Per capirne la struttura e la gestione del 

quotidiano dobbiamo rivolgerci a chi ha lasciato tracce, «almeno otto isolani 

della Manica (Isole del Canale nda) furono imprigionati nella prigione di 

Bernau nella località di Bernau/C. in Baviera e nel vicino campo di lavoro 
presso Rottau»112, ma ancora meglio è la testimonianza di Antoon 

Vermeeren, che ha lasciato un suo diario113. Vermeeren114 era nato il 27 

maggio 1910 a Eindhoven, nei Paesi Bassi. Il 10 aprile 1942 fu arrestato, con 

un gruppo di antinazisti con i quali produceva e distribuiva Vrij Nederland 

(Olanda Libera), un giornale clandestino. Fu condannato a quattro anni di 

reclusione (non si conosce il Tribunale che lo aveva condannato). Prima di 

arrivare a Bernau era passato attraverso varie carceri: Eindhoven e Den 

Bosch in Olanda, Haren in Belgio, di nuovo in Olanda a Utrecht, poi in 

Germania a Kleve, Rheinbach e Hameln, per finire a Bernau.  

 
111 Arolsen, le 27 aoû 1964, Copy of 6.3.3.2/67260144, in conformity with ITS Digital Archive, 

Arolsen Archives Korrespondenz T/D 163245. 
112At least eight Channel Islanders were imprisoned in Bernau Prison (Strafgefängnis Bernau, 

Justizvollzugsanstalt Bernau, Haus 1) and Bernau Prison Labour Camp (Arbeitskommando Ber-

nau, Justizvollzugsanstalt Bernau, Haus 9) in Bernau am Chiemsee in Bavaria, Germany, and 

the adjoining Bernau Prison Labour Camp near Rottau (Grassau), dal sito: 

https://www.frankfallaarchive.org/prisons/bernau-prison-strafgefangnis-bernau-

justizvollzugsanstalt-bernau-haus-1/; tratto da: CARRGILLY; SANDERS PAUL, WILLMOT LOUISE:  

Protest, Defiance and Resistance in the Channel Islands: German Occupation, 1940-1945, 

Bloomsbury Academic, London & New York 2014. 
113http://www.gelderblom-hameln.de/zuchthaus/nszeit/auslhaeftlinge/vermeeren.html. Fonte e 

traduzione: Gerrit van der Vorst, Zeist, Paesi Bassi. © Bernhard Gelderblom Hameln 
114http://www.gelderblom-hameln.de/zuchthaus/nszeit/auslhaeftlinge/vermeeren.html 
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Il viaggio continuò via Borken... fino ad Hameln, dove arrivammo il 17. 9. 1944 nel 

pomeriggio alle 3. 30. Ora stiamo cadendo sotto i prussiani e l'abbiamo sperimentato 
già durante la nostra passeggiata dalla stazione ferroviaria alla prigione, quando i 
cittadini ci hanno sputato addosso. Da un penitenziario con una buona situazione, date 
le circostanze, sono arrivato ad Hameln nel caos, in un casino completo. Ci è stato 
dato un Lager fatto di stanzoni o cantine, su sacchi di paglia o su paglia buttata a caso. 
I pidocchi e le pulci erano abbondanti. Il trattamento era prussiano. Il cibo era 
qualitativamente tollerabile, ma troppo poco e quasi senza grassi. Ci hanno tagliato i 
capelli corti, presumibilmente per motivi igienici, ma in realtà per torturarci. Siccome 

le pulci ci tenevano svegli, non riuscivamo a dormire. Il 19. 9. 1944 un terzo del 
nostro trasporto va alla cava di Holzen/Eschershausen. Il mio nome è stato chiamato, 
ma in quel periodo ero al lavoro fuori e quindi non è stato preso in considerazione. 
Qualche giorno dopo, un altro trasporto va in una fabbrica di Hannover. Poi segue 
l’annuncio che non c'è più lavoro per noi a Hameln, ma probabilmente c`è lavoro 
agricolo leggero nel penitenziario di Bernau am Chiemsee nell'Alta Baviera. 

Il 29 settembre 1944 un altro trasporto di cui faceva parte anche Antoon 

Vermeeren lasciò il penitenziario di Hameln in direzione di Bernau. Il testo 

può forse dare adito a incomprensioni. Il carcere di Hameln, risalente ai primi 

decenni dell’Ottocento,  

fu trasformato in Zuchthaus dai nazisti nel 1935 e, a partire dal 1939, vi furono 
rinchiusi criminali di guerra, criminali per reati contro la moralità, criminali contro 
l'onore tedesco e disertori. Nel 1940 furono incarcerati i primi stranieri; per esempio, 
nel 1944 dovettero vivere nel più stretto isolamento 200 prigionieri politici 
provenienti da Francia, Paesi Bassi e Belgio 115.  

Nel carcere di Bernau i prigionieri politici arrivarono a metà 1942, da 

quest’anno in poi, un numero crescente di detenuti stranieri fu adibito al 

lavoro forzato per la raccolta della torba in loco. Un rapporto belga 

dell'International Tracing Service afferma che circa 300 prigionieri 

rappresentavano la capacità media del carcere di Bernau dal 1942 al 1945, 

ma altre fonti riportano numeri diversi, da 400-500 a diverse migliaia. Solo il 

campo di lavoro di Rottau era formato da 30 baracche di legno, con una 

capienza ordinaria di 20 uomini ognuna. Bailey Kingston, uno degli Inglesi 

incarcerati a Bernau, scrisse un intero capitolo sulle sue esperienze a Bernau 

nel suo memoriale del 1958 Dachau: All the Horrors of Nazi Occupation 

«all'arrivo, i prigionieri furono completamente rasati, lavati e forniti di vestiti 
e stivali di pelle inadatti al lavoro», a Bailey fu permesso di scrivere a sua 

moglie e a sua figlia.  

I prigionieri inglesi a Bernau erano tra i 18 e i 60, c’erano soprattutto Francesi, ma 
numerosa era anche la presenza di prigionieri polacchi, spagnoli, italiani e russi in 

altri gruppi di lavoro. […]. I prigionieri eseguivano il lavoro forzato tutti i giorni, 

 
115http://www.gelderblom-hameln.de/zuchthaus/nszeit/zuchthausnszeit.html. In questo sito si 

legge che durante gli ultimi giorni di guerra, il capo del distretto NSDAP ordinò che i prigionieri 

politici o comunisti fossero assassinati per non lasciarli cadere nelle mani degli americani». Una 

marcia della morte iniziata il 5 aprile 1945 portò alla morte più di 600 prigionieri. 

https://it.pons.com/traduzione/italiano-tedesco/è
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tranne la domenica, fino a quando durava la luce del giorno. Il lavoro consisteva nello 

scavare canali di 16 piedi di profondità e 20 piedi di larghezza in argilla umida e 
pesante, e scavare blocchi da 40 libbre di torba umida116.  

Anche un italiano ha lasciato una memoria su questo campo-penitenziario: 

Albino Ravagli, arrestato nel marzo 1944 dalle SS a Fornace in provincia di 

Trento. Un nipote ha raccolto le carte dello zio Albino insieme ai ricordi dei 
racconti ascoltati da bambino e ne ha ricostruito la vicenda, la sua detenzione 

per motivi politici nelle carceri di Trento, di Bolzano e di Innsbruck e infine a 

Bernau/C. Ravagli fu condannato nell’ottobre 1944, assieme a Giuseppe 

Cadorna e Severino Costanzi dal Tribunale speciale per la Zona d’Operazioni 

delle Prealpi per aver aderito ad un movimento illegale, otto anni al Cadorna, 

cinque ciascuno a Ravagli e a Costanzi. Altri componenti del gruppo furono 

condannati a pene inferiori. Tutti erano stati catturati nel marzo 1944 e 

processati nell’ottobre del 1944. Albino, il 10 novembre, scrisse una prima 

lettera alla madre da Innsbruck. L’8 marzo 1945 fu trasferito a Bernau/C. e 

inviò la prima lettera il 19 marzo 1945. Albino era con due amici, Beppo e 

De Zorzi. Raccontava un menù da fame: «due etti di pane, ½ litro di acqua-
caffè al mattino e ¾ di litro di Wassersuppe ai due pasti. Non potete 

comprendere la fame che dilaniava i nostri poveri stomaci»117. Il gruppo 

venne liberato il 3 maggio dalle colonne militari francesi e americane. Albino 

riferiva di circa 800 italiani presenti e di una attesa per il rimpatrio che si 

allungava di giorno in giorno.  

Italiani a Bernau am Chiemsee118. 

Sono 535 i condannati italiani che si fermarono o transitarono dal Carcere-

Campo di Bernau am Chiemsee, il loro numero è tratto dai 

Gefangenenbücher und Auszüge aus Gefangenenbüchern der Strafanstalt 
Bernau, vom 1933 - Mai 1945 accessibile in rete dal sito 

www.ArolsenArchives on line. Concorrono anche altri documenti, sempre 

accessibili dalla rete, che riguardano sia Bernau/C. che il carcere di München 

 
116 Tratto da :https://www.frankfallaarchive.org/prisons/bernau-prison-strafgefangnis-bernau-

justizvollzugsanstalt-bernau-haus-1/. 
117 VINCENZO ADORNO, CASIMIRA GRANDI (a cura di), Albino. Epistolario di un prigioniero 

politico (1944-1945), Aracne, Roma 2007, p. 139, anche in: 

www.aracneeditrice.it/pdf/9788854814448.pdf. 
118 I dati inerenti ai condannati italiani trasferiti in questo penitenziaro sono desunti in massima 

parte dal sito: Arolsen Archives on line con la ricerca Topics di Munich Stadelheim selezinando 

Excerpts from the prisoner books of the prison Munich-Stadelheim - Entry dates: 4.2.1944 - 

4.5.1944 (Documenti da 1-2-2-1_5115008_11867560 a 11867679). Excerpts from the prisoner 

books of the prison Munich-Stadelheim - Entry dates: 5.5.1944 - 26.8.1944 - 8.3.1945 - 

17.3.1945 (Documenti da 1-2-2-1_5115009_11867682 a 11867935). Per il penitenziario di 

Bernau a. C. con la ricerca Topics di Bernau am Chiemsee selezinando 112 personnel files of 

Italian citizens who were imprisoned in the prison Bernau am – Chiemsee poi anche 8 personnel 

files about Italian citizens who were imprisoned in the prison Bernau on the Chiemsee and were 

released in their home country by the American military government on 1.6.1945. 

http://www.arolsenarchives/
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Stadelheim. Non sono stati considerati gli italiani processati per reati 

commessi nel III Reich e che, in numero non indifferente, raggiunsero questo 

carcere nell’aprile del 1945, condannati dai tribunali di Salisburgo, Vienna e 

Klagenfurt. I morti sono: Giuseppe Laurica di Villa Divani (TS) nato il 20 

luglio 1896, Giorgio Marcialis di Venezia, nato il 15 aprile 1924; Mario De 

Gregori nato a Codogno il 9 settembre 1923, Marcello Patroncini nato il 3 

settembre 1908 a Udine, Modenesi Emilio, nato a Chioggia il 19 giugno 1919 

e Noldin Victor, nato a Mezzolombardo (TN) il 14 novembre1892, tutti 

sepolti nel cimitero di Bernau am Chiemsee. Il Marcialis era un prigioniero di 

guerra e non si conosce il luogo del processo che lo aveva condannato al 
carcere.  

Da dove arrivano 

Chi era processato nell’Italia occupata arrivava in Germania facendo tappa 

prima al carcere della Wehrmacht di Verona a forte San Leonardo, poi a 

München Stadelheim; da qui veniva trasferito a Bernau am Chiemsee.  

In alcuni casi si trattava di piccoli trasporti che arrivavano direttamente, 

facendo tappa nei Polizeigefängnisse del III Reich o nei 

Wehrmachtsgefängnisse in Italia per una notte. Quando i percorsi erano 

relativamente brevi, come tra Bergamo e Monaco, si può anche ipotizzare il 
trasporto diretto. Invece chi era processato nell’Alpenvorland arrivava da 

Innsbruck, mentre passava da Klagenfurt chi subiva il processo 

nell’Adriatisches Küstenland119. 

I carcerati provenivano da settanta province e dal territorio di quattro città 

slave (Pola. Zara, Spalato, Fiume). I tribunali si suddividevano in tre 

tipologie: le Kommandanturen, i tribunali delle formazioni militari e quelli 

delle Zone di Operazione. I tribunali delle formazioni militari provocavano la 

maggior circolazione di persone durante il periodo dell’occupazione. Il 

Feldgericht des Jagdfliegerführers Oberitalien di Bologna, stanziato a Sasso 

Marconi, processò quattro militari per diserzione, tre di loro provenivano da 

comuni della provincia di Mantova, uno dalla provincia di Bergamo. Nelle 
Militärkommandanturen la provenienza dei processati non era altrettanto 

varia; tuttavia, si evidenziano alcuni casi di persone di altre province: nella 

Militärkommandantur 1011 di Brescia di 36 processati e condannati, dieci 

provenivano da altre province o da comuni non individuati. La carenza di 

documentazione specifica non permette di conoscere quali decisioni 

stabilissero le destinazioni. I percorsi sono solo intercettati nella 

documentazione finale o in quella delle carceri di transito. 

I trasporti di alcuni, condannati dal Gericht des Kommandanten von Rom e 

da altri tribunali militari dell’Italia centrale seguivano altre direttrici. Per 

 
119 Non sono stati presi in considerazione gli sloveni della provincia di Lubiana, ma solo gli 

abitanti delle province italiane.  
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costoro la destinazione finale era Sonnenburg (oggi Slonsk in Polonia)120e i 

loro percorsi assomigliavano molto a un giro turistico nel III Reich. 

Tommaso De Luca e Angelo Felici possono esserne esempio: il primo, 

condannato dal Gericht della 29ma Panzergrenadier Division a Riofreddo 

(Roma) il 25 ottobre 1943, era rimasto coinvolto con altri in un processo per 

«Mord u. a.», assassinio e altri reati, dove i due assassini erano rimasti 

latitanti. Il De Luca non aveva denunciato la presenza dei due fuggitivi nei 

boschi intorno a Nespolo, dove erano stati uccisi due militari tedeschi e, per 

questo, aveva ricevuto una condanna a un anno di Zuchthaus, da scontare in 

Germania.121 Il suo trasporto per raggiungere Sonnenburg, ricostruito dal suo 
Transportzettel compilato dalla Polizia di Innsbruck, da Innsbruck lo portò a 

Monaco, poi a Salisburgo, quindi a Vienna. Attraversata l’Austria, lo fecero 

ripartire per Brünn, vale a dire Brno, allora nel Protettorato di Böhmen und 

Mähren (Boemia e Moravia) e proseguire per la Mährisch Schönberg, oggi 

Šumperk; da lì giunse in Slesia a Breslau, oggi Wroclaw. Sempre in territorio 

polacco passò a Glogau (Glosgow) e a Sommerfeld (Lubsko) fino a 

raggiundere Frankfurt am Oder. Con un trasporto singolo arrivò a 

Sonnenburg: partito il 19 febbraio, il suo ingresso nello Zuchthaus avvenne il 

2 marzo.  

Invece l’itinerario del Felici iniziò qualche giorno dopo: il 3 marzo1944 si 

trovava a Verona, da dove partì per giungere in München Stadelheim il 13, in 
compagnia di don Piero Arcangeli. Il 18 marzo alla Direzione del carcere di 

Stadelheim venne indirizzata una comunicazione al Signor Direttore dello 

Zuchthaus di Sonnenburg: «I suddetti - cioè Angelo Felici e don Piero 

Arcangeli - sono stati inviati qui il 13.3.44 dal carcere di Verona e vengono 

trasferiti lì con il prossimo trasporto collettivo. In allegato vengono inviati i 

documenti di ingresso con la richiesta di ulteriori disposizioni122». Intanto la 

polizia di Monaco aveva preparato il Transportzettel123 dietro richiesta della 

Militärkommandantur 1018 del 13 marzo1944. 

Da Monaco fu trasportato il 20 marzo 1944 a Hof, una cittadina nel nord 

della Baviera al confine con la Cecoslovacchia, nel Landgerichtsgefängnis, 

dove rimase una notte, poi il 21 ripartì per Leipzig. Anche qui rimase a 

trascorrere la notte, quindi il trasporto, il 22, lo condusse a Berlino, dove 
venne trattenuto cinque giorni nel Polizeigefängnis. Il 27, alle ore 18.30, 

 
120 Sonnenburg, oggi Slonsk in Polonia, ha una fama sinistra, soprattutto per il massacro del 30 

gennaio 1945, quando ufficiali della Gestapo di Frankfurt am Oder con una squadra di SS 

trucidarono a colpi di mitragliatrice 823 prigionieri in una sola notte. 
121 Per la vicenda De Luca vedi: Una autovettura, due tedeschi uccisi, una macchina da scrivere: 

il caso Tommaso De Luca a cura di Marinella Fasani in: http://www.55rosselli.it/Tribunali-

Militari-Germanici.htm 
122https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290556. 
123https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290559. 
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come registra la Karteikarte124, la scheda di ingresso, Angelo Felici entrò 

nello Zuchthaus di Sonnenburg, che funzionava anche come KZ. 

Ricaviamo da una lettera, spedita il 29 marzo 1944 dal Procuratore Generale 

presso il Kammergericht125 di Berlino al Direttore dello Zuchthaus di 

Sonnenburg, il nome del compagno di viaggio di Angelo Felici: 

«Nach den hier vorliegenden Vollstreckungspapieren werden folgende Italiener in das 
Zuchthaus Sonnenburg übergeführt: Pasqualino Moretto e Angelo Felice. Das 
Eintreffen dieser Verurteilten bitte ich mir anzuzeigen. Es handelt sich nicht um NN-
Gefangene.126 (In base ai documenti relativi all’esecuzione della sentenza qui presenti 
vengono trasferiti nello Zuchthaus di Sonnenburg i seguenti italiani: Pasqualino 

Moretto e Angelo Felice. Prego segnalarmi l’arrivo di questi condannati. Non si tratta 
di prigionieri Nacht und Nebel)127.  

La conferma giunse il 3 aprile: Felici e Moretto erano a Sonneburg dal 27 

marzo, come è indicato anche nella Karteikarte dello Zuchthaus di 

Sonnenburg. Ma come era già accaduto per Tommaso De Luca, Sonnenburg 
non fu la destinazione definitiva neppure per Felici. Il Tribunale della 

Militärkommandantur 1018, che lo aveva condannato a cinque anni di 

Zuchthaus per possesso illecito di armi, aveva anche chiesto al Procuratore 

Generale presso il Kammergericht di Berlino di prendere in carico 

l’esecuzione della sentenza. Inoltre aveva scritto al carcere di Rieti, dove 

stava rinchiuso il Felici dopo la sentenza, di mandare il prigioniero a Verona 

e da lì di farlo preoseguire per Sonnenburg. Tuttavia, il 25 aprile 1944 fu 

rimandato a Monaco, a Stadelheim, per essere poi destinato a Bernau, dove 

fu registrato il 27 maggio. 

In sintesi, Angelo Felici fu condannato il 30 dicembre 1943 a cinque anni e 

un mese di Zuchthaus perchè ritenuto partigiano, in quanto in possesso 

illecito di armi. La sentenza fu depositata il 21 gennaio 1944. 
Rimase in carcere a Rieti, finchè il 18 febbraio giunse l’ordine di spedirlo a 

Verona. Il 13 marzo da Verona fu mandato a Stadelheim, da dove partì il 20 

 
124 https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290551 
125 Il Kammergericht, che attualmente rappresenta il più alto livello di giudizio, come la nostra 

Corte d’Appello, negli anni del nazismo aveva un ruolo diverso. Soprattutto dal 1943, la sua 

sudditsnza alla volontà di Hitler e dei gerarchi divenne totale. Come scrive Johannes Tuchel nel 

suo testo Die Todesurteile des Kammergerichts 1943 bis 1945, Berlin, Lukas Verlag 2016, le 

condanne a morte nei confronti di combattenti della resistenza e lavoratori forzati sono almeno 

69, tuttavia il suo ruolo fu soppiantato da quello del Volksgerichtshof (Tribunale del popolo) che 

ampliò la sua giurisdizione e divenne la massima istanza nei casi di tradimento e alto tradimento  
126https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290561  
127 Sonnenburg rinchiudeva un grande numero di prigionieri N.N. Il decreto Nacht und Nebel 

(Notte e Nebbia) era stato emanato da Hitler il 7.12.1941 e conteneva le direttive per reprimere i 

reati contro il Reich e contro le forze doccupazione nei territori occupati. Questi prigionieri 

dovevano essere condannati a morte e, se la sentenza non veniva eseguita dovuveno essere messi 

ai lavori forzati, con razioni di cibo più scarse di quelle degli altri prigionieri, infine fatti sparire 

nel nulla, senza trasmettere informazioni su di loro, sul luogo di morte e di sepoltura. 



71 

 

marzo per arrivare a Sonnenburg il 27. Ma il 25 aprile fu rimandato a Stadel-

heim. Finalmente raggiunse la destinazione definitiva, Bernau, il 27 maggio. 

Il Tribunale della Militärkommandantur 1018 di Perugia, il 20 luglio 1944, 

inviò una comunicazione a München Stadelheim, indicando O. U. 128 prima 

della data e definendosi «Gericht der Dienststelle Fp. Num. 35331». Dal 

contenuto sembrano emergere le falle di una burocrazia in difficoltà:  

[…] Si ricorda quindi e contemporaneamente si chiede se l’esecuzione della pena 
affidata da qui alle autorità cittadine sia stata presa in carico dal Procuratore Generale 
presso la Corte Suprema di Berlino, al quale in prima battuta era stato richiesto, o se 
essa adesso, come si presume, sia stata trasferita da prendere in carico al Procuratore 
di Monaco […]129. 

Non sono i soli dall’Italia centrale ad essere destinati a Sonnenburg, per poi 

rientrare a München Stadelheim. Amerigo Onofri, processato a Roma con 

Italo Nebulanti (Nepulanti) e Riciotti De Lellis, fu condannato a dieci anni di 

penitenziario e fece lo stesso percorso anche se con qualche giorno di 

differenza. Antonio Cerri invece che a Monaco andò a Vienna, per poi 

arrivare a Sonnenburg attraverso Praga, Görlitz, Frankfurt am Oder. 

Complessivamente furono sedici, e tutti passarono dall’”ufficio matricola” di 

München Stadel-heim, in tredici addirittura lo stesso giorno: il 27 marzo 

1944. Domenico Eleuterio (Eleuteri Dominici), prima condannato a morte 

poi con pena commutata in quindici anni di penitenziario, arrivò a 

Sonnenburg direttamente da Roma, è l’unico caso, diremmo estremo. Però 
non conosciamo il suo Transportzettel, certamente non si fermò a Stadelheim 

che per una notte, salvo poi rientrare in questo carcere, in data non nota, per 

essere poi trasferito a Bernau il 13 maggio 1944. Non si spiega la differente 

destinazione: Bernau am Chiemsee, invece che Kaisheim. Forse si potrebbe 

spiegare ipotizzando una distribuzione in base alle necessità di mano d’opera 

per la produzione, oppure pensando alla disponibilità di spazi nelle carceri. 

Tuttavia, anche la funzione è diversa: Kaisheim era anche Kommando di 

Natzweiler e disponeva di tre campi di lavoro in quanto Zuchthaus130, mentre 

Bernau/C. era uno Strafgefängnis in cui oltre al lavoro in loco, in particolare 

nella torbiera, veniva affittata la forza lavoro anche alle aziende nei dintorni. 

Dai documenti fin qui consultati risultano quattro località in cui erano erano 
impiegati i carcerati: Kolbermoor, Rottau, Grassau e Bruckmühl.  

Fra i numerosi italiani inviati a Bernau, il primo, in ordine alfabetico, è un 

triestino: Carlo Ball, meccanico, nato a Trieste il 14 febbraio 1925. Fu 

processato il 21 febbraio 1944 dal Gericht der Militärkommandantur 1001 

assieme a Luigi Bocin, installatore ed Aldo Gleria, ribattitore, per continui 

gravi furti e possesso non autorizzato di armi. La condanna fu a tre anni di 

 
128 O.U. Ortsunterkunft, Sistemazione locale, per mascherare l'effettivo luogo di spedizione in 

lettere della posta di campo 
129 https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290563 
130 Cfr. Il capitolo dedicato a questo penitenziario. 
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Zuchthaus, dal primo marzo 1944 al 28.2.47. Carlo Ball da Trieste fu 

trasferito il 3 marzo 1944 direttamente a München Stadelheim, da dove fu 

mandato, il 24, a Bernau am Chiemsee. Lì venne registrato il giorno dopo, 

alle ore 9,30, con il numero di matricola 4739. Non fu il solo ad arrivare a 

quell’ora: con lui c’erano altri sedici italiani, fra i quali Luigi Bocin, 

processato con lui, e sei appartenenti ad una banda di ladri condannati dal 

Gericht der Militärkommandantur 1015 di Lucca, due condannati dal Gericht 

der Militärkommandantur 1002 di Gorizia per aiuto ai partigiani, quattro 

condannati dal Gericht der Militärkommandantur 1013 di Milano per reati 

vari, cui si aggiungeva un condannato dalla Leitkommandantur di Milano. 
Sebastiano Lagovia, processato dal Feldkriegsgericht della 336a Division 

Infanterie e condannato a cinque anni di penitenziario, entrò in questo carcere 

come Kriegstäter,131 termine traducibile come delinquenti di guerra. Furono 

sei i prigionieri italiani così definiti. 

Altri sedici entrarono l’8 aprile alle 9,30: in questo gruppo i quattordici 

processati dal Gericht der Militärkommandantur 1021 di Novara sono 

riconducibili agli arresti ossolani conseguenti l’insurrezione di Villadossola e 

Domodossola del novembre 1943. Altri trentuno entrarono in aprile, nove 

condannati dal Gericht der Militärkommandantur 1016 di Bergamo, sette dal 

tribunale di Novara, quattro da Roma e altri dai tribunali di Gallarate, 

Gorizia, Milano, Macerata, Parma e Trieste. Ancora cinquanta furono 
incarcerati a maggio, quarantatre passarono certamente da München 

Stadelheim. I condannati dal Tribunale di Ferrara erano cinque, sette da 

quello di Novara, dodici dai vari tribunali romani, sette dal tribunale di 

Verona. Ma sono anche altri i tribunali che destinarono carcerati a Bernau: 

Milano, Viterbo, Trieste, Parma, Ferrara (cinque), Bergamo e Brescia, 

nonché i tribunali di qualche formazione militare. Gli ingressi proseguirono 

per tutto l’anno ’44 con alcuni picchi, a novembre addirittura 109. Con 

l’inizio dell’anno successivo si ebbe un azzeramento, ma nel marzo 1945, ne 

giunsero ancora trenta. Degli ultimi tre condannati da tribunali militari 

germanici in Italia, il 7 aprile fu internato Enrico Marani, mat. 8538, 

processato dal Feldgericht della Leitmilitärkommandantur di Verona, 

 
131 Il termine "Kriegstäter" utilizzato nella documentazione necessita di alcune spiegazioni. Il 

regime nazista definiva così piccoli criminali, e - talvolta - anche persone innocenti, considerate 

pericolosi criminali in base alle nuove regole dettate dalle 

“Kriegssonderstrafrechtsverordnungen, le ordinanze del Diritto Penale Speciale di guerra, che 

considerava reati da pene durissime o addirittura da pena di morte la macellazione clandestina, il 

baratto, i reati economici, piccoli furti, l’ascolto di trasmissioni clandestine e così via. Ma dopo 

l’Ordinanza del Ministero della Giustizia dell’11 giugno 1940, il termine Kriegstäter fu utilizzato 

anche per indicare tutti i trasgressori della legge in età militare fino a 45 anni, condannati dopo 

l’inizio della guerra, i quali dovevano lavorare negli Zuchthäusern in condizioni durissime e 

avrebbero incominciato a scontare la loro pena solo dopo la fine della guerra. Vedi: “Die 

Dokumentation der Opfer der NS-Herrschaft in der Stadt Hameln und im Landkreis Hameln-

Pyrmont“, Kap. 2 in: 

http://www.geschichte-ameln.de/gedenkbuch/dokumentation/informationstexte/infokap201.php: 
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consegnato al carcere di München Stadelheim il 21 marzo e trasferito a 

Bernau il 7 aprile. 

Alcuni italiani arrivarono ancora nel corso del mese di aprile, ma provenendo 

dal territorio austriaco, processati prevalentemente a Vienna. 

Le condizioni dei prigionieri negli Strafgefängnisse come Bernau/C. non 

sono paragonabili a quelle di chi si trovava nei KZ. Lo testimonia la breve 

corrispondenza con la famiglia Leidi di Bergamo, che Ettore Tulli o un suo 

compagno di detenzione riuscirono ad avere: 

Carissimi […] Ho trovato qua Ettore il quale, pare stia benissimo e col quale ci 
facciamo ottima compagnia: lui non potrà scrivervi che verso la fine di Ottobre e 
perciò vi do io sue buone notizie, […] Ha ricevuto la vostra cartolina del giorno 20/6 
ed è assai contento per le buone notizie che gli date […] Vi chiedo un grande piacere: 
Voi sapete che il mio paese in Sardegna è stato occupato e perciò non posso né 
scrivere né ricevere notizie dai miei Cari: non potreste a mezzo della Croce Rossa 
Internazionale oppure a mezzo dell’EIAR far lor pervenire a mezzo radio mie notizie? 

L’appello radio lo potete far dirigere alla Famiglia Cucca a Gairo (provincia di 
Nuoro) e che mi trovo con i compaesani Pitalis, Deiana e il cugino di Pitalis. Ettore 
[…] Attende sempre con ansietà che gli scriviate: il suo indirizzo è uguale al mio, ma 
anziché il numero 5174 (n. matricola di Cucca nda) […] dovrete mettere il numero 
5444 (n. matricola di Tulli nda) […]132. 

Attilio Cucca, Pietro Deiana, Silvio Rittales o Pittales, tutti nativi di Gairo 

(NU), erano stati condannati dal Feldkriegsgericht des Deutschen 

Kommandanten von Rom; erano stati catturati il 13 novembre 1943, 

processati il 29 per verbotener Waffenbesitz (possesso proibito di armi o uso 

di armi illecito). Furono condannati a morte, pena in seguito commutata in 15 

anni di carcere. Arrivarono a Bernau il 13 maggio 1944, mentre Tulli arrivò il 

10 giugno. La lettera in copia ribattuta, che riporta la dicitura «scritta da 
Ettore il 13 agosto e ricevuta il 17 ottobre 1944», in realtà è firmata da 

«Vostro Attilio Cucca G.A.B. 5174 Bernau (13B) Ober Bayern Germania». 

Quanti furono liberati a Bernau 

Le forze armate americane entrarono nel carcere di Bernau/C. il 3 maggio 

1945. 262 prigionieri furono liberati. Il momento effettivo della liberazione 

fu quando, o a piedi o sui camion dell’esercito americano, gli ex detenuti si 

avviarono ai centri di raccolta per essere trasferiti in Italia. È da questo scarto 

temporale, l’arrivo delle truppe alleate e la partenza, che nacque spesso l’idea 

di scrivere le memorie, che mal si coniugano con i documenti. Ma talvolta 
anche gli stessi documenti non coincidono tra loro.  

La procedura della liberazione venne raccontata in una lettera di Albino 

Ravagni del 19 giugno 1945 alla madre: 

 
132 Biglietto con ogni probabilità ribattuto a macchina, si trova assieme ad altre comunicazioni 

(trascritte con macchine da scrivere diverse) in; AisrecBg, Fondo Tulli-Leidi, B. III, fasc. B. 
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«Ma, dirai tu mamma, tutte belle cose queste, ma perché stai bene lì non vorrai per 

caso piantare radici!! Quando pensi di tornare? Il rispondere è un po’ difficile: se 
stesse in me stai pur tranquilla che sarei volato a te in un minuto dopo la liberazione. 
Ma siccome tutti noi (e siamo qui circa 800 italiani!) siamo sottoposti al Comando 
d’occupazione e da lì vengono diramati ai vari Carceri e Campi di Concentramento gli 
ordini per il rimpatrio, noi siamo qui sempre in attesa di queste benedette disposizioni: 
ed immaginati con quale ansia!!!! Credo che anche voi ascolterete come me le 
trasmissioni radio ed avrete sentito quanto pochi italiani finora sono rientrati in Patria. 
Solo ora, avrete sentito, si è ristabilita la linea del Brennero sulla quale si calcolano 

passare circa 100.000 Italiani mensilmente. Ora secondo il caso, può darsi che noi 
della Baviera siamo fra i primi fortunati oppure fra gli ultimi: ed allora capirete che 
passerà ancora qualche bel mese!! Ora, siccome anche noi bruciamo dal desiderio di 
rivedere il nostro amato Trentino, vedremo un po’ come si mettono le storie e poi 
“come la vela ‘ndrizzerem la barca”, vi pare? Potremo anche ad un certo momento, 
quando proprio di Bernau ne avremo una borsa, pigliare i nostri fagotti ed 
incamminarci verso Trento. Cosa questa che molti miei compagni hanno fatto fra i 
quali anche due nonesi ai quali fra il resto ho consegnato una lettera simile a questa 
che m’hanno promesso ti porteranno a mano se è possibile oppure la imbucheranno a 

Trento. Io non mi sono deciso a questo passo per vari motivi. Prima di tutto diversi 
dei partenti li abbiamo visti ritornare perché fermati da uno dei moltissimi posti di 
blocco americani, caricati su un’auto rispediti “campione senza valore” a Bernau 
nuovamente. Poi perché alle ore 21 in tutta la Germania c’è il coprifuoco e c’è il 
divieto assoluto di entrare in case private. Come vedete non sono le migliori 
condizioni per mettersi in cammino, se non quando si vede proprio che il tempo passa 
senza concludere nulla. Perciò mamma capisci che, tranquillissima sul mio conto, non 
hai che da usare la tua tanto infinita pazienza e come Penelope (non però per 10 anni) 

aspettare il ritorno del tuo Ulisse figlio, vero?133. 

In realtà quanto succede nelle carceri non è assolutamente simile alla 

liberazione dei KZ o degli Stalag, né è esempio Erwin Widschwenter 
detenuto a Bernau/C. Lui era nato nel 1908, funzionario delle imposte in un 

piccolo paese dell'Alta Austria. Nel 1942 fu arruolato nella Wehrmacht. Nel 

gennaio 1944 incappò in un rastrellamento della polizia alla ricerca di 

omosessuali. È arrstato e processato nel maggio 1944. Dato che era un 

soldato, il processo ebbe luogo presso la Corte Centrale dell'esercito di 

Berlino-Charlottenburg e condannato a cinque anni di carcere, perdita di 

onore e indegnità per il servizio militare. Ha scontato parte della pena nella 

prigione di Krems-Stein. Il 6 aprile 1945, in vista dell'avvicinarsi dell’Armata 

Rossa, i prigionieri furono liquidati. Widschwenter è sopravvissuto al 

massacro solo perché un guardiano lo aveva protetto. I sopravvissuti furono 

trasferiti prima a Straubing, poi a München-Stadelheim e infine a Bernau/C. 
Qui è stato rilasciato dagli americani nel maggio del 1946, questo perché in 

ogni caso l’omossessualità era un reato»134. 

 
133 VINCENZO ADORNO, CASIMIRA GRANDI (a cura di), Albino. Epistolario di un prigioniero 

politico (1944-1945), cit. pp. 139-140; anche in www.aracneeditrice.it/pdf/9788854814448.pdf. 
134 La biografia di Erwin Widschwenter si trova in: https://ausdemleben.at/widschwenter.pdf 

http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854814448.pdf
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Risultano 295 i prigionieri italiani liberati a Bernau/C, secondo tre 

documenti: il Gefangenenbuch riporta due date, una a timbro e il momento 

riportato è il 23 (o 25) maggio 1945, una scritta a mano in corsivo, con una 

data variabile tra il 3 e il 5 maggio 1945. I documenti del governo Alleato 

riportano la data del 13 maggio 1945 e furono emanati da una commissione 

formata dal Major Robert A. Gish e dall’agente speciale Lucius S. Smith. Si 

possono avanzare tre ipotesi: che il suddetto detenuto sia stato rilasciato 

immediatamente135, o che sia stato trattenuto in una istituzione penale, o che 

sia stato detenuto come Prigioniero di Guerra. Questa sembra essere la 

commissione che decideva del rilascio dei detenuti. È comprensibile quanto 
fosse difficile per la dirigenza americana comprendere le complicazioni 

giuridiche del nazional-socialismo. Possiamo dedurre che la disposizione di 

liberazione fu ratificata dall’ex vicesindaco di Bernau, Franz Xaver Jell, e 

rilasciata nel 1946 su base nazionale. Per i tedeschi accusati di reati 

considerati crimini comuni, la liberazione fu rimandata, per gli altri, italiani 

compresi, fu attuata. Questa difficoltà di comprensione emerge chiaramente 

dalla testimonianza  

Ho detto all'ufficiale che abbiamo una prigione qui con diverse migliaia di prigionieri 
[...]. Mi è stato chiesto se questa prigione fosse un campo di concentramento. Ho 
risposto che esisteva molto prima di Hitler. Mi è stato chiesto quanti prigionieri erano 
stati fucilati, impiccati, bruciati o annegati. Dissi che, per quanto ne so, non era 
successo niente del genere qui e che era una prigione normale. Mi è stato chiesto dove 

fossero sepolti i prigionieri che erano morti in prigione. Ho risposto: nel cimitero del 
villaggio. Si capisce che l'ufficiale americano non voleva crederci, quando si ricorda 
che le truppe appena entrate nella nostra città erano le stesse che avevano liberato il 
campo di concentramento di Dachau. 

È comperensibile lo smarrimento, d’altra parte si tratta pur sempre di una 

prigione. Da qui le disposizioni degli occupanti  

L'ufficiale andò in prigione e diede alcuni ordini, chiese se c'erano armi sufficienti per 
mantenere la pace. Una volta confermato questo, ha dato ordine che nessun 
prigioniero doveva essere rilasciato e ha nominato il direttore della prigione 
responsabile di questo ordine, come mi ha detto la mia fonte. Le guardie riuscirono, 
attraverso le loro energiche azioni in ossequio agli ordini dell'americano, a trattenere i 
prigionieri comprensibilmente selvaggi nella prigione. Sono stati rilasciati, in quanto 

prigionieri politici, alcune settimane dopo in modo ordinato136. 

È questa una ulteriore considerazione che potrebbe spiegare la divaricazione 

delle date. Der Vorstand der Strafanstalt (Alla Direzione dell'istituto penale) 
sono invece addebitabili le date 3-5 maggio 1945 e 1° giugno 1945137.  

 
135 That the said inmate released forthwith … shall be; Detainet at […] penal istitition, Detainet 

at […] P.O.W.Annexs.inhttps://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000 

/?p=1&doc_id=11289336. 
136 https://www.frankfallaarchive.org/prisons/bernau-prison. La testimonianza è citata nel sito. 
137 Der Bof Remo, Kaufmann, aus Seren del Grappa, geboren am 10.8.13; 
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Altre destinazioni 

Non tutti i prigionieri del carcere di Bernau rimanevano a lavorare in questa 

prigione per essere alla fine liberati; quasi la metà dei presenti, 259, fu 

trasferita in altri campi o in Gefängnisse o in luoghi di cui non possediamo 

una completa documentazione. Di diciassette persone uscite da München 

Stadelheim dirette a Bernau non conosciamo la data certa del loro arrivo. Di 

una dozzina conosciamo la data dell’arrivo e nient’altro. Un’ulteriore 

incertezza deriva delle date tratte da memorie che non trovano riscontri 
documentali.  

In numero consistente, 117, furono trasferiti allo Zuchthaus di Kaisheim, ma 

non tutti raggiunsero quel penitenziario. Parecchi furono destinati al campo 

di lavoro di Nördlingen, altri finirono nel Lager Landsberg. Qui morì Angelo 

Versari, il 26 marzo 1945 alle ore dieci. Si tratta del padre di Iris Versari, la 

cui madre era detenuta ad Aichach138. Landsberg am Lech è uno 

Strafgefängnis e Angelo vi arrivò alle 17 del 20 ottobre 1944. Era stato 

condannato a 4 anni di penitenziario per Beihilfe zur Freischärlerei (Aiuto 

alla rivolta) dal Feldgericht der Militärkommandantur 1006 di Ferrara, aveva 

57 anni. Arrivato l’8 aprile 1944 a München Stadelheim, ne fu trasferito il 7 

luglio per andare a Bernau/C. 
Vicenda diversa è invece quella di Mascheroni Primo139. Era nato a Novara il 

1° gennaio 1903 e il 30 luglio 1944 venne trovato morto nei pressi di una 

malga alla periferia di Bayrischzell, un paesello alpino della Baviera, molto 

vicino al confine austriaco, dopo l’evasione dal campo di lavoro esterno di 

Kolbermoor. 

Era stato condannato dal Gericht der Militärkommandantur 1013 Mailand, il 

15 marzo 1944, a tre anni di penitenziario per possesso proibito di armi. Si 

trovava a san Vittore, quando successivamente, venne trasferito a Verona il 3 

maggio 1944 insieme a Luigi Protti, entrambi provenienti dal terzo raggio.  
Nel luglio 1944 si trovava a lavorare a Kolbermoor, località indicata come 

Arbeitskommando sia di Bernau che di Aichach140 e Gefangenenarbeits-
außenstelle nei documenti relativi al Mascheroni. «Quattro detenuti italiani 

sono fuggiti il 27 luglio 1944 alle 2 del mattino durante il turno di notte, dallo 

stabilimento II della filanda di Kolbermoor e si sono presi la pistola della 

guardia di sicurezza addormentata»141. 

                                                                                                     
https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11289478. 

Der Farenzene Josef, led. Landwirt, aus Agordo geboren am 3.3.22; https://collections.arolsen-

archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11290443. 
138 I riferimenti alla banda Corbari non sono molti, esterna al Cln locale di Ferrara, avrà una vita 

propria mal tollerata dalle formazioni ufficiali. 
139 La documentazione relativa a Primo Mascheroni si trova in; https://collections.arolsen-

archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291210.  
140 cfr. MARTIN WEINMANN: Das nationalsozialistische Lagersystem, cit., p. 192. 
141https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291226. 
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Il documento porta la data dello stesso 27 luglio e la firma 

dell’Oberregierungsrat Weber, giudice di grado superiore del SD. 

Fra i quattro in fuga c’era Primo Mascheroni, nato il 1° gennaio 1903 a 

Novara, ma residente a Milano. I condannati dal tribunale della 

Militärkommandantur 1013 di Milano, oltre a lui, erano: Vago Edmondo, 

nato il 22 aprile 1917 a Milano, condannato il 23 novembre 1943 a 3 anni di 

Zuchthaus; Negri Pietro, nato il 23 febbraio 1926 a Milano, condannato il 

primo marzo 1944 a cinque anni di Zuchthaus, tutti e tre per possesso 

abusivo di armi. A questi si aggiungeva Giulio De Martin nato il 16 

novembre 1922 a Brescia, condannato il 14 febbraio 1944 dal tribunale della 
Militärkommandantur 1011 di Brescia, prima a morte e poi a 10 anni di 

carcere. La fuga certo non potè passare inosservata e, quattro giorni dopo, 

furono catturati tutti, tranne il Mascheroni che rimaneva ancora uccel di 

bosco. 
Nel distretto di Rosenheim si era scatenata una vera e propria caccia 

all’uomo, anche perché pare fossero fuggiti, per di più, dei prigionieri russi. 

Sempre secondo quanto scrive il dott. Weber, oltre alla Kripo (Polizia 

criminale) di Rosenheim, erano state avvisate le Kripo di Monaco e di 

Innsbruck. Dall’Oberinspektor del carcere di Bernau/C erano state diramate 

anche le foto segnaletiche dei quattro italiani. L’operazione aveva portato ben 

presto alla cattura di tre degli evasi. 
 Il 31 luglio 1944 alla Direzione della Polizia criminale, ufficio ricerche di 

Innsbruck giungeva da Bernau la seguente comunicazione: 

oggetto: fuga di prigionieri 

con riferimento al colloquio telefonico del 27.7.44 

e con riferimento alla comunicazione scritta del 27.7.44 

I prigionieri: 

4753 Vago Edmondo, nato il 22.4.1917 

5230 Negri Pietro, nato il 23.2.1926 

5389 De Martin Giulo, nato il 16.11.1922 

sono stati nel frattempo ripresi e pertanto riconsegnati. L’altro, assieme ai detenuti 
evasi, 5390 Mascheroni Primo, nato l’1.1.1903 non è stato ancora preso. Chiedo che 
vogliate effettuare una ricerca di costui. Come risulta dalle dichiarazioni di quelli che 

sono stati ripresi, avevano l’intenzione di ritornare in Italia. Il Mascheroni non aveva 
con sé alcuna pistola142. 

Ma la Direzione del carcere ancora non sapeva che il giorno precedente, 

vicino al confine austriaco, nei pressi di una malga fuori dall’abitato di 

Bayrischzell, gli uomini della locale Gendarmeria avevano trovato un uomo 

 
142https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291228. 
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morto con indosso l’abito da carcerato. Il ritrovamento del cadavere non 

identificabile aveva coinvolto la Kripo di Monaco, che era riuscita ad 

identificare il morto e, il 9 settembre 1944, era stata in grado di comunicare 

alla stazione di Gendarmeria di Bernau/C: 

L’uomo morto non identificato, rinvenuto il 30.7.44 presso la Wistlalm, è stato 
riconosciuto. Si tratta del cittadino italiano e prigioniero in uno Zuchthaus Primo 
Mascheroni, nato l’1.1.03 a Novara.Il capoguardia Wildenauer e un interprete - nome 
non leggibile - del campo di lavoro esterno di Kolbermoor hanno riconosciuto il 

morto proprio come Primo Mascheroni dalla fotografia e dalla sua Kleiderkarte 
(l’elenco degli effetti personali presente nel carcere)143. 

Tre giorni dopo la Direzione del carcere, volendo saperne di più, scriveva al 

posto di Polizia criminale di Monaco «Chiedo che mi si faccia sapere, quale 

destino subisca il suo corpo, chiedo inoltre di mandare una breve relazione 
sui fatti relativi all’accaduto del 30.7.44»144. Per questo i giorni successivi del 

mese di settembre erano trascorsi con un carteggio intercorso fra la Kripo di 

Monaco e la Gendarmeria di Bayrischzell e finalmente da Bayrischzell 

giunse alla Direzione del carcere di Bernau/C la relazione richiesta. Era il 22 

settembre 44: 

Il 30.7.1944 verso le 12.30 da parte del dipendente della Wehrmacht Michael von 
Dolgow di Monaco, abitante in Prinzregentenstr. 46, all’altezza dell’edificio della 
Wistlalm, nel Comune di Bayrischzell, è stato colto sul fatto un ladro e gli è stato 
sparato, mentre cercava di scappare. Il cadavere aveva indosso semplicemente un 

abito da carcerato e non è stato possibile trovargli addosso documenti o altri segni per 
il riconoscimento della persona. […] Il cadavere è stato sepolto nelle vicinanze del 
fatto. L’abbigliamento del Mascheroni è stato messo al sicuro e inviato al carcere 
locale»145. 

Toccò al dott. Weber, da Bernau/C, scrivere al Procuratore Generale di 

Monaco la comunicazione dell’accaduto, che nell’oggetto della sua lettera 

definiva «incidente particolare»146.  

A causa di questo “incidente”, Primo Mascheroni che, probabilmentte, 

cercava di rientrare in Italia attraverso l’Austria, non rientrò più a Milano, 

dove viveva con la moglie e tre figli. 

Frauenzuchthaus Haguenau (Hagenau) 

Hagenau è una cittadina dell’Alsazia francese che dista 30 km da Strasburgo 

in direzione nord. Questa città ha seguito l’evoluzione storica dei rapporti tra 

Francia e Germania che riguardano questa regione. Per conseguenza il 

carcere di Haguenau, che poi divenne il Frauenzuchthaus, ebbe una storia 

tutta francese da cui probabilmente i nazisti non ereditarono solo le mura, ma 

 
143https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291232. 
144https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291233. 
145https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291234. 
146https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/?p=1&doc_id=11291235. 



79 

 

anche il processo detentivo. La documentazione del periodo di occupazione 

tedesca è conservata presso lo Staatsarchiv Ludwigsburg nel fondo 

Landesgefängnis Ulm. Scarse e di difficile reperimento sono le informazioni 

su Hagenau, comprensibile in una terra come l’Alsazia, contesa tra la Francia 

e la Germania; qualche notizia si trova grazie al web:  

Nel diciannovesimo secolo, le donne condannate ai lavori forzati o lunghe sentenze 
furono raggruppate nelle case centrali […] la Francia è senza dubbio uno dei pochi 
paesi ad aver costruito carceri destinate esclusivamente alle donne: le carceri di 
Clermont, Cadillac, Montpellier e Haguenau e la prigione dipartimentale di Saint-
Lazare a Parigi, erano specificamente destinate a loro. La casa centrale di Haguenau, 

all'epoca denominata casa di detenzione centrale, fu incaricata di ricevere tutte le 
donne condannate dai seguenti dipartimenti: Doubs, Meurthe, Mosella, Alto Reno, 
Basso Reno e Haute-Saône. L'istituzione è stata in grado di ospitare fino a 800 
prigionieri. Alla sua guida, il direttore era responsabile delle questioni amministrative 
e il vicedirettore di tutto ciò che riguardava le condizioni di detenzione147. 

Le prigioniere lavoravano ed erano tenute al più rigoroso silenzio, «il loro 

orario si svolgeva ogni settimana allo stesso modo: si alzavano ogni giorno 

alle 6 del mattino, trascorrevano 9 ore nei luoghi di lavoro, una pausa di 1,5 

ore nel refettorio e 1 ora nel cortile (ora d’aria); la domenica si svegliavano 

alle 7 e assistevano alle funzioni religiose alle 9»148, il salario era tra i 100 i 

200 franchi. Il periodo dell’occupazione francese è ridotto a poche righe: 

«Utilizzata dai tedeschi durante la Seconda guerra mondiale, la casa centrale 
di Haguenau fu riaperta dal 1° gennaio 1946. Raggruppò quasi tutta la 

popolazione carceraria femminile francese»149. 

Grazie a Uwe Geiger possiamo ricostruire il rapporto tra la fabbrica 

Maschinenfabrik Zinser150 che si era trasferita da Hagenau a Ebersbach a 

causa della guerra e il penitenziario di Hagenau. La ditta impiegava anche 

carcerate del penitenziario della città di Hagenau, per quella ragione trasferite 

a Ebersbach. La Maschinenfabrik Zinser produceva materiale bellico 

(lanciatori di granate, forse mortai) ed aveva iniziato la sua produzione nella 

palestra della sua scuola. Il Mietvertrag (contratto d’affitto) tra questa 

fabbrica e la comunità di Ebersbach risaliva al settembre 1944151. Le ricerche 

di storia locale - esistono anche fuori dai nostri confini - hanno consentito di 

appurare alcuni fatti: 

A proposito dei lavoratori forzati del Frauen-Zuchthaus ho solo poche informazioni. 
Tre testimoni oculari qui a Ebersbach sono stati interrogati nel 1989 sulle detenute. 
Tutte e tre le testimoni (donne) sapevano che questi prigionieri erano in carcere per 
fatti politici o erano criminali comuni. Sebbene l'opinione fosse che le donne fossero 

 
147 https://criminocorpus.hypotheses.org/7366. 
148 Ibidem. 
149 Ibidem 
150 Le informazioni sono state fornite dalla sig.ra Uwe Geiger, Leitung Stadtmuseum und 

Stadtarchiv del Stadtverwaltung Ebersbach a Ebersbach an der Fils. 
151 Stadtarchiv Ebersbach, AZ 4070: Zinser Süddeutsche Spindelwerke Nr. 21 
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criminali, tutte e tre le testimoni sapevano che le donne erano state imprigionate per 

diversi motivi: omicidio, dissidenza politica, furto di pacchi postali [vedi più oltre il 
caso di Rosa de Santis], infanticidio/aborto, esternazioni sul degrado militare 
(disfattismo). Un ex impiegato del Tribunale distrettuale di nome Gunzer, era a capo 
del comando esterno del carcere di Hagenau per Ebersbach, ma non viveva qui152. 

Viene alla luce il legame tra lavoro forzato e lavoro libero, dato più diffuso di 

quanto si possa credere: 

Insieme alle donne incarcerate, si trovavano a vivere anche le guardiane di 
sorveglianza e lavoratrici civili che già lavoravano alla fabbrica Zinser e che si erano 
trasferite da Hagenau a Ebersbach. Dalle mie ricerche risulta che fu intorno al 6 
ottobre 1944 quando i prigionieri arrivarono a Ebersbach. In quella data un sergente di 
nome Neumann, capo delle guardie dei prigionieri, si trasferì da Hagenau 
Frauenzuchthaus Zinserwerke a Ebersbach e viveva all'interno dell'edificio della 

compagnia in Brückenstraße 2 a Ebersbach. La responsabile del nucleo di 
sorveglianza era nata nel 1904 a Bruchsal ed era sposata. Il suo servizio terminò il 24 
maggio1945, quando il sergente Neumann tornò a Bruchsal153. 

Non vi è certezza circa il luogo in cui le prigioniere vivessero e quali fossero 

le regole che determinavano il loro ritmo di vita giornaliero. È certo, in ogni 

caso, che erano sorvegliate fuori e dentro la fabbrica; pare avessero a 

disposizione anche un appezzamento di terra per coltivare ortaggi. La loro 

liberazione avvenne il 22 aprile 1945: era una domenica, quando le truppe 
americane occuparono Ebersbach. 

Impossibile essere certi che la Curti, la Savio e la De Santis lavorassero in 

questa fabbrica. Dalla scarsa documentazione su Rosa De Santis si ricava che 

venne inviata a lavorare in una tessitura - il nome della fabbrica non è 

identificabile -, ma che non era in grado di svolgere il suo lavoro:  

La prigioniera De Santis Rosa dallo scorso marzo è impiegata presso lo stabilimento 
tessile [incomprensibile il nome]. Dice di non essere per niente adatta. Ci è stata 
mandata ancora una volta per prova, ma purtroppo non ha finito il lavoro. Ha molta 
buona volontà e vorrebbe volentieri tessere, ma semplicemente non si capisce perché, 

ha così tanta paura davanti alla macchina, con la conseguenza che non riesce a 
lavorare quasi per niente. Io l’ho collocata davanti a una macchina con una sola 
navetta, ma si era appena messa là davanti che la macchina si era già guastata. La De 
Santis non imparerà mai a tessere154. 

Questa sua incapacità non sembra comportasse sanzioni o punizioni, anzi le 

relazioni sul suo comportamento erano improntate a una certa soddisfazione 

da parte del funzionario carcerario «Hagenau rapporto sul comportamento di 

De Santis Rosa: la prigioniera dello Zuchthaus è occupata nel settore del 

 
152 ROLF KÜMMEL, Heiningen aprile 1945, p. 49. 
153 Stadtarchiv Ebersbach, Meldekartei der Einwohner der Gemeinde Ebersbach bis 31.12.1949, 

Microfiche: Neumann. 
154 Staatsarchiv Ludwigsburg fondo Landesgefängnis Ulm, StAL E 356 g_Bu 4920 kpl De Santis 

Rosa. Doc n. 4920-16, Meldung, 19.5.1944. 



81 

 

tabacco. E’una donna che lavora e per bene. Fa bene il suo lavoro ed è 

soddisfatta. Con le compagne di prigionia è tollerante e si trattiene sempre. 

Con i superiori è ubbidiente»155. Non siamo in grado di dire quale fosse 

l’occupazione della Savio e della Curti anche se dai ricordi di quest’ultima 

emerge che «rattoppò per 12 ore al giorno divise vecchie con gli avanzi di 

quelle ridotte a branadelli […] infine nella fabbrica di proiettili di Ebersbach 

an der Fils» per poi ricordare che Teresa Savio fu «inviata prima in un 

opificio tessile, poi in una officina di guerra»156. 

Una domestica, la sua padrona e una donna delle pulizie. 

Il 22 aprile 1945, in Ebersbach/Fils in un capannone, dove le detenute di 

Hagenau vivevano prima di recarsi a lavorare presso una fabbrica d’armi, la 

sig.ra Rosa de Santis venne liquidata, con una buona uscita di 50 Reichmark, 

la stessa sorte capitò a Teresa Savio e a Lidya Curti. Il documento è identico 

ed identica è anche la grafia, ma non è indicata la ditta in cui lavoravano. 

Erano le sole tre prigioniere italiane: Rosa De Santis arrivò il 5 marzo, il 2 

marzo era arrivata Lidya Curti assieme a Teresa Savio. Erano transitate da 

München-Stadelheim, snodo per chi veniva dall’Italia, prima di essere inviate 

nelle carceri del III Reich. Anche in questo si intravvede l’organizzazione 

della burocrazia tedesca: chi era condannato dal Sondergericht 
derAdriatisches Künstenland, ovvero il tribunale speciale di un territorio 

direttamente amministrato dal III Reich (come anche l’Alpenvorland), 

passava da Inns-bruck; chi era condannato da un Tmg transitava da Monaco. 

Le tre donne erano state processate da un Tmg. 

Rosa de Santis era sposata, aveva tre figli, di cui il più grande aveva 14 anni, 

non aveva precedenti penali. Fu processata il 28 dicembre 1943 a Trieste dal 

Gericht der Militärkommandantur 1001. La sentenza n. 434 fu depositata il 

giorno successivo e confermata il 5 gennaio 1944. Il giorno 10 gennaio era a 

Monaco di Baviera da dove proseguì per Hagenau157. 

Lydia Curti nacque il 4 aprile 1900 a Imperia, ma risiedeva a Bergamo. Con 

la sua domestica Teresa Savio, nata il 16 marzo 1913 a Valtesse, fu 
processata a Bergamo il 29 dicembre 1943 dal Gericht der 

Militärkommandantur 1016. La sentenza del processo contro di loro n. 80/81, 

fu depositata il 3 gennaio 1944 e resa esecutiva il 10. Il 14 febbraio 

arrivarono alle 18,30 a München Stadelheim. Secondo i ricordi di Betty 

Ambiveri158, dopo la sentenza del 29 dicembre 1943, furono trasportate a 

Stadt, Hain (che non sono due città, ma si tratta di Stadelheim, il carcere 

 
155 Ivi, Doc n. 4920-17, comunicazione, 26.4.1944.  
156 L’Eco di Bergamo, 9 agosto 1945. 
157 Staatsarchiv Ludwigsburg fondo Landesgefängnis Ulm, StAL E 356 g_Bu 4920 kpl De Santis 

Rosa. 
158 cfr. BIANCA COLNAGHI, Betty Ambiveri: una storia nella storia, Algigraf, Brusaporto 2012. 

La fonte primaria sono le dichiarazioni di Lydia Curti all’Eco di Bergamo. 
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giudiziario di Monaco di Baviera), poi a Ulm (60 km a est di Aichach, 

Gefängnis am Frauengraben), a Stoccarda (Gefängnis Stuttgart-Cannstatt 

nel Baden Wurttemberg), a Karlsruhe (Gefängnis, Arbeitserziehungslager, 

Zivilarbeiterlager), Weißenburg (Gefängnis), infine Hagenau (Gefängnis). In 

realtà il Gefangenenbuch della prigione registra il 26 febbraio 1944 la loro 

partenza per Hagenau in Alsazia159. 

È anche vero che le destinazioni seguivano percorsi dovuti alle necessità e il 

percorso che la Curti descrisse all’Eco di Bergamo il 9 agosto 1945 è simile a 

quanto ricordava la Ambiveri160. 

La De Santis venne condannata a una pena totale di tre anni per continui furti, 
sia semplici che gravi, il figlio quattordicenne non era punibile. Nel 

novembre 1943, lavorava all'ufficio postale di Trieste presso la sede 

dell'ufficio postale di campo 171 (Posta di campo della Wehrmacht) come 

donna delle pulizie. In più occasioni aveva rubato pane, burro, cognac e 

anche due pacchi postali alimentari che avevano come punto di consegna 

questa posta di campo. La sua colpevolezza emerse fuor di dubbio dopo 

un’indagine accurata. Non si è consevata la sua deposizione al processo, 

possediamo, invece, una sua dichiarazione all’ingresso ad Hagenau, completa 

dei dati anagrafici e familiari: aveva frequentato la scuola elementare fino 

alla quarta, si era sposata nel 1920, ebbe sei figli di cui tre viventi. Non è 

detto nè quando nè come giunse a Trieste: «avevo preso servizio presso la 
Posta del Comando Tedesco per arrotondare i guadagni del marito, non mi 

sono mai interessata di politica nè ho mai avuto a che fare con la giustizia». 

Venne arrestata il 4 dicembre 1943 e l’11 febbraio fu portata in Germania. La 

sentenza ci informa sul comportamento della De Santis che in gergo si 

direbbe negativo «[la corte] per trovare circostanze attenuanti, non aveva una 

confessione, perché nonostante i riscontri dettagliati e l'ammonizione a 

confessare la verità, solo all’ultimo momento l’imputata confessava». La 

corte aveva constatato che l’imputata aveva ottenuto la fiducia del personale 

della Feldpost 171 e che di consegueza aveva abusato della fiducia 

accordatale. Nonostante questo comportamento meriti una dura punizione, «a 

suo favore, l'unica cosa che è stata presa in considerazione è che non è ancora 

stata punita [incensurata] e che ha agito per una situazione di necessità». 
Doveva occuparsi del marito disoccupato e dei suoi tre figli minori «ha usato 

le cose rubate per la sua famiglia». Stupisce un tribunale tedesco che 

considerava le attenuanti di fronte ad un furto di cibo e danaro! Ma così è, il 

tribunale arrivò a separare la condanna in due anni e nove mesi di 

penitenziario e sei mesi di carcere, però, considerata la detenzione già subita, 

decise per tre anni di Zuchthaus. 

 
159 Arolsen Copy of 1.2.2.1 / 11497164, in conformity with the ITS Archives. Excerpts from the 

files of prison Munich.  
160 L’Eco di Bergamo del 9 agosto 1945. Ci sono evidenti errori nel riscrivere i nomi delle città 

tedesche: Ulma per Ulm, Bruckhasal invece di Bruchsal, Karlarue per Kalsruhe; invero il 

percorso è corretto per arrivare ad Haguenau. 
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Lydia Curti e Teresa Savio furono processate a Bergamo il 29 dicembre 1943 

per complicità in attività partigiana, perché avevano aiutato gruppi di ex 

prigionieri alleati in fuga dal campo della Grumellina nei pressi di Bergamo e 

anche sbandati e renitenti italiani. Non fu dimostrata la loro diretta 

partecipazione ad alcuna banda. Probabilmente il legame con il Comitato 

della Crocerossa per la Grumellina, con Vismara, con Betty Ambiveri, fino 

all’incontro con Angela Locatelli e con Benassi fu importante, ma non 

decisivo per l’azione che le portò alla cattura. A provocarla fu la spia 

Bossi161, nominata nel processo, ma non citata in questa funzione. 

Neanche le deposizioni al processo conosciamo; esistono solo le 
osservazionie che ripercorrono brevemente dati anagrafici e condizioni 

familiari.  
Lydia Curti, quarantaduenne, non sposata, viveva con il padre pensionato ed 

era direttrice dei laboratori chimico e farmaceutico dell’Ospedale Maggiore 

di Bergamo. Fu arrestata il 2 dicembre 1943 dalla polizia tedesca e condotta 

prima all’ex collegio Baroni, sede della Feldgendarmerie, poi al carcere 

giudiziario di Sant’Agata. 

Teresa Savio aveva trent’anni, aveva frequentato la scuola fino alla terza 

elementare, poi aveva lavorato per sei anni in un calzificio. Rimasta a casa 

per altri due, aveva successivamente preso servizio presso la famiglia Curti. I 

suoi genitori erano contadini. Dopo la morte del padre, uno dei due fratelli 
militari era rientrato a casa, mentre l’altro rimase in Africa prigioniero degli 

inglesi. Così scrisse del suo arresto: «arestata il due Dicembre in casa dei 

padroni perche ubidendo alordine della Signorina avevo recata da mangiare a 

un prigioniero162». Anche il suo percorso carcerario bergamasco fu uguale a 

quello della Curti. 

In occasione del passaggio dei prigionieri di guerra attraverso Bergamo il 10 
settembre [fuggiti dal campo della Grumellina], l’imputata Curti conobbe in maniera 
non stabilita con certezza un assistente medico canadese. Dopo avergli indicato la via 

per la Maresana, qualche giorno dopo fece un pacco di generi alimentari del peso fra i 
tre e i cinque chili per farlo recapitare ai prigionieri di guerra della Maresana, in 
particolare all’assistente medico canadese. Affidò il pacchetto alla co-imputata Savio 
con la consegna di portarlo alla Maresana e là di consegnarlo all’assistente medico 
canadese163.  

La cattura delle due donne fu resa possibile dalla presenza della spia Clelia 

Bossi nel gruppo della Maresana, che faceva capo a Betty Ambiveri, questo 

faceva sì che la polizia tedesca fosse ben informata sui rapporti con gli ex 

prigionieri e sul numero di viaggi fatti per rifornirli di viveri. Quando poi 

 
161 ANGELO BENDOTTI, Banditen. Uomini e donne nella Resistenza bergamasca, Il filo di 

Arianna, Bergamo 20015, p. 357, Bossi Pinuccia. 
162 StAL E 356, g_Bü 4951. 
163 Lydia Curti fu chiamata a rendere testimonianza durante il processo a Betty Ambivere. In 

questo ambito possiamo apprendere alcuni particolari che i documenti finora trovati non ci 

consentivano di conoscere. 
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furono richieste munizioni per le armi recuperate da sbandati ed ex 

prigionieri, la Curti si rivolse, ignara, proprio alla Bossi. Per le due donne 

non ci fu via di scampo:  

Nella fattispecie lo stato delle cose è stato dimostrato, a parte le dichiarazioni 
personali e quelle identiche nel contenuto delle due imputate, non in contraddizione 
con la deposizione del testimone Duus, che ha partecipato all'operazione della 
gendarmeria contro la Maresana. 

Ne derivò una condanna a tre anni per la Curti e a due anni per la Savio. Nei 

Gründe (le motivazioni della sentenza) si possono leggere le attenuanti 

«quanto alla Curti la Corte ha preso in considerazione come attenuante il 

fatto che ha agito principalmente per compassione e non era consapevole di 

tutta la portata del suo comportamento passibile di pena» mentre la Savio 

«era soprattutto da prendere in considerazione il fatto che era fortemente 

influenzata dalla Curti e che anche lei non era in ogni caso consapevole della 

portata del suo comportamento». 
Dopo la condanna, Angelo Savio, fratello di Teresa, e Tonina Curti, sorella di 

Lydia164, invano inoltrarono domanda di grazia il giorno 6 marzo. Il General 

der Infanterie gen. Toussaint la respinse il 13 marzo con la motivazione che 

«essendo trascorso un termine troppo breve dal giorno della condanna». Una 

successiva domanda di grazia a nome di Lydia Curti fu nuovamente respinta 

il 29 marzo 1945 dal Tribunale superiore. Non ci furono domande di grazia 

per Rosa de Santis; di lei, dopo la liberazione dal carcere, non si seppe più 

nulla. Lydia Curti rientrò in Italia a Bergamo, con una triste notizia: Teresa 

Savio era morta in un incidente d’auto nei pressi di Göppingen. 
Il sig. Uwe Geiger ci aiuta a ricucire una memoria sfilacciata:  

Nel luglio 1996 la signora Margarethe Kauffmann dichiarò in un'intervista che suo 
marito, il prof. Fritz Alexander Kauffmann, voleva aiutare alcune delle donne liberate 
dal penitenziario a tornare a casa in Italia. La signora Kauffmann ha affermato che 
una donna di nome Dr. Curli voleva prendere un treno per l'Italia perché suo padre di 
95 anni avrebbe potuto morire presto. Fritz Kauffmann voleva accompagnare alcune 
donne italiane con la sua macchina a Göppinen dove potevano prendere un treno per 
l'Italia. Ma nella vicina città di Ebersbach (a Uhingen) Kauffmann ebbe un incidente 
con la sua auto e morì, alcune delle quali donne italiane furono ferite. Per quanto ne 

sapeva la signora Margarethe Kauffmann nell'intervista del 1996, la signora Curli si 
spezzò la mascella in quell'incidente e visitò la famiglia Kauffmann dopo la sua 
guarigione 4 mesi dopo poco prima di tornare in Italia. Suppongo che il vero nome 
fosse Curti e non Curli.  

Lydia Curti rientrò in Italia il 9 agosto 1945, questa è la notizia che l’Eco di 

Bergamo riportava quel giorno e il suo racconto collima in gran parte con 

quello riportato da Uwe Geiger. 

 
164 Comune di Bergamo, Ripartizione servizi demografici, Anagrafe, Stato di Famiglia 

Scarpellini Maria (ved. Savio). 



85 

 

A precisare le poche parole dedicate alla scomparsa della Savio dall’Eco di 

Bergamo di quel 9 agosto 1945 vengono i documenti presenti nell’Archivio 

online di Arolsen: Teresa Savio morì il 25 maggio 1945 all’Ospedale 

distrettuale di Göppingen in seguito alle gravissime fratture, riportate al 

cranio e in molte parti del corpo, nell’incidente. Fu sepolta nel cimitero di 

Göppingen il 2 giugno 1945, traslata negli anni seguenti oggi risulta inumata 

al Cimitero militare italiano di Francoforte sul Meno 165. 

Anche Rosa De Santis fu ricoverata all’ospedale di Göppingen dal 19 maggio 

al 14 luglio 1945 e ciò potrebbe costituire un forte indizio che anche lei fosse 

a bordo dell’auto del prof. Kauffmann. 

 
165 Cfr.https://dimenticatidistato.files.wordpress.com/2015/06/bergamo-e-provincia.pdf, 

Provincia di Bergamo, comune di Valtesse Savio Teresa, Deceduta a Göppingen (Baden 

Württemberg) il 25 maggio 1945 - Sepolta A Francoforte Sul Meno (Germania) - Cimitero 

Militare Italiano D'onore - Posizione Tombale: Riquadro C - Fila 6 - Tomba 9. Fonti: 1a, 1b 
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Tribunali militari germanici delle formazioni militari. 

I processi di questi tribunali sono riferiti alla documentazione del carcere a 

cui sono stati destinati i condannati, reperita negli archivi di Monaco (fondo 

Justizvollzugsanstalten) e di Augsburg (fondo JVA Kaisheim, 

Gefangenenpersonalakten).  

Questo procedimento deriva dalla mancata conoscenza dell’esatta 

collocazione dei tribunali. A ciò si aggiunga il periodo difficile in cui furono 

emesse le sentenze. Tal genere di problemi ha reso difficile la ricerca. Li ha 
in parte risolti il trovare documenti del carcere di destinazione, che ha 

consentito una ricognizione delle sentenze conservate, quantomeno più 

rapida. 

I tribunali finora individuati sono i seguenti: Feldgericht des Jagd.Führers 

Oberitalien con sede a Bologna, Feldkriegsgericht der Komm. General der 

Platzkom. Süd, Gericht der 42a Jägerdivision con sede a Genova, il Gericht 

der 25a Flakdivision presso Verona, il Gericht der 305a Infanterie-Division 

seguiva la divisione nel suo spostamento in Italia, così come il Gericht der 5a 

Gebirgs-Division, il Feldkriegsgericht des Generals der Flakartillerie Süd1 a 

Bologna. Altri tribunali sono, il Feldkriegsgericht Marinekommandanturen 

Italien Kw Stelle Genua Nervi e il Feldgericht der Korück - (Kommandantur 
des rückwärtigen Armeegebiets- comando della zona di retrovia delle 

armate.) 5942. Legati a questo tribunale, di cui non è indicata la collocazione, 

vi sono quattro condannati: una coppia (marito e moglie) e altre due persone 

di Brindisi. Giuseppina Velardi Veneziani e Guido Velardi furono condannati 

il 31 marzo 1944 per favoreggiamento del nemico e aiuto agli ex prigionieri di 

guerra, evasi dai campi di prigionia. Degli altri due brindisini, Mario Silla e 

Augusto Cappone (Capponi), si sa soltanto che furono incarcerati a Kaisheim. 

Nella memorialistica più spesso si trovano denominazioni generiche: un 

esempio è il Tribunale di guerra della Divisione Hermann Goering che 

condannò a morte Andrea Franceschetti ad Anagni. Era stato accusato di 

violenza contro le forze armate tedesche e, dopo la condanna, fu trasferito in 
via Tasso a Roma. Venne fucilato assieme a Salvatore Petronari, antifascista, 

comunista legato ai Gap; tradito da una spia italiana, era stato arrestato dalla 

 
1 Il termine Süd indica il quadrante sud dell’intervento delle FFAA tedesche, in questo caso 

l’Italia nel suo complesso. 
2 Il Korück 594 venne costituito in Italia il 1 ° febbraio 1944. Il personale del tribunale veniva 

dalla Feldkommandantur 1011. Dopo la sua costituzione fu sottoposto alla 10a armata e 

impegnato solo per questa. Il Korück era responsabile della messa in sicurezza dei percorsi di 

rifornimento e della pacificazione dell'area occupata, compresa la lotta ai partigiani. Erano 

subordinati all'Alto Comando dell'esercito, nelle retrovie del quale operavano e disponevano di 

divisioni di sicurezza, battaglioni e reggimenti di fucilieri, comandi di campo, unità della 

gendarmeria e della polizia segreta. 

http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Korueck/Korueck594-R.htm. 
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polizia tedesca e a sua volta rinchiuso in via Tasso. Dopo feroci torture, fu 

condannato a morte dal Tmg di Roma e fucilato il 20 gennaio 19443.  

Diventa difficile la collocazione geografica del Feldkriegsgericht des 

Kommandanten Generals und Befehlshabers in Luftgau XXVIII, se non è 

specificata direttamente. Il termine Luftgau4 identifica un distretto aereo il cui 

compito era l’amministrazione ed il supporto logistico dei Fliegerkorps, il 

gruppo aereo di combattimento. Nella sezione della banca dati5, tutti i 

tribunali riferentesi al Luftgau XXVIII sono stati raggruppati sotto la stessa 

dizione evidenziando, ove era nota, sia la località che ulteriori specificazioni.  

Sondergerichts für die Operationszonen. 

Un posto particolare in questa trattazione è occupato dal Sondergericht für 

die Operationszone Alpenvorland a Bozen, mentre è molto più articolata la 

trattazione dei tribunali della Operationszone Adriatisches Küstenland. I 

tribunali speciali delle zone di Operazione, Alpenvorland e Adriatisches 

Küstenland, erano diversi dai tribunali militari delle Kommandanturen. Pur 

occupandosi di difendere gli interessi germanici, essi diventano oggetto di 

questa trattazione per comportamenti particolari, doppi processi, esecuzioni 

della pena quantomeno discutibili dal punto di vista dell’occupante e danno 

prova di atteggiamenti che oscillano tra una giustizia prona ai desideri 
dell’occupante e l’obiettivo di garantirsi un’uscita indolore dalla guerra.  

I tribunali speciali erano stati istituiti nel III Reich a partire dal 1933, allo scopo di 

condannare nel modo più rapido possibile i dissidenti e i criminali. Per ottenere ciò, i 
diritti degli imputati vennero limitati notevolmente. […] Con l'ordinanza del 6 
novembre 1943, il Commissario supremo Franz Hofer istituì il Tribunale speciale per 
la Zona d'Operazioni nelle Prealpi. […] Il Tribunale speciale per la Zona di 
Operazioni veniva per lo più amministrato da giudici e procuratori del Gauleiter 
Tirolo-Voralberg, […] Il Tribunale speciale è competente in via esclusiva per: reati 
nei quali un cittadino germanico sia autore, correo o parte lesa, o quando si toccano 
interessi tedeschi. La vaga formulazione «quando si toccano interessi germanici» 

concedeva al Tribunale una libertà di interpretazione quasi illimitata. Questo 
approccio fu chiaro anche nell'ordinanza del 17 novembre 1943: «Sia i procedimenti 
civili che anche i procedimenti dei tribunali ordinari sono da trasferire al Tribunale 
speciale per la Zona di Operazioni Prealpi, qualora il procuratore di Stato presso il 

 
3http://www.straginazifasciste.it. Strage relativa a Roma, Forte Bravetta, 20 gennaio 1944. In 

merito alla funzione del Tmg di Roma, è indispensabile la lettura di: M. SESTILI, I ragazzi di via 

Buonarroti, Marlin, Cava de Tirreni 2016. 
4 Il Feld-Luftgaukommando XXVIII è stato formato in Italia nel giugno 1943 a Milano dallo 

Stato maggiore del Generale della Luftwaffe presso l’Italuft, la flotta aerea italiana, direttamente 

sottoposta al Comandante in capo della Luft-waffe. Nel settembre del 1944 il Luftgaukommando 

fu sciolto e unito allo stato maggiore del Generale comandante della Luftwaffe in Italia. Fonte: 

BArch RL 19-28/... 
5 La Banca dati è reperibile in: http://www.55rosselli.it/tribunali%20militari%20germanici/  

TribunaliMilitariGermanici%20in%20Italia_Banca_Dati.pdf. 
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Tribunale speciale per la Zona di Operazioni nelle Prealpi lo richieda per ragioni di 

interesse pubblico»6. 

La situazione ibrida in cui si situano questi tribunali speciali, in territorio 
formalmente italiano, ma amministrato dai tedeschi, poneva la questione 

della scelta se prenderli in considerazione o meno. Si è deciso di considerarli, 

proprio perché fu sotto la loro giurisdizione che furono commessi i reati 

lesivi degli interessi germanici ed i condannati furono sempre trasferiti nel III 

Reich a scontare la pena. Come per gli altri tribunali, sono stati esclusi i 

militari tedeschi. 

L’organizzazione della gestione della giustizia nelle due Zone di Operazioni 

non è tuttavia uguale. Mentre nell’Alpenvorland era la sede di Bolzano ad 

accentrare tutti i reati contro l’interesse tedesco, nella Zona di operazioni 

dell’Adriatisches Küstenland la struttura giudiziaria era molto più 

complicata: 

Un quadro dettagliato della struttura giudiziaria nell’OZAK è offerto dal rapporto del 
Sen. Präs. Dr. Haag elaborato dopo un colloquio avuto con Rainer e Messiner il 18 
ottobre 1943, quindi a ridosso dell’adozione delle ordinanze di Rainer e di Messiner 
(che, come già detto, erano rispettivamente del 19 e del 26 ottobre). Vi si faceva 
distinzione tra la provincia di Lubiana, con una Corte Suprema (da sopprimere), una 
Corte d’Appello, due Tribunali (Lubiana e Rudolfswert) e 16 Preture; e le province 
italiane, con due Corti d’Appello (Trieste e Fiume, quest’ultima da accorpare a 
Trieste), otto Tribunali (Trieste, Udine, Gorizia, Capodistria, Tolmezzo e Pordenone, 

dipendenti dalla Corte d’Appello di Trieste, e Fiume e Pola, dipendenti dalla Corte 
d’Appello di Fiume) e 40 Preture 7. 

Gli stessi punti salienti di riferimento del Sondergericht für die 

Operationszone Adriatisches Küstenland, pubblicati sul quotidiano di Trieste 

Il Piccolo del 9 novembre, erano: 

– la competenza delle autorità giudiziarie operanti nel Litorale Adriatico rimaneva 
invariata, ad esclusione dei reati attribuiti alla competenza della Corte speciale per la 
pubblica sicurezza (art. 2); le competenze dei tribunali militari italiani passavano ai 
tribunali civili (art. 1); 

– era creata una Corte speciale per la pubblica sicurezza, i cui membri erano nominati 
dal Supremo commissario, che giudicava con libertà di procedura, e dove l’accusa era 
sostenuta dal Comandante delle SS e della polizia (art. 4); 

– il Supremo commissario aveva potere di grazia, potere di annullare le decisioni 

dell’autorità giudiziaria e di trasferire un giudizio da un giudice ad un altro (art. 5 e 6); 

 
6 Gerald Steinacher, «... richiedono il massimo rigore della pena!», il Tribunale speciale per la 

Zona d'operazioni nelle Prealpi 1943-1945 una relazione preliminare, «Ribelli di confine: la 

Resistenza in Trentino», ed. Giuseppe Ferrandi & Walter Giuliano (Collana: Quaderni di 

Archivio Trentino, 2003). 
7 CARLO MARIA ZAMPI, La Corte Speciale per la sicurezza pubblica di Trieste, Sonderjustiz im 

besetzten Italien/Giustizia straordinaria nell’Italia occupata, «Geschichte und Region/Storia e 

regione», 24. Jahrgang, 2015, Heft 2 – anno XXIV, 2015, n. 2, p. 104. 
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– i reati erano oggetto di un’elencazione succinta e generica; erano puniti con pene 

detentive o pecuniarie e, nei casi più gravi con la morte (art. 3): delitti contro la 
sicurezza della vita e della proprietà; accaparramento o commercio clandestino, come 
pure ogni contegno dannoso alla collettività; attività ostile al Reich e il suo 
favoreggiamento; inosservanza ed ostacolamento di misure e ordini dell’autorità come 
pure ogni relativa istigazione; il deliberato danneggiamento di pubblici stabilimenti ed 
impianti (ferrovie, posta, telefono, ecc.) come pure qualsiasi sabotaggio economico. 

– il dirigente del settore Giustizia era delegato ad emanare norme di attuazione (art. 7)8. 

Non escludevano sia la presenza del Gericht der Militärkommandantur 1001 

(Trieste) sia l’intervento dei tribunali di Trieste, Udine, Gorizia, Capodistria, 

Tolmezzo e Pordenone nel giudicare e nel trasferire i condannati nelle carceri 

tedesche. Ulteriore elemento di differenziazione era la presenza di personale 

giudicante italiano affiancato da personale tedesco, anche se il Sondergericht 

für die Operationszone Adriatisches Küstenland annoverava solo personale 

tedesco: 

il Tribunale speciale nell’OZAK era costituito da Alfred Vorbeck, presidente del 
tribunale di Klagenfurt42, che fungeva da presidente, e dai giudici Anton Dominigg, 
Hinterberger, pretore di Greifenburg, Kirchmaier, Martinek, del tribunale di 
Klagenfurt, Paul Messiner, Patberg, Wilhelm Sassarek, pretore di Greifenbug, mentre 
la funzione di procuratore era svolta dal SS-Hauptsturmführer Schlünzen9. 

con una notazione di Zampi «anche se queste indicazioni, […], confliggono 

con i fascicoli dei processi celebrati dal medesimo organo a Trieste»10. 

Purtroppo, la complessità burocratica unita alla mancanza di una 

memorialistica rende difficoltoso l’approfondimento di questa tipologia di 

tribunali. 

Sondergericht für die OZAV11, Bozen. 

Un aiuto importante per la ricerca su questo Tribunale speciale è stato 
l’incontro con Ettore Frangipane ed il sito da lui curato http://www.bolzano-

scomparsa.it/, accanto ai dati a cui è stato possibile accedere, una sua 

introduzione al tema trattato è un contributo non da trascurare: 

 
8 CARLO MARIA ZAMPI, La Corte Speciale per la sicurezza pubblica di Trieste, cit. 
9 Ivi, p. 107 
10 Ibidem. 
11 Il 10 settembre 1943 Hitler ordinò, con un provvedimento che corrispondeva praticamente a un 

atto di annessione, di unire le provincie di Bolzano, Trento e Belluno istituendo una 

Operationszone Alpenvorland sotto la guida di un Commissario supremo (Franz Hofer). 

L'organizzazione giuridica italiana rimase formalmente intatta; con ordinanza del 6 novembre 

1943 Franz Hofer fece istituire il Sondergericht für die Operationszone Alpenvorland, un 

tribunale speciale con competenze per i reati nei quali fosse un cittadino del Reich ad essere 

autore, correo o parte lesa e per tutti i casi nei quali fossero toccati interessi germanici. La 

decisione, se fossero toccati interessi germanici, spettava al procuratore di Stato presso il 

Sondergericht. 

In: http://dati.san.beniculturali.it/SAN/produttore_SIAS_san.cat.sog P.74523. 
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Le cronache dei processi in Alto Adige presentano un buco nero di oltre un anno e 

mezzo, corrispondente al periodo dell’Alpenvorland, ossia dell’occupazione nazista 
delle tre province di Bolzano, Trento e Belluno, la cosiddetta Zona d’operazione delle 
Prealpi. Infatti, il ricercatore diligente che sfoglia i faldoni di processi lontani, riesce 
spesso – seppure con fatica – a ricostruire anche le vicende giudiziarie dell’Alto 
Adige. Quantomeno quelle non troppo lontane, racchiuse in documenti tramandati e 
tuttora compulsabili. Ma se questi non ci sono più, perché fatti scomparire, la fatica si 
rivela vana. Eppure, per il periodo dell’Alpenvorland una via c’è, seppure non 
rigidamente ufficiale. Premessa al nostro discorso è che, durante il periodo 

dell’occupazione tedesca, alla normale giustizia penale e civile si affiancò quella del 
tribunale speciale nazista, che funzionò a Bolzano soprattutto nella “Villa Brigl”, sita, 
prima di essere abbattuta per lasciar posto ad un condominio, in via Armando Diaz. 
Avanti che nel maggio 1945 arrivassero le truppe americane, tutti i documenti 
depositati presso questo “Sondergericht” (tribunale speciale) furono distrutti, con 
l’evidente scopo di cancellarne la memoria. Ma sopravvissero le copie del giornale 
che – unico – ne aveva scritto (tutti gli altri giornali locali sia in lingua italiana che 
tedesca erano stati soppressi). Ed è proprio ricorrendo alle pagine del nazista “Bozner 
Tagblatt” (che uscì dal settembre 1943 all’aprile 1945) che si può ricostruire una parte 

cospicua di quel che avvenne in quel consesso giudicante. 

Vien fatto di chiederci perché il “Bozner Tagblatt” avesse raccontato quelle vicende, 
mentre aveva trascurato di riferire altri fatti, anche più eclatanti, che qui accadevano, 
incominciando dai bombardamenti, quasi sempre ignorati. Evidentemente si temeva 
che la cronaca di un bombardamento potesse deprimere lo spirito di resistenza al 
nemico della popolazione, mentre il racconto di un processo celebrato davanti al 
tribunale speciale (molti procedimenti si concludevano con condanne a morte) poteva 
valere come deterrente per i riottosi, i resistenti, i potenziali disertori e le loro 

famiglie, contro le quali si sarebbe rivolta la vendetta delle autorità naziste. 

Ulteriori notizie si possono apprendere anche da un’altra fonte: la testimonianza di 
don Giovanni Nicolli, il cappellano delle carceri di Bolzano, che avvicinò numerosi 
condannati a morte nelle loro ultime ore, accompagnandoli poi fin davanti al plotone 
di esecuzione. I suoi ricordi furono raccolti dal giornalista Ettore Zampiccoli in 
“Bolzano 1943-45 – Testimonianze dal carcere di don Nicolli” (1981), edito dalla 
Provincia autonoma di Bolzano. 

Bisogna però precisare che le due fonti non sono del tutto esaurienti: quantomeno, alle 

volte appaiono tra di loro in contrasto (a cominciare proprio dal primo episodio che 
narreremo, del quale fu protagonista e vittima un mezzadro di Salorno che secondo il 
giornale si chiamava Germano Colloni, secondo il diario di don Nicolli, invece, 
Germano Cattoni). Ed è anche bene precisare che i riferimenti alle due fonti in questo 
volume spesso s’incrociano ed accavallano, a scapito della loro progressione 
temporale.  

Si aggiunga che durante i venti mesi di occupazione nazista avvennero altri episodi 
(ricordiamo il Lager di via Resia), che emersero nelle aule giudiziarie a guerra 

conclusa, attraverso le udienze della sezione speciale della Corte d’Assise di Bolzano. 
Converrà allora allargare il discorso anche alle cronache giudiziarie desunte dai 
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giornali che le riferirono dopo la Liberazione, a cominciare dall’”Alto Adige”, che fu 

fondato proprio nel maggio del 1945 (sostituì la fascista “Provincia di Bolzano”)12. 

Ruggero Sebben fu catturato dalla polizia tedesca il 7 agosto 1944 con 
Valentino Balestra a casa sua a Fonzaso13. Furono trasferiti prima in una 

caserma a Feltre, poi nelle carceri di Belluno, il 7 settembre vennero ancora 

trasferiti a Bolzano per essere processati il 7 novembre. 

Sebben non riuscì mai a spiegarsi perché alcuni prigionieri venissero avviati 
immediatamente nei Lager in Germania, mentre altri fossero giudicati dal Tribunale di 

Bolzano. Probabilmente lo scopo era quello di tenere comunque in piedi 
quell’istituzione e non farle mancare il lavoro. 

La condanna fu a diciotto mesi per Sebben e dodici per Balestra. Non furono 

mai trasferiti e vennero rilasciati in seguito ad uno scambio di prigionieri il 

26 marzo 194514. 
Di diverso avviso è invece Kerstin von Lingen, storica militare presso 

l’Università di Heidelberg: 

Il tribunale speciale di Bolzano ebbe un ruolo indiscutibilmente più importante 
rispetto a tutti gli altri in entrambe le Zone di Operazioni in Italia. Come si può 

dedurre dai suoi provvedimenti, dispersi in mille rivoli, ma che forniscono tuttavia il 
quadro del suo agire, esso comminò severe condanne agli abitanti della provincia di 
Bolzano (oltre che di Trento e di Belluno). Il contributo apre una breve parentesi 
anche sulla prassi punitiva nel Reich, dato che la maggior parte dei prigionieri 
condannati a Bolzano furono portati a Coswig presso Dessau (Sassonia-Anhalt) e 
destinati ai cosiddetti Lager sul fiume Elba. Qui furono impiegati come lavoratori 
coatti nelle officine aeronautiche, che producevano i velivoli Junkers, o in altre 
aziende di armamenti oppure nella navigazione sull’Elba. A questo riguardo, la prassi 

del ricorso a tali condanne dev’essere interpretata come strumento di disciplina nel 
contesto della nazificazione del Sudtirolo, in particolare per ciò che concerne la 
diserzione. Il trattamento dei Dableiber15 e degli altoatesini di lingua italiana segnala 
come la giustizia nei territori occupati venisse caratterizzata sempre più anche da un 
altro motivo, d’ordine irrazionale: la vendetta. Ciò è rilevabile anche in altri ambiti del 
sistema di potere nazista (ad esempio nelle condanne dei disertori) con un’evidenza, 

 
12 Scambio di informazioni avvenuto con Gabriele Fontana in data 2/07/2020. 
13 Il comune si trova al centro di importanti vie stradali che collegano Bassano del Grappa al 

Feltrino e alla Valle di Primiero. 
14 GIUSEPPE SITTON Uomini e fatti del "Gherlenda". La Resistenza nella Valsugana orientale e 

nel Bellunese, Ecomuseo Valsugana, cit., p. 179. Anche in:  

https://issuu.com/ecovalsugana/docs/gherlendaweb?issuu_product=document_page&issuu_conte

xt=action&issuu_cta=save_publication, p. 180. In merito allo scambio di prigionieri, il 

documento è citato in: LUIGI BOSCHIS, Le popolazioni del bellunese nella guerra di liberazione 

1943-1945, Castaldi Feltre 1986, p. 72. 
15 I Dableiber erano chiamati anche Nicht-Optanten. Facevano parte della popolazione di lingua 

tedesca che scelse di restare nel Trentino-Alto Adige. L'accordo italo-germanico del giugno 1939 

prevedeva una opzione per gli abitanti germanofoni che, volendo. potevano rinunciare alla 

cittadinanza italiana e trasferirsi nel Reich. L'obiettivo era quello di spingere quanti più 

sudtirolesi possibile a partire per la Germania. 
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sia all’interno che all’esterno, direttamente proporzionale al peggioramento delle sorti 

della guerra16.  

Sono anche le modalità di esecuzione delle pene capitali che rafforzano la 
tesi della von Lingen. I condannati venivano impiccati o fucilati nelle piazze 

o lungo i muri delle case, i corpi lasciati esposti. Tutto questo avveniva in 

luoghi anche lontani dal tribunale, con l’evidente obiettivo di terrorizzare la 

popolazione e isolare il partigianato, come avvenne a Sappada il 29 luglio 1944 

con l’impiccagione di Armando Bortolotti, Manlio Silvestri e Angelo Peruzzo.  

Il 23 maggio 1944 un rastrellamento in Val Calamento e in Val Cadino e a 

Borgo portò all’arresto di Peruzzo, Silvestri e altri quattordici partigiani. 

Dopo circa un mese, furono tradotti al carcere di via Dante a Bolzano e il 25 

luglio Angelo Peruzzo e Manlio Silvestri furono condannati a morte con 

Armando Bortolotti, Tullio Frank e Alberto del Favero17.  

La storia di Tullio Frank è legata alla Brigata Cesare Battisti che si era 

formata nell’aprile 1944 in Val di Fiemme. Il Frank che, insieme al fratello 
Bruno, aveva disertato dall’esercito tedesco, si uni ̀ al reparto dei partigiani 

trentini. Il 23 maggio 1944 il gruppo partigiano, la cui sede era a Malga 

Caseratte di Cadinello Alto, venne circondato dai tedeschi e da una 

compagnia del Corpo di sicurezza trentino. proveniente da tutte le direzioni: 

da Predazzo, da Cavalese, dalla Val di Cembre, dalla Valle Calamento. Non 

ci fu via di scampo: Tullio Frank, Armando Bortolotti, Angelo Peruzzo e 

Manlio Silvestri vennero catturati. Le fucilazioni di Sappada furono la 

conseguenza di un attacco di partigiani avvenuto il 26 luglio 1944 al posto di 

gendarmeria di Sappada (Belluno). Si scontrarono a lungo con i tedeschi del 

locale presidio, che alla fine si arresero ai partigiani e vennero fatti 

prigionieri. Tullio Frank di Molina di Fiemme, invece, fu fucilato a Fonzaso 
il 10 agosto 1944 assieme ad Alessandro Montibeller da Enego, Luigi 

Paganin di Taibon, il tenente avvocato Giuseppe Porpora di Napoli (catturato 

il 28 giugno 1944), Augusto Tafner di Primiero18 e Angelo Valcozzena di 

 
16 KERSTIN VON LINGEN, Il Tribunale speciale di Bolzano: la giustizia d’occupazione contro i 

sudtirolesi 1943–1945, «Geschichte und Region/Storia e regione» 24. Jahrgang, 2015, Heft 2 – 

anno XXIV, 2015, n. 2 
17 Assieme a loro sono condannati a pene variabili fino a sei anni di carcere: Roberto, Bruno, 

Aldo e Marino Cavada, Lino de Mareti, Gino March, Serafino del Favero di Molina, Antonio 

Campanna di Bolzano, Elio Rossi di Strammentizzo, Roberto Zwerger e Rodolfo Rampi di 

Anterivo. Potrebbe riguardare loro le notizie del Bozner Tagblat dell'8 agosto 1944 «Il tribunale 

speciale si è inoltre interessato a due "gruppi di banditi" (ossia partigiani) che si erano introdotti 

in Trentino provenienti da sud, con lo scopo di creare "un'Italia comunista con l'appoggio 

dell'URSS". Vengono condannati a morte in cinque». 
18 Nato nel 1909 a Nenzig presso Bludenz, italiano, minatore, residente a Fiera di Primero, agli 

arresti dal 27 giugno 1944 per rivolta dannosa contro il popolo. G. STEINACHER, «[…] 

richiedono il massimo rigore della pena il Tribunale speciale per la Zona d’operazioni nelle 

Prealpi 1943-1945: una relazione preliminare», Archivio Trentino, museo storico di Trento n. 1 

(2003) p. 56. 
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Agordo. Fu un atto di rappresaglia in seguito ad una serie di attacchi 

partigiani. 

Alois Paganin e Angelo Valcozzena erano stati condannati a morte l’8 agosto 

1944 per una rapina avvenuta il 4 giugno nel comune di Lavalle. Il 28 giugno 

1944, in diverse località tra Riva del Garda e Rovereto, durante un’ope-

razione contro i partigiani furono giustiziate 11 persone tra cui, nei pressi di 

Arco, persero la vita Giuseppe Marconi, Federico Toti, Giuseppe Ballanti e 

Giovanni Bresadola. L’operazione antipartigiana, favorita da una spia, 

continuò e nelle ore successive, i tedeschi arrestarono Giannantonio Manci, 

Giuseppe Porpora, Giorgio Tosi, Remo Ballardini, l'avvocato trentino 
Giuseppe Ferrandi e il medico Gino Lubich. Gastone Franchetti, considerato 

il capo della banda Cesare Battisti in seguito si consegnò per liberare i 

genitori arrestati per rappresaglia «Die Beiden sind die Eltern des fluechtigen 

Franchetti Gastone. Sie wurden als Gegenmaßnahme festgenommen (I due 

sono i genitori del latitante Franchetti Gastone. Sono stati arrestati come 

contromisura)»19. 
Manci si uccise a Bolzano il 6 luglio 1944. Il 2 agosto 1944 il Sondergericht 

für die Operationszone Alpenvorland processò Gastone Franchetti, 

comandante della formazione delle Fiamme Verdi, Giuseppe Porpora, 

Giuseppe Ferrandi, Gino Lubich e Giorgio Tosi. Il procuratore militare 

Werner von Fischer chiese la pena di morte per tutti. Il Tribunale presieduto 
dal generale Sprung condannò a morte Franchetti e Porpora, a 6 anni di 

carcere Ferrandi e Lubich, a 3 anni Tosi. I tre restarono nelle carceri di 

Bolzano fino alla primavera del 1945, quando il Presidente del tribunale che 

li aveva condannati, tale Sprung, chiese loro, a fronte di un eventuale 

processo contro di lui a fine guerra, una testimonianza a lui favorevole: li 

avrebbe portati, Ferrandi a Merano e gli altri due a Silandro20. Sulla parola i 

tre restarono in queste carceri fino al maggio 1945.  

Franchetti venne fucilato il 29 agosto 1944 alle ore 6.30 nel poligono di 

Bolzano; Giuseppe Porpora, come si è già visto, il 10 agosto 1944 a Fonzaso 

insieme ad altri 5 partigiani. 

Un ancora parziale elenco dei condannati a morte da questo tribunale si può 

dedurre da una memoria di don Nicolli,21 che fu chiamato ad assistere i 
fucilandi. Il primo caso che ricorda il sacerdote fu quello di Ettore Stenico, di 

San Michele all'Adige, condannato a morte per aver rubato 70 metri di cavo 

telefonico di rame della Wehrmacht, condanna eseguita il 28 marzo 1944. 

Don Nicolli ricorda altri fucilati: Johann Pfeifer, Francesco Bazzanella, Luigi 

Dal Santo, Leone De Biasi, Luigi Organo, Antonio Bosco. Qui è impossibile 

 
19 GIORGIO TOSI, Zum Tode, a morte, Temi, Trento 1997, pp. 31-38. 
20 A Silandro vi era più che un carcere una caserma con questa funzione: cfr. 

http://www.lageredeportazione.org/binary/lager_deportazione_new/testimonianze/PICHLER_Eri

ch.1574366734.pdf. 
21 Le notizie riferentesi a don Nicolli sono tratte da: http://www.bolzano-

scomparsa.it/don_giovanni_nicolli.html. 
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definire a quale categoria possano appartenere: criminali comuni o politici. Ci 

fu poi la fucilazione a Bolzano di Giovanni Oettl. Il Bozner Tagblatt 

riportava le notizie dei condannati dal Tribunale speciale dell'Alpenvorland. 

Si riesce in questo modo a colmare, seppure in modo certamente parziale e 

con qualche inesattezza prevedibile, la mancanza di informazioni. 
È del giorno 12 febbraio 1944 la condanna a morte del mezzadro Germano 

Calloni, di Salorno. Il Calloni, assieme ai figli Aldo e Angelo, aveva 

aggredito e ferito un militarizzato del SOD (Südtiroler Ordnungsdienst - 

originariamente Sicherungs- und Ordnungsdienst, servizio di sicurezza e 

d’ordine del Sud Tirolo), che s'era recato a casa sua per prendere in consegna 
Aldo il figlio renitente; entrambi i figli si erano poi dati alla fuga. 

In seguito, furono condannati rispettivamente a tre e due anni i coniugi 

Johann ed Emma Steinkasserer di Anterselva, che s'erano espressi in maniera 

oltraggiosa nei confronti del Führer22. Il trentunenne Umberto Peremprunner 

di Rovereto aveva pronunciato parole ingiuriose nei confronti della 

Wehrmacht: Il 24 marzo 1944 fu condannato a 5 anni di reclusione23. 

Il 14 aprile 1944 fu condannata a due anni di reclusione la contadina Maria 

Brock di Mis di Primiero (Trento) perchè aveva ospitato due prigionieri 

inglesi in fuga, stabilendo con uno dei due una relazione sessuale24. La 

presenza di reati del genere sta ad indicare come il sistema giudiziario 

tedesco affrontasse la questione del fronte interno. Se allora, nell’aprile 1944, 
Maria Brock fu condannata ad una pena non eccessiva, probabilmente in 

Germania la sua condanna sarebbe stata più pesante: 

Un giudice di alto rango raccomandò ad un subordinato di attenersi ai seguenti criteri: 

«Una fetta di pane imburrato, un anno di prigione; un bacio, due anni di prigione; un 
rapporto sessuale, impiccagione». In pratica le donne colte mentre parlavano con un 
prigioniero di guerra o mentre davano loro un pezzo di pane riuscivano a cavarsela 
con punizioni lievi. Invece quelle giudicate colpevoli di contatti sessuali in genere 
ricevevano lunghe condanne al penitenziario25. 

La sessantenne Ida Cainelli ascoltava trasmissioni di radio straniere - pare si 

trattasse della Svizzera - e fu condannata l’11 maggio 1944 ad un anno di 

carcere26. L’8 agosto 1944 fu condannato a morte l'agricoltore Johann Oettl 

di Fleres, renitente e fuggito con un fucile. Altra condanna a morte fu 

comminata a due banditi: il ventiduenne Franz Rella di Cavalese e il 

trentaquattrenne Armando Osta di Padola (Belluno), che si erano aggregati a 

gruppi di partigiani27. Il trentaduenne Linus De Zorzi ed il ventiseienne 
Viktor Sordo furono trasferiti a Bernau, ma il Bozner Tagblatt informava 

 
22 http://www.bolzano-scomparsa.it/1944.html, citazioni dal Bozner Tagblatt. 12 febbraio 1944. 
23 Ivi, 24 marzo 1944. 
24 Ivi, 14 aprile 1944. StAM, Justizvollzugsanstalten Nr. 2126.  
25 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, cit., p. 272 
26 http://www.bolzano-scomparsa.it/1944.html, citazioni dal Bozner Tagblatt. 11 maggio 1944. 
27 Ivi, 14 settembre 1944. 
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invece che De Zorzi era stato condannato a morte e il Sordo a sei anni di 

reclusione, perchè trovati in possesso di materiale propagandistico di 

tendenza bolscevica28. Una condanna a morte fu decisa per il pregiudicato 

ventottenne Ewarist Wastl, di Fiera di Primiero, in seguito all’accertamento 

di diciassette furti, e sette anni di reclusione per il quarantatreenne Alois 

Ebner, che gli era stato complice in un solo caso29. Condanna a morte anche 

per il ventiduenne Giordano Palumbo, della provincia di Brescia: si faceva 

passare per capo partigiano, così da poter sequestrare per la resistenza grandi 

quantitativi di burro30. 

Vi è un momento in cui la palesata asetticità del tribunale saltò 
completamente. Secondo quanto riporta il Bozner Tagblatt l’8 luglio 1944, un 

ordine del Gauleiter dell'Alpenvorland, rivolto a tutti i cittadini italiani 

residenti nella zona e nati tra il 1894 e il 1926, imponeva loro l’obbligo di 

prestare servizio militare: i renitenti sarebbero stati condannati a morte. Solo 

in casi di minore gravità, la condanna sarebbe stata a dieci anni. Il 4 luglio 

pertanto tre renitenti furono condannati a morte dal Tribunale speciale di 

Bolzano: erano il quarantatreenne Richard Reitsamer di Merano e il 

ventiquattrenne Siegfried Dapunt con il ventitreenne Paul Mischi, entrambi 

della Badia31. Fra i condannati da questo tribunale solo di pochi conosciamo 

la destinazione: il gruppo dei nove catturati il 24 marzo 1944 a Trento fu 

inviato nel complesso carcerario di Bernau/C.; Anna Augscheller e Maria 
Brock raggiunsero il penitenziario femminile di Aichach attraverso percorsi, 

a questo punto della ricerca, ancora incerti. 

Contro Remo Bof, nato il 10 agosto 1913 a Seren del Grappa, il 1° settembre 

1944 il Sondergericht Bozen chiese una condanna a sei anni «wegen Beihilfe 

am Aufstand -Unbefügten Besitz Sprengstoffen (per complicità nella rivolta e 

possesso non autorizzato di esplosivi)». Il 19 settembre 1944 da Bolzano 

partiva un Aufnahmeersuchen, vale a dire una domanda di assegnazione del 

prigioniero allo Strafgefangenenlager di Rodgau in Dieburg/Hessen, «da die 

Verlhältnisse in den italienischen Gefängnissen derart schlecht sind, ist die 

Untersuchungshaft der Zuchthausstrafe gleichzustellen32 (dal momento che le 

condizioni nelle carceri italiane sono talmente cattive, la custodia cautelare è 

per questo da equiparare alla pena al carcere duro)». Infatti, Remo Bof non 
era più in libertà dal 23 luglio 1944, quando era stato messo in carcerazione 

preventiva a Belluno. Dopo il processo, in attesa del trasferimento, fu inviato 

all’Haftanstalt di Innsbruck il 30 settembre 1944. Durante il procedimento, 

era stato assolto dal reato di complicità nella rivolta, ma gli era stata 

comminata una pena severa perchè aveva avuto in suo possesso, nel luglio 

precedente, 16 detonatori e 4 bottiglie di esplosivo. 

 
28 Ivi, 2 ottobre 1944. 
29 Ivi, 3 ottobre 1944. 
30 Ivi, 20 dicembre 1944. 
31 Ivi, 8 luglio 1944. 
32 BofRemo.BernauAmC-IST_page-0024. 
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Una pattuglia di polizia, il 23 luglio 44, si era avvicinata alla Gasthaus dove 

lavorava ed immediatamente ne erano fuggiti due partigiani armati di pistole 

automatiche. Un violento scontro a fuoco provocò la morte dei partigiani, cui 

seguì la perquisizione del luogo. In casa di Remo Bof furono rinvenuti 16 

caricatori e in giardino, nascoste nell’erba, 2 [sic - 2 o 4?] bottiglie con 

esplosivo. Si venne anche a sapere che, il giorno precedente, il Bof aveva 

fornito a 20 partigiani del vino e 40 chili di sale. Tentò di giustificarsi, 

sostenendo che, essendo gestore di una trattoria, aveva scorte di vino e sale, e 

che inoltre i 20 partigiani avevano preso il vino e il sale contro la sua volontà. 

Quanto ai 2 partigiani in fuga, non avevano mostrato le armi all’interno della 
trattoria.33 Ma le sue parole non furono tenute in alcun conto e fu condannato.  

Sempre in data 30 settembre 1944 il medesimo documento, indicante 

l’idoneità di Remo Bof a lavorare all’esterno del carcere, porta sul retro una 

variazione34: wegen Transportsperre, dunque a causa del blocco dei trasporti, 

il Bof dovette restare a Innsbruck e lì lavorare alla ricostruzione dell’edificio 

del carcere, danneggiato dalle bombe. Il 9 marzo 1945 da Innsbruck partì la 

comunicazione alla direzione del carcere di Bolzano che il prigioniero veniva 

trasferito al carcere di Bernau/C., dove giunse alle ore 18 dello stesso giorno. 

La sua pena sarebbe dovuta terminare il 22 luglio 1950.  

Sondergericht für die OZAK.  

I tribunali di questa Zona di Operazione di cui si è a conoscenza sono: 

Il Sondergericht für die Operationszone Adriatisches Küstenland a Pola e 

Gorizia, il Tribunale di Pordenone e la Militärkommandantur di Trieste.  

A fronte di un numero non trascurabile di processi celebrati, le sentenze di 

cui conosciamo il contenuto sono pochissime. Una di queste, che porta il n. 

221 del 1944, emessa il 1° settembre 1944 dal Sondergericht di Pola, 

condannò per usura a un anno e otto mesi di Zuchthaus Tullio Bisco35, nato a 

Badia Polese il 9 maggio 1881, ma abitante a Venezia, dove era pasticciere. 

Provenendo da Klagenfurt, il 28 dicembre 1944 arrivò a Bernau per scontare 

il resto della pena, ma fu scarcerato dalla direzione del penitenziario il 1o 
giugno 1945 nach Verbüßung der Strafe (dopo l’espiazione della pena), in 

anticipo rispetto al termine, che era stato fissato al 22 febbraio 1946. 

Luigi Bocin36, di professione installatore-idraulico, fu processato dal Gericht 

della Militärkommandantur n. 1001 a Trieste, con il meccanico Carlo Ball e 

Aldo Gleria, ribattitore presso il cantiere navale di Trieste, tutti e tre accusati 

di gravi furti e illecito possesso di armi. Luigi Bocin era già detenuto nel 

carcere del tribunale di Trieste in Untersuchungshaft (in custodia cautelare) e 

Carlo Ball era stato in precedenza mandato in un Erziehungslager (Lager 

 
33 BofRemo.BernauAmC-IST_page-0026 
34 BofRemo.BernauAmC-IST_page-0034 
35 ITS Digital Archive, Arolsen Archives, BiscoTullio.BernauAmC-IST, 1.2.2.1 / 11289325 
36 ITS Digital Archive, Arolsen Archives, BocinLuigi.BernauAmC-ITS, 1.2.2.1 / 11289299  



  

97 

 

educativo) per due anni e mezzo da un tribunale minorile italiano, perché non 

aveva voglia di lavorare. Ball e Bocin si erano più volte infilati in un buco 

perfettamente mimetizzato nella parete posteriore di un magazzino chimico, 

dove l’esercito italiano aveva immagazzinato grandi quantità di attrezzature e 

materiali militari entrati in possesso della Wehrmacht, damit Eigen des 

Reiches (e con ciò proprietà del Reich) dopo l’armistizio. Dal magazzino, con 

altri complici, avevano fatto sparire 30 paia di stivali. Quanto all’accusa di 

possesso non autorizzato di armi, nei giorni dell’armistizio, Ball e Gleria si 

erano impossessati di una carabina ciascuno, di due bombe a mano e di una 

buona quantità di munizioni nella caserma Duca d’Aosta, evacuata dai 
militari italiani, e non ancora occupata dai tedeschi. Dopo l’ordine di 

consegnare le armi dell’11 settembre 1943, Ball non le aveva consegnate per 

paura di essere punito, mentre Gleria, quando era andato per prendere le sue, 

non le aveva trovate più. 

Gleria non era coinvolto nei furti al magazzino e fu prosciolto. Per Bocin e 

Ball nessuna attenuante per i ripetuti furti: furono condannati, il primo a due 

anni di Zuchthaus, il secondo non fu condannato a morte per il possesso di 

armi, dal momento che era stato sempre presente sul posto di lavoro e non 

aveva alcun collegamento con i banditi, ed ebbe una pena complessiva di 3 

anni. Dalla lettura dei Gründe, le motivazioni della sentenza, emerge da parte 

della Corte una chiara tendenza a dare scarso rilievo al furto di armi, armi 
italiane prese dalla caserma abbandonata dai militari dopo l’8 settembre, 

tant’è che il Gleria fu assolto e il Ball, che non le aveva consegnate, non fu 

condannato a morte come imponeva il decreto dell’11 settembre. Con ben 

altro peso venne giudicato, invece, il furto di stivali, proprietà del Reich! 

Luigi Bocin fu inviato nel Polizeigefängnis München, da dove il capo della 

Polizia lo fece proseguire per Bernau il 25 marzo 1944. Interessante una 

comunicazione in data 28 aprile 1945 al direttore del carcere di Bernau, nella 

quale l’agente di guardia ausiliario di Brückmuhl comunicava la fuga e la 

vana ricerca di tre prigionieri, uno dei quali era proprio Luigi Bocin, dal 

gruppo di lavoro impiegato al cantiere della stazione di Westerhan, 

comunicazione scritta perchè era impossibile contattare Bernau per telefono, 

dal momento che la linea era stata danneggiata (da un bombardamento? nda). 
Nel documento chiamato Übersicht, nel quale venivano registrati i lavori 

assegnati ai prigionieri, le eventuali punizioni inflitte, la posta ricevuta e 

quella inviata, insomma la vita del prigioniero in carcere, è indicata la località 

di Brückmuhl come luogo di lavoro, ma la sezione relativa alle punizioni 

risulta vuota.  

La sua pena si sarebbe conclusa il 28 febbraio 1946, ma fu rilasciato il 1o 

giugno del 1945 dal direttore del carcere. Come fu rintracciato il fuggitivo? 

Fu punito per la sua fuga? rimangono domande senza risposta. 

L’Amministrazione militare della Germania lo dichiarò da mettere in libertà 

il 13 maggio 1945, ma nei giorni successivi passò una serie di comunicazioni 

fra il pubblico ministero di München I, il tribunale di primo grado e il 
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direttore del carcere di Stadelheim, per conoscere il destino del Bocin, finchè 

giunse la risposta definitiva dagli uffici giudiziari: il prigioniero fu rilasciato il 

23 maggio 1945 dal carcere di Bernau [la data non coincide con quella del 

documento firmato dal direttore del carcere] e fu trasferito in patria con un 

trasporto.  

Bruno Bomben37 fu condannato per diserzione dal Tribunale di Pordenone l’8 

aprile 1944. Era nato a Pordenone, dove lavorava come calzolaio. Fu 

probabilmente inviato al Carcere di via Spalato a Udine, dal momento che sul 

documento di ingresso al carcere di Bernau, il 29 settembre 1944, si legge 

che arrivava da Udine e sul documento della sua liberazione, datato 1° giugno 
1945, si legge che era in carcere dall’8.4.1944, il medesimo giorno del 

processo. Quanto al reato di diserzione, che gli era costato una condanna a tre 

anni e quattro mesi di carcere, non disponendo della sentenza, non è possibile 

conoscere di più.  

Difficile da interpretare il fatto che il Gericht della Militärkommandantur 

1001 condannava In Namen des deutschen Volkes (in nome del popolo 

tedesco), mentre il Sondergericht condannava In Namen des Rechtes (in 

nome della Legge), in nome di una legge dettata dall’occupante, con decreti e 

imposizioni. Una riflessione nasce spontanea: dunque das Heer, la 

Wehrmacht, fonda le sue radici nel deutsches Volk, mentre per il Gauleiter 

dell’A-driatisches Künstenland Friedrich Rainer, le radici sembrano essere in 
lui: la legge da lui emanata. Non abbiamo un documento di conferma della 

sentenza da parte di un’autorità superiore. Viceversa, le sentenze della 

MilitK. sono firmate dal presidente della Corte, il Kriegsgerichtsrat e 

confermate da un Gerichtsherr (giudice supremo) 38, l’autorità superiore.  
Un lavoro di ricerca nazionale non aiuta a dipanare i dubbi: il 18 settembre 

1944 diciannove persone vennero giustiziate a Trieste. L’esecuzione non fu 

pubblica. A darne riscontro fu un comunicato stampa apparso all’indomani, il 
19 settembre 1944, a firma del Comandante della Polizia di Sicurezza 

Günther Wilhelm (SS-Brigadeführer und Generalmajor der Polizei – al 

momento Befehlshaber der Sipo/SD nella Zona d’Operazioni del Litorale 

Adriatico - OZAK). 

Nel comunicato si dava atto che il Tribunale Speciale di Pubblica Sicurezza 

aveva eseguito le 19 condanne per atti di violenza, atti di sabotaggio, nonché 

per il reato di dannosa attività antitedesca. Si diceva, inoltre, che il 

Commissario Supremo dell’OZAK Rainer, considerando i casi di violenza 

verificatisi il 14 settembre, ovvero l’attentato dinamitardo alla palazzina del 

giornale triestino «Il Piccolo» e quello alla Stazione ferroviaria di Campo 

 
37 ITS Digital Archive, Arolsen Archives, BombenBruno.BernauAmC-ITS, 1.2.2.1 / 11289447. 
38 Il Gerichtsherr della giurisdizione militare nazista era Hitler in quanto comandante in capo 

della Wehrmacht. Erano Gerichtsherren dei tribunali di guerra i comandanti a livello di 

divisione. Vedi: ULRICH BAUMANN, MAGNUS KOCH: „Was damals Recht war... - Soldaten und 

Zivili-sten vor Gerichten der Wehrmacht. be.bra Verlag, Berlin, 2008. 
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Marzio di Trieste, di cui si era reso responsabile anche uno dei condannati a 

morte - senza specificare chi -, aveva respinto la richiesta di grazia dei 

condannati. Sempre secondo il comunicato le sentenze di morte sarebbero 

state eseguite all’alba del 18 settembre 1944, ma in base ad altri documenti 

non furono fucilati tutti nella stessa località e probabilmente non tutti alla 

data indicata nel comunicato39. 

Castello di Gorizia, Friuli-Venezia Giulia 

Dunque, anche le fucilazioni non erano circoscritte in un luogo deputato. Una 
delle località era il castello di Gorizia, luogo delle fucilazioni decretate dal 

Sondergericht dell’OZAK. Tuttavia, identificare le località e dare ad un 

lungo elenco la certezza di un percorso sempre uguale è altra cosa. Solo due 

casi risultano citati da Loris Fortuna, quelli di Francesco Graziani e Bruno 

Trusnovec40, fucilati il 17 agosto 1944. Ma furono sette i fucilati in seguito alla 

condanna del Sondergericth di Gorizia, fra il 20 marzo 1944 e l’8 aprile del 

194541. 

Il 18 aprile 1944, un’operazione di polizia, condotta dal commissario Erberto 

Schulz della Geheime Feldpolizei, portò alla cattura alla stazione di Udine di 

Giuseppe Frangipane, Evandro Cecon e Ugo Mer, che tentavano di far 

giungere armi in montagna. Tali armi furono sequestrate, furono quindi 
perquisite le abitazioni della famiglia Toso e di Sergio Sarti. Il ritrovamento 

di armi in entrambe le sedi portò all’arresto dei Toso, Arturo, Aldo e il padre 

Ottavio, di Giorgio Gurisatto e Bruno Cadetto che si trovavano a casa Toso. 

A causa della delazione di Pasqualino Gallerio, agente della Geheime 

Feldpolizei, infiltrato nel comando del gruppo, furono arrestati nella loro 

abitazione anche Loris Fotuna e Attilio Fenu. 

Cadetto, Aldo e Ottavio Toso e Gurisatti furono rilasciati dopo due giorni, 

mentre gli altri vennero processati dal Tribunale speciale per la sicurezza 

pubblica di Gorizia, per ben tre volte. 

La situazione speciale di questo tribunale, dove l’attivazione dei 

procedimenti dipendeva unicamente dal SS-Gruppenführer Odilio Globočnik, 
faceva sì che, quando le sentenze non erano gradite, si ripeteva il processo 

con altri giudici. Il primo collegio giudicante, composto da giudici italiani, a 

fronte di una richiesta di condanna a morte formulata dall’accusa, inflisse 

pene miti (alcuni mesi di carcere) a cinque imputati e il sesto fu assolto […]. 

Si può comprendere lo sconcerto dei tedeschi di fronte a questa sentenza 

dell’11 settembre, annullata dal Consulente giuridico germanico due giorni 

 
39 www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/Trieste 18-9-1944.pdf. 
40 TIZIANO SGUAZZERO, Loris Fortuna: elementi per una biografia. Dal Battaglione Studenti 

all’adesione al Psi, «Storia contemporanea in Friuli», anno XLVII, n. 48, p. 33; 

www.straginazifasciste.it/wpcontent/uploads/schede/Castello%20di%20Gorizia%20Gorizia%20

17-8-1944.pdf. 
41 www.straginazifasciste.it provincia di Gorizia. 
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dopo. I giudici furono destituiti dalla loro carica e invitati ad abbandonare il 

territorio. 

Il 19 ottobre un secondo collegio giudicante emise una sentenza con pene più 

severe: Toso fu condannato a quattro anni, Fortuna a tre, Fenu a un anno e 

mezzo, Frangipane e Cecon a cinque anni, Mer fu nuovamente assolto.  

In realtà il percorso non fu proprio lineare: dapprima Loris Fortuna e gli altri 

giovani furono trasportati con un camion militare da Udine al carcere di 

Gorizia in attesa del processo. Esistono le sentenze di due processi: 11 

settembre e 19 ottobre 1944, ma Fortuna parla di quattro processi, Arturo 

Toso ne cita addirittura cinque.42 Dopo il periodo di detenzione a Gorizia, 
Fortuna, Toso e Frangipane furono trasferiti nel complesso di Bernau/C.. 

Toso e Frangipane furono fatti sostare a Udine il 12 dicembre, prima di 

partire per Bernau il 13, mentre Fortuna raggiunse Bernau il 19 Fenu, invece, 

fu inviato al campo di lavoro di Palazzolo dello Stella, mentre Ceccon, 

trasferito nelle carceri di Udine, il 14 febbraio 1945 riuscì a fuggire in seguito 

ad un bombardamento43. 

 
42 TIZIANO SGUAZZERO, Loris Fortuna: elementi per una biografia. Dal Battaglione Studenti 

all’adesione al Psi, cit., p.31. 
43 IVI, p. 34. 
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Tribunali militari germanici in Italia nelle Kommandanturen. 

«I più importanti comandi militari territoriali locali in Italia erano le 

Militärkommandanturen (MK), presenti in ogni centro urbano di una certa 

importanza – in genere capoluoghi di provincia. Come la sede centrale del 

generale Toussaint alla quale essi erano subordinati». È degno di attenzione 

quanto dispose il generale von Zangen a proposito dell’istituzione delle corti 

marziali straordinarie:  

allo scopo di garantire che in caso di urgenza ogni reato passibile di giudizio secondo 
il codice di guerra possa essere portato davanti a una corte marziale e in particolare 
affinché partigiani catturati possano ricevere la meritata punizione, [...] ogni 
comandante di reggimento o comandante di truppe cinto della medesima autorità 
disciplinare convochi tre corti marziali straordinarie1. 

In un testo uscito a Göttingen nel 2015 (NS-Militärjustiz im Zweiten 

Weltkrieg - La giustizia militare nazista nella seconda guerra mondiale) un 

saggio di Kerstin von Lingen2 verte sulla particolare situazione dell’Italia, 

passata da paese alleato a paese occupato militarmente dopo l’8 settembre 

1943, territorio in cui «…den Okkupanten den Anfangsverdacht von 

«Deutsch-feindlichkeit» oder «Partisanentätigkeit» genügte» (bastava agli 

occupanti solo un sospetto di inimicizia verso i tedeschi o di attività 

partigiana) per infierire contro i civili e radere al suolo interi paesi. I conflitti 
fra occupanti ed occupati si risolvevano spesso in atti giudiziari, che 

portavano a processi per furto, per mercato nero oltre a Entziehung von 

Militärdienst oder Arbeitsdienst (il sottrarsi al servizio militare o al servizio 

di lavoro) e Eintritt in eine Partisanenformation (ingresso in formazione 

partigiana). Afferma la von Lingen che a causa della desolante situazione 

delle fonti, manca un calcolo certificabile delle vittime della giustizia penale 

tedesca negli anni dell’occupazione in Italia. 

Ma quanti furono in Italia i Tmg e come operarono? A queste domande 

risulta difficile trovare risposte precise. Ad ogni Kommandantur dovrebbe 

corrispondere un tribunale, ma in realtà sappiamo ben poco sia della loro 

operatività che della loro collocazione. Di fronte all’incertezza quanto alla 
loro dislocazione, si può tuttavia tentare un percorso per trovare l’indicazione 

delle sedi dei Tmg, se si seguono le fucilazioni dei partigiani catturati. 

Die Militärkommandanturen für Provinzen (I comandi militari per le 

provincie) risultano 15, a cui dovrebbero corrispondere altrettanti 

Feldgerichte (Tribunali militari delle truppe) 3. Per definire la struttura 

 
1 CARLO GENTILE, (a cura di), Le stragi nazifasciste in Toscana 1943-45, Carocci Editore - 

Regione Toscana, 2005. 
2 KERSTIN VON LINGEN, Deutsche Militär-und Besatzungsjustiz in Italien 1943 bis 1945, in 

CLAUDIA BADE/LARS SKOWRONSKI/MICHAEL VIEBIG (Hgg.), NS-Militärjustiz im Zweiten 

Weltkrieg, V&R unipress, Göttingen, 2015, p.135. 
3ENZO COLLOTTI, L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata. 1943-1945. Studio e 

documenti, Lerici editori, Milano 1963, pp. 440-441. 
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dell’organizzazione della giustizia tedesca in Italia, una traccia utile può 

essere quella di seguire quanto maggiormente si conosce: il Tribunale di 

Bergamo4. Nel Lexicon der Wehrmacht alla voce Bergamo sono indicate due 

Kommandanturen: Militär-Kommandantur 1016 e Feldkommandantur 

(Militär-Kommandantur) 1016. Lo Stato Maggiore di una 

Feldkommandantur aveva anche la funzione di organo giudiziario, il Gericht 

der Feldkommandantur, sia per la truppa d'occupazione, sia per la 

popolazione locale. La Militärkommandantur, invece, era la suddivisione 

amministrativa voluta dal capo di stato Maggiore Keitel e realizzata dal 

Generale Toussaint, che aveva insediato comandi di presidio in tutte le città 
principali. Ne risulta la presenza di una doppia corte marziale, una, quella 

della Militärkommandantur (Kriegsgericht der Militärkommandantur) e 

l'altra, quella della Feldkommandantur (Feld-Kriegsgericht der 

Militärkommandantur). Questa dovrebbe essere la base dell’amministrazione 

della giustizia tedesca. Però, a Bergamo, i Tribunali germanici erano ben tre: 

Gericht der Feldkommandantur 1016, Kriegsgericht der 

Militärkommandantur Bergamo, Feld-Kriegsgericht der 

Militärkommandantur 1016. Dove vada a collocarsi il Gericht der 

Feldkommandantur 1016, allo stato attuale della ricerca, non è 

comprensibile5. Questa articolazione era riprodotta anche nella altre 

Kommandanturen? Rimane il dubbio se questa suddivisione burocratica 
riproducesse la reale organizzazione degli uffici giudiziari o se i differenti 

tribunali fossero sempre composti dalle stesse persone e la differente 

denominazione rispecchiasse semplicemente un diverso ambito di intervento. 
Inoltre, esistevano i tribunali dei singoli reparti militari, denominati, in base 

alla struttura del reparto, Feldkriegsgericht, oppure Feldgericht o 

semplicemente Gericht con la precisazione del reparto, per es. des Generals 

der Flakartillerie Süd o der 262. Infanterie-Division oppure 2^ Panzerarmee. 

Tali denominazioni individuavano il singolo tribunale, che interveniva sia nei 

confronti dei militari del reparto sia nei confronti di civili. 

Fino a questo punto della ricerca coloro che passarono davanti ad un Tmg 

risultano 494, un numero certamente inferiore alla realtà, dal momento che 

mancano completamente dati da alcune Kommandanturen. Nel calcolo sono 
compresi anche i fucilati, non solo i condannati che vennero in seguito 

trasferiti nelle carceri del III Reich. La ricognizione nel complesso del 

territorio italiano ha portato per ora a una valutazione quasi definitiva solo 

per quanto concerne il Tmg di Bergamo. 

In altri casi è stato possibile trovare quantomeno uno o più condannati, ma di 

un cospicuo numero di Tmg non si conosce nulla, soprattutto non si riescono 

 
4 Le informazioni sono state fornita dal dott. Francesco Corniani. 
5 Questa complessa articolazione è risultata dai contatti con Francesco Corniani, ricercatore 

italiano presso l’Università di Colonia. Una fonte per comprendere le articolazioni della struttura 

tedesca usata dall’autore è il sito: https://forum.axishistory.com/ 
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ad elencare tutti i tribunali di guerra dei reparti della Wehrmacht mobilitati, 

trovarne le sentenze e come furono eseguite. 

Bergamo 

La M. Kdtr. 1016, con sede in Bergamo, amministrava il territorio delle 

Provincie di Bergamo, Como, Sondrio e Varese6. Il Gericht der 

Militärkommandantur 1016 rappresenta il Tmg di cui sono stati raccolti più 

dati7: sono 120 gli italiani di cui abbiamo le carte processuali o - quantomeno 

la condanna. Questo Tmg era il terminale esecutivo della repressione 
dell’occupante nazista nelle province di Bergamo, Como, Varese e Sondrio, 

la cui intelligence era il Sicherheinstdienst - ovvero il Sicherheitsdienst des 

Reichsführers -SS -, (Servizio di sicurezza del Comandante delle SS) al cui 

comando troviamo una figura tristemente nota tra i cultori della storia 

resistenziale nella bergamasca, il sergente maggiore (SS-Sturmscharführer) 

Fritz Langer8. 
Il Dr. Körner era l’Oberkriegsgerichtsrat, (il giudice supremo di guerra)9, 

due ufficiali lo affiancavano (i cosiddetti giudici a latere); l’accusa era 

rappresentata da un ufficiale dell’Esercito tedesco; l’accusato poteva avere un 

difensore. I primi arresti a noi noti si verificarono nella zona di Lecco e 

precisamente in un paesino delle prime colline brianzole: Giovenzana. 
Furono arrestati il parroco don Riccardo Corti e suo fratello, rientrato dalle 

missioni, don Ferruccio. Denunciati da qualche loro compaesano, perché 

davano rifugio a ex prigionieri alleati in fuga - fra questi due furono fucilati 

sul posto: Martinez Josè e Sance Andrea - i due sacerdoti furono dapprima 

portati alla sede della Feldgendarmerie di Bergamo e poi al carcere di 

Sant’Agata. Non ci sono riferimenti ad un processo per Don Ferruccio, che 

venne rilasciato dopo qualche mese di carcere (ne uscì il 14 dicembre 1943), 

 
6 Le province indicate riguardano i territori su cui si estendevano negli anni ’40 del secolo scorso. 
7 Il numero complessivo per ora non è definito. Vi è la certezza che i documenti del tribunale 

siano sparsi in più archivi tedeschi, la mancanza dei registri di ingresso/uscita del carcere di 

Sant’Agata rendono di difficile recupero alcuni dati. 
8 Il grado militare di Fritz Langer nella memorialistica sconta la simbologia dei gradi dello SD, 

l’SS-Untersturmführer, che equivarrebbe al Sottotenente italiano, ha sulle spalline tre rombi di 

stoffa con le SS stilizzate rivolte verso il basso. Nelle cartelle processuali invece Langer si firma 

SS-Sturmscharführer che equivale al nostro Sergente maggiore. Il volume di riferimento è: 

ANDREW MOLLO. Uniforms of the SS. Vol. 5. Sicherheitsdienst und Sicherheitspolizei 1931–

1945. Windrow & Greene, London 1992. In rete è in: 

https://archive.org/details/UniformsOfTheSSVolume5SicherheitsdienstUndSicherheitspolizei193

11945/page/n43/mode/2up. Non esiste una equivalenza tra i gradi militari tedeschi e italiani, la 

responsabilità dei gradi inferiori (sott’ufficiali e ufficiali) era molto più ampia che non nell’eser- 

cito italiano. 
9 L’ultima sentenza conosciuta che ha come Oberkriegsgerichtsrat il dr. Kröner è quella relativa 

a Francesco Cretti. Una momentanea vacanza della sede fa intervenire il Kriegsgerichtsrat dr. 

Gogle della sede di Brescia in attesa del Kriegsgerichtsrat dr. Gädicke (Untersuchungsfürer) che 

processa Mario Colombo il 18 febbraio 1944. L’ultimo processo di cui si ha documentazione 

nella Kommandantur 1016 è ancora gestito da Gädicke il 15 ottobre 1944. 
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mentre il processo a don Riccardo si concluse con una condanna a 18 mesi di 

penitenziario. 

Come detto più sopra, Giulio Fiocchi fu condannato a tre anni di Zuchthaus il 

10 novembre 1943, la sua è la sentenza n. 14, e raggiunse Kaisheim a fine 

gennaio 1944. Ezio Frigerio fu processato più tardi, la sua sentenza è la n. 22. 

Arrivò nello stesso carcere il 1° luglio 1944. I primi arresti, si può 

agevolmente affermare, seguivano il […] fiuto degli occupanti e coinvolsero 

la zona di Lecco, ma in seguito l’intelligence sembrò affinarsi e operò anche 

grazie a delazioni di infiltrati e spie10. 

Un evento, particolare per la sua efferatezza, avvenne a Osnago, un piccolo 
paese della Brianza lecchese nei pressi di Merate, dove fu impiccato un 

civile, Gaetano Casiraghi, accusato di aver manomesso la linea telefonica 

tedesca, asportando una quantità imprecisata di cavo telefonico. La memoria 

locale attribuisce il processo ad un Tribunale tedesco situato a Merate. Sul 

luogo dell’esecuzione della condanna, a Osnago, esiste oggi un cippo 

commemorativo11. Un caso simile, con la tragica conclusione della 

fucilazione come ricordava il sacerdote don Nicolli a Bolzano «fu quello di 

Ettore Stenico, da San Michele all'Adige, condannato a morte per aver rubato 

70 metri di cavo telefonico di rame della Wehrmacht. […] Il dott. Seiler mi 

accolse con gentilezza, ma allo stesso tempo con circospezione. Mi comunicò 

che ormai la fucilazione del povero Stenico era fissata per il 28 marzo (1944 
nda)»12. I primi due sacerdoti arrestati nel bergamasco furono don Mario 

Benigni e don Antonio Seghezzi. In quel momento l’attenzione della 

intelligence tedesca era ancora rivolta all’aiuto offerto nel territorio agli ex 

prigionieri alleati fuggiti dai campi di prigionia. Tra il 19 e il 26 novembre 

1943 furono catturate una ventina di persone, quindici delle quali furono 

processate. L’operazione ad ampio raggio colpì una delle prime bande armate 

bergamasche, la Turani, distruggendola completamente e un destino analogo 

subì la banda Decò-Canetta, che si occupava di assistenza agli ex Pow 

(Prisoners of War). Cadde anche il primo Cln di Bergamo, con la cattura di 

alcuni suoi esponenti. I processi però si svolsero tra la fine dell’inverno e la 

primavera del 1944 e tre furono le condanne a morte contro partigiani della 

banda Turani, decretate dal nuovo presidente del tribunale Fritz Gädicke: 
Cesare Consonni, Arturo Turani e Giuseppe Sporchia. Allo stato attuale della 

ricerca non siamo in grado di attribuire la fucilazione dei tredici partigiani 

catturati nella zona di Lovere al suo predecessore.  

 
10 In merito alla lettura delle cartelle giudiziarie di Giulio Fiocchi, Riccardo don Corti e Enzo 

Frigerio e sulal loro vicenda: cfr. http://www.55rosselli.it/Tribunali-Militari-Germanici.htm, ad 

nomen 
11 GABRIELE FONTANA, Osnago 1940-1945. La memoria spezzata. Associazione Culturale 

Banlieue, Osnago s.d. 
12 http://www.bolzano-scomparsa.it/don_giovanni_nicolli.html 
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Il 29 novembre 1943 gli uomini di due bande partigiane13 organizzarono 

un’azione su Lovere, durante la quale catturarono il podestà Rosa Paolo, 

Cortesi Giuseppe segretario politico del fascio locale e Fabbri segretario del 

fascio di Costa Volpino. I primi due furono fucilati. I partigiani poi entrarono 

nello stabilimento Ilva e sottrassero dalla cassa quanto avevano trovato. Il 7 

dicembre, in seguito ad un rastrellamento organizzato e gestito dallo Sd, ma 

eseguito dalla Gnr di Bergamo e dalla polizia tedesca, furono catturati sette 

partigiani «dislocati in valle […] altri sei uomini verranno catturati sia a casa 

loro che in città»14. I tredici vennero trasferiti nella sede della 

Feldgendarmerie a Bergamo. Poi furono riportati a Lovere «sugli stessi 
luoghi dei due omicidi» e il 22 dicembre 1943 fucilati da «un plotone […] 

della Gnr, il cui comandante Resmini aveva chiesto ai tedeschi l’onore della 

operazione»15. Questi i fatti conosciuti; rimane un dubbio su quanto avvenne 

a Bergamo e specificatamente presso la sede della Feldgendarmerie. Non 

esistono riscontri documentari, fatta eccezione per il giornale Bergamo 

Repubblicana, che riferisce della condanna a morte pronunciata dal Tmg. 

Solo sulla scheda di riconoscimento della categoria partigiana di Vittorio 

Lorenzini si legge: «fucilato il 22 dicembre 1943 a Lovere in località Sellere 

per condanna tribunale tedesco»16. I partigiani furono riportati in zona a 

Lovere, ma furono fucilati in due località diverse dalla Gnr. Che l’operazione 

di cattura dei partigiani fosse diretta dal Sd o dalla Feldgendarmerie si 
deduce dal fatto che i partigiani catturati non furono portati alla sede del 

Fascio, ma a quella della Feldgendarmerie. Non furono fucilati sul posto, ma 

rimasero a Bergamo per quindici giorni. Il tribunale non era uno dei vari 

tribunali speciali, impiantati allo scopo per dare una parvenza di legittimità 

ad una fucilazione già decisa in precedenza. La notizia di questo processo e 

della relativa fucilazione apparve - come già detto - sul giornale Bergamo 

Repubblicana del 22 dicembre 1943. La mancanza di documentazione del 

processo lo rende, se non dubbio, quantomeno diverso rispetto al normale iter 

del tribunale. 

La condanna a morte contro i loveresi assomiglia più ad una rappresaglia che 

non all’azione del Tmg, benchè fosse mancataä l’esecuzione immediata. 

Infatti, passarono ben due settimane dalla cattura alla fucilazione.  

 
13 La memorialistica fa riferimento alla 53° brigata Garibaldi 13 che in seguito aggiunse Tredici 

martiri alla sua denominazione. Poiché il Comando brigate Garibaldi della Lombardia nel 

giugno 1944 considerava come sola brigata Garibaldi la 40a brigata Garibaldi G. Matteotti in 

Valtellina, mi pare corretto mantenere ancora la definizione di banda per identificare i gruppi 

che stazionano in val Cavallina. Per l’episodio citato in rete vedere: Atlante delle Stragi 

nazifasciste, Episodio Di Poltragno, Lovere, 07-22.12.1943. 
14 Fondazione Gramsci Roma, Archivi della Resistenza, Fondo Brigate Garibaldi, Bergamo - 

Divisione Garibaldi 13 martiri di Lovere, 53ª brigata, post 25 aprile 1945, doc. 

BG_sezVIII_cart13_12_0003. 
15 La notizia è citata in: Aisrec, GIANCARLO BATTILÀ, dattiloscritto non pubblicato. 
16 Vittorio Lorenzini Aisrec, fondo Anpi, schede riconoscimento, ad nomen 
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Il 6 dicembre fu catturato Francesco Cretti, diciannovenne di Costa Volpino. 

Non si era presentato alla chiamata alle armi, era salito in montagna e si era 

aggregato alla banda Brasi. Alla Feldgendarmerie che lo interrogava disse 

«[…] La mattina del 28 sono uscito e ho incontrato la banda nella capanna 

Rodari, sulle montagne a nord di Lovere. Qui sono stato assegnato al gruppo 

di Brasi. […] Mi hanno dato un fucile e delle munizioni»17. Rimase nelle 

mani della Feldgendarmerie fino al 31 dicembre, cercando, ovviamente, di 

descrivere come ininfluente la sua presenza presso la banda, pur ammettendo 

di aver conosciuto Andrea Guizzetti (uno dei fucilati il 22 dicembre), ma di 

essersi poi allontanato dalla banda stessa il 1° dicembre. Rientrò a casa sua, 
dove poi venne catturato. 

Il Cretti fu condannato a morte ma, caso strano, Von Detten, il 

comandandante della Militärkommandantur e Gerichtsherr, intervenne ancor 

prima del deposito della motivazione della sentenza e pose la questione della 

revisione della pena. La motivazione era la minore età dell’imputato, 

diciannove anni. Così fu condannato a dieci anni di penitenziario e lo 

ritroveremo a Kaisheim.  

La confusione attorno alla fucilazione dei tredici partigiani a Lovere non si 

dipana, anzi, aumenta. In data non individuata, ma siamo sempre nei primi 

giorni di dicembre, ovvero dopo l’azione su Lovere, fu catturato Virginio 

Bezzi. Di lui sappiamo che fu deferito al carcere di San’Agata il 23 gennaio 
1944. Nel documento della Feldgendarmerie non c’è la data del fermo. A 

differenza di Cretti, il Bezzi era organico nella banda di Longhi, Eraldo 

Locardi, e con loro partecipò a due azioni: 

1. Incursione nella casa del Fascio di Sarnico, dove 4 miliziani sono stati disarmati e 
arrestati. Uno dei miliziani è stato ucciso18. Sono stati predati: 4 fucili, 1 pistola, 1 

scatola con 30 granate a mano, 70 fucili con munizione, 4 caschi in acciaio,1 coppia 
stivali e un paio di scarponi da montagna. 

2. Aggressione contro il segretario fascista ad Adrara San Rocco. Il primo, di cui si è 
fatta menzione, è riuscito a sfuggire all’arresto. I banditi hanno dato fuoco alla casa 

del segretario e hanno dato fuoco a un camion e ad un'auto nel garage
19.  

Nonostante una sua lunga deposizione, il tribunale germanico lo condannò a 

morte. A quanto pare non basta una confessione ed è nella successiva 
domanda di grazia che forse si disvela in parte la ragione della lunga 

permanenza presso la Feldgendarmerie: «Mi permetto di fare presente [scrive 

il Bezzi il 12 febbraio 1944] che spontaneamente ho riferito al Comando 

locale germanico l’organizzazione della banda, e i delitti e la loro sede, 

 
17 Aisrec Bg, Freiburg, Kopie des Bundesarchives, PERS15_140290, f. 4. Gericht der 

Militärkommandantur 1016, Cretti Francesco, Strafsachenliste n. 8/44,  
18 Non risulta. 
19 Aisrec Bg, Freiburg, Kopie des Bundesarchives, PERS15_156568, f. 12. Gericht der 

Militärkommandantur 1016, Bezzi Virgilio, Strafsachenliste. 57/44. 
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indicazioni che valsero la cattura di tutti i ribelli»20. Si è di fronte ad un altro 

dispiegarsi della giustizia nazista: non c’è pentimento che basti. Fosse anche 

stato il Bezzi la spia che, fissati nella memoria gli eventi a ragione o a torto, 

condusse fascisti e tedeschi alla cattura dei partigiani, i quali poi verranno 

fucilati, qui prevale l’intento di una difesa dalla pugnalata alle spalle: i 

partigiani avevano colpito a tradimento i tedeschi, mentre combattevano 

contro gli anglo-americani. 

Non c’è che una sentenza possibile: pena di morte. Ma poi forse prevalse il 

ragionamento concreto: la banda venne distrutta, il segno lasciato con i 

tredici fucilati non era da poco e, oltretutto, due braccia per il lavoro nel III 
Reich non erano da buttar via. Allora anche la condanna a morte poteva 

cambiare: otto anni di penitenziario. 

Il 7 dicembre 1943 venne arrestato Domenico De Vecchi, nato a Bergamo il 

30 dicembre 1910. Nel settembre del 1943 a Bergamo si era costituito un 

comitato, che si era dato il compito di supportare le bande nascoste in 

montagna con denaro, alimentari e capi di vestiario. Il De Vecchi ne fece 

parte attiva fino al momento del suo arresto. Il Gericht der 

Militätkommandantur 1016, presieduto dal dott. Gädicke, lo condannò per 

complicità in attività partigiana a 1 anno e 6 mesi di Zuchthaus il 24 febbraio 

194421. 

In altri casi la memoria evidenzia come la presenza di un tribunale germanico 
limitasse il dispiegarsi della violenza fascista: un esempio è il caso della 

cattura di Ettore Tulli. Il ricordo è che Tulli fu arrestato dai fascisti il 17 

dicembre 1943 e portato alla sede della federazione dei Fasci. Ma i tedeschi 

lo strapparono dalle loro mani e lo portarono direttamente al carcere presso il 

collegio Baroni. In realtà Tulli fu catturato dai tedeschi alle 8.15 e tradotto al 

Gerichtsgefängnis (Carcere di Sant’Agata) alle 19 dello stesso giorno22. Fu 

diversa la sorte di Arialdo Banfi, catturato dalla Gnr a Caravaggio il 9 

maggio 1944. Fu portato subito in via Galliccioli23 e percosso così 

violentemente da generare nei fascisti la paura di vederselo morire lì nella 

loro sede, per cui lo trasportarono in fretta e furia a Sant’Agata. In tali 

situazioni i tedeschi pareva volessero giocare il ruolo dei buoni, lasciando 

volentieri la parte dei cattivi ai fascisti, che sembrava non disdegnassero il 
ruolo24. In effetti la presenza del tribunale apriva spazi d’azione, 

determinante il percorso dei processati: il caso di Franco Maj, pur se unico, è 

emblematico. Catturato il 7 dicembre 1943, fu incarcerato prima al collegio 

 
20 Ivi, ff. 44-45. 
21 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 5765 
22 Barch, PERS 15/156411, f. 4.  
23 in via Galliccioli, nei locali del Collegio Dante Alighieri, operava, dal gennaio 1944, la 612 ° 

Compagnia di Ordine Pubblico (OP). Erano in questo luogo le stanze degli interrogatori e delle 

violenze fasciste sui catturati. 
24 Che la violenza fascista sui catturati diventi spesso tortura è ben documentato in: ANGELO 

BENDOTTI, Banditen, cit. p. 723-730 
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Baroni e successivamente fu trasferito in Matris Domini25. Il 21 marzo 1944 

fu condannato a morte. La difesa ricorse, intervenne anche il comandante 

dell’Esercito della Rsi, Rodolfo Graziani e il 24 luglio 1944 la sentenza fu 

sospesa. Maj, soldato dell’ex Esercito Regio, avrebbe dovuto essere 

processato dal Tribunale militare di guerra di Milano, in quanto renitente. Ciò 

fu possibile in seguito ad un accordo italo-tedesco del dicembre 1943, che 

lasciava ai tribunali militari italiani la facoltà di processare militari italiani. 

Maj fu incarcerato il 31 agosto 1944 in via Crivelli a Milano, nel carcere 

militare. Il 25 settembre 1944 si arruolò, evitando sia la condanna a morte del 

Tmg, sia altre condanne da parte del Tribunale militare di guerra italiano. 
Che poi Franco Maj facesse il doppio gioco e lavorasse per la Resistenza, è 

un’altra questione. Se è vero il detto: Una rondine non fa primavera, allora si 

può dedurre che alcuni casi non costituiscono la regola. Tuttavia, il dato di 

fatto è che la presenza del Tmg non rappresentava la cieca e totale 

repressione, ma si aprivano altre possibilità per gli imputati, anche in base 

alle condizioni familiari o ai legami amicali con la borghesia locale ed il 

clero. Così - a volte - erano possibili altri percorsi, senza che questo divenisse 

la regola. Il caso di don Agostino Vismara, che ebbe però un risvolto tragico, 

o quello di altri sacerdoti arrestati e poi rilasciati, rende esplicito quanto si 

vuole affermare. Lo spirito con cui il clero affrontò la presenza nazista e il 

risorgente fascismo non fu omogeneo nella diocesi bergamasca: accanto ad 
atteggiamenti di netto antifascismo convissero naturalmente una moltitudine 

di comportamenti definibili, per convenzione, afascisti. Furono trentotto i 

religiosi fermati, arrestati, condannati. Non si può sapere esattamente a quanti 

di loro si interessasse il Tmg. 

Certamente finirono sotto la sua lente: don Pio Fogliardi, don Agostino 

Vismara, don Mario Benigni, don Alessandro Ceresoli, don Alessandro 

Brumana e don Bepo Vavassori. Fogliari e Vismara furono catturati lo stesso 

giorno. Da quanto si comprende, il tribunale non ritenne che le accuse 

fossero supportate da elementi probanti, per cui fu interpellato il Tribunale 

Superiore militare germanico a Verona. Per don Fogliardi la situazione fu 

così sintetizzata dal suo Vescovo, mons. Bernareggi: «rilasciato dal carcere 

l'8 aprile 1944 in seguito a lettera del Tribunale militare germanico di 
Verona». 

Più complicata è la situazione di don Vismara: anche per lui il tribunale non 

riconobbe fondate le accuse per un processo, ma le pressioni non dovettero 

essere poche, se don Agostino fu costretto a presentarsi più volte davanti al 

tribunale. Infine, il SD decise e sciolse il nodo: Vismara prima fu incarcerato 

a San Vittore, il 13 ottobre partì per Bolzano-Gries, a Mauthausen arrivò 

 
25 Il Monastero femminile Matris Domini fu requisito dai tedeschi e incominciò a funzionare 

come carcere della Militärkommandantur. 
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dopo un anno e qualche giorno dalla sua cattura: il 21 novembre 194426. Subì 

in seguito il trasferimento a Dachau nella cosiddetta baracca dei preti27. 

Don Bepo Vavassori rimase nelle mani dei tedeschi un mese e poi fu 

rilasciato. Benigni, Ceresoli e Brumana furono condannati a vari anni di 

penitenziario e trasferiti in Baviera. 

Tre furono le condanne a morte eseguite dal Tmg, tutte nella primavera del 

1944, l’appartenenza dei tre fucilati era ad una delle prime bande armate 

partigiane: la banda Turani, che non era un’emanazione dei partiti politici 

interni al Cln28. Furono fucilati il responsabile della banda, Arturo Turani e 

due dei personaggi di spicco del gruppo: Giuseppe Sporchia e Cesare 
Consonni.  

Il Tmg di Bergamo aveva una competenza territoriale vasta, valga come 

esempio quanto riguarda i partigiani catturati a Colico e dintorni dopo 

l’azione di Buglio in Monte29. Non furono deportati e paradossalmente 

sfuggirono ad ogni indagine: in Valtellina ne parlò solo un ritaglio di 

giornale, il Popolo della Valtellina del luglio 1944, e fu poi celebrato un 

processo, presso la Corte di Assise Straordinaria di Sondrio30 a fine guerra, 

contro i fascisti della Gnr che li avevano arrestati. Furono il Corriere della 

Sera e Bergamo Repubblicana del 12 luglio 1944 a ricordare i catturati a 

Morbegno, condannati il giorno 11 luglio. In realtà i processi celebrati dal 

Gericht der Militärkommandantur di Bergamo furono tre, il primo il 30 
giugno, ed è quello a cui fanno riferimento i giornali, poi un successivo il 7 

luglio, che riguarda altri sei partigiani catturati, per finire con l’ultimo 

processo il 18 luglio a carico di altri sei partigiani. Non sappiamo perché i 

sedici partigiani, tutti riconosciuti partecipanti alla «banda Nicola» non 

furono processati assieme, tant’è che un riferimento ai partigiani catturati 

dopo l’azione di Buglio si trova anche nella sentenza31 firmata dal dott. 

Gaedicke, l’otto luglio 1944, contro un ragazzo arrestato il 19 giugno 

precedente e rinchiuso nel carcere della Wehrmacht di Bergamo in attesa di 

processo: 

 
26 Da quanto si deduce dalla documentazione di Dachau, ITS Archives on line, ad nomen, il caso 

di don Agostino Vismara è gestito dal BdS (Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD, 

Comandante della Polizia di sicurezza e del SD) di Verona dal 24 novembre 1943. 
27 In seguito ad un accordo tra la gestione dei campi di concentramento ed il Vaticano, i sacerdoti 

deportati venivano concentrati a Dachau nella baracca dei preti, blocco n. 26. 
28 Non è compito di questo scritto l’analisi della banda Turani, approfondimenti sono in: 

ANGELO BENDOTTI, Banditen, cit. pp. 137-154. Va da sé che nella bergamasca il movimento 

resistenziale si presenta estremamente variegato, gruppi e gruppuscoli, dove anche i partiti fanno 

la loro parte, ma senza alcuna preminenza. 
29 Cfr. GABRIELE FONTANA, Dionisio Gambaruto, Luigi, Diego Nicola Nik. Una storia 

partigiana, Il filo di Arianna, Bergamo 2019. 
30 AS Sondrio, fondo CAS, b. 5, registro generale n. 98, procedimento a carico di Enzo Rossi, 

Ermanno Franchi, Ugo Cavallaro, Rinaldo Reschigna, Luigi Grassi, Luigi Compagnoni, 

Innocente Pietro Pedrana 
31 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 4987 
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Gegen dieses Unwesen unternahm die Militärkommandantur1016 in der Nacht vom 

15. zum 16. Juni 1944 bis zum Abend des 16. Juni 1944 einen Streifzug, bei dem die 
stark bewaffneten Banditen zersprengt wurden (contro il susseguirsi di tali azioni 
[l’aggressione a un fuoristrada della Platzkommandantur e l’uccisione dell’autista nei 
pressi di Buglio, l’assalto al treno della linea Lecco-Sondrio, la rapina al postale della 
Platzkommandantur, l’assalto alla Stazione dei Carabinieri di Ardenno,lo scontro a 
fuoco al treno Lecco - Sondrio nel tratto Buglio – Sondrio nda]) la 
Militärkommandantur 1016 realizzò un rastrellamento nel corso del quale furono 
annientati banditi armati fino ai denti. 

Il ragazzo arrestato era Riccardo Baindelli, nato a Sondrio il 30 settembre 

1926, postino all’Ufficio Postale di Sondrio. Fu arrestato con l’accusa di 

attività partigiana. Il 9 giugno 1944 era stato scelto per andare a lavorare in 

Germania, ma non voleva partire, perchè già i suoi tre fratelli erano al 

servizio militare. D’altro canto, all’ufficio postale gli avevano detto che 

sarebbe stato licenziato, se avesse rifiutato di andare in Germania. Così si 

incontrò con l’amico Giuseppe Stangoni, che lo fece arruolare con i 

partigiani. Il luogo di raduno della banda era all’alpeggio di Gaggio e poi da 

lì fu inviato a Buglio, dove sfuggì al rastrellamento mescolandosi alle 

persone del paese, ma fu poi arrestato il 19 giugno a casa sua, a Sondrio. 

Riconosciuto colpevole di attività partigiana, non fu condannato a morte 
perché, all’epoca dei fatti non aveva ancora compiuto i 18 anni. Ebbe invece 

una condanna a otto anni di Jugendgefängnis (carcere per i minori). 
I partigiani catturati lungo la tratta ferroviaria che da Ardenno va a Colico 

erano: Enrico Botteri, nato nel 1923 a Milano, impiegato; Ferdinando 

Galbiati nato nel 1924 a Milano, aviere; Michele Porcelli nato nel 1925 a 

New York e abitante a Milano, soldato; Napoleone Cavallaro nato nel 1924 a 

Milano, marinaio; Enrico Bianchi nato nel 1921 a Vignate (MI), meccanico; 
Germano Sacchetti nato nel 1923 a Milano, meccanico; Francesco Villa nato 

nel 1925 a Vignate e abitante a Novate; Giuseppe Stangoni nato nel 1927 a 

Sondrio, Vittore Cariati nato nel 1920 a Milano; Francesco D’Amato nato nel 

1925 a S. Ferdinando (FG); Enzo Vasseno nato nel 1926 a Milano; Ernesto 

Ferrari nato nel 1926 ad Apuania (MC) e abitante a Milano. 
A Morbegno furono catturati: Avigliano Franchi, nato nel 1926 a Milano, 

Adriano Annoni, nato nel 1921 a Milano; Severino Rossi, nato a 

Crescenzago, residente a Milano; Enrico Previ nato nel 1925 a Milano, 

residente a Sesto San Giovanni. 

Nella seconda metà del giugno 1944, il paese di Buglio in Monte, in 

Valtellina, era stato occupato dai partigiani della 40a brigata Garibaldi G. 
Matteotti, fronte nord. Erano tanti i giovani della periferia milanese a salire 

sui treni per andare in montagna, convinti di trovare un’organizzazione 

agguerrita, cui aggregarsi e così sfuggire ai bandi della Rsi. Ma la realtà non 

era quella sperata. L’operazione di Buglio in Monte era nei fatti una 

forzatura, si trattava di dimostrare che i partigiani c’erano e che non si 

limitavano ad attacchi sporadici a caserme o contro fascisti e tedeschi. 
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L’azione era importante agli occhi dei tedeschi, tant’è che addirittura si 

spostò nel paese valtellinese un comando dello Sd di Bergamo. Da quanto 

siamo riusciti a comprendere, l’intervento dei tedeschi ci fu, perché la banda 

aveva dimostrato la sua presenza con una serie di azioni eclatanti, ma anche 

perché venne ucciso un caporale tedesco. Si direbbe che l’uccisione del 

soldato tedesco sia stata “la goccia che fa traboccare il vaso”. Il fatto 

determinò un intervento a tappeto delle forze di polizia tedesche. I partigiani 

in fuga catturati prima furono interrogati a Sondrio dalla Feldgendarmerie 

locale e poi trasferiti a Bergamo presso il carcere della Wehrmacht per essere 

processati. La sentenza nei confronti dei giovani, il maggiore aveva 24 anni, 
sembrava scontata: a morte. Il processo a Bergamo, dove vennero trasferiti, 

ha una certa affinità con il teatro dell’assurdo. Alla condanna a morte fa 

seguito unaa domanda di grazia dalla quale si sviluppa uno scambio di vedute 

fra von Detten, il Gerichtsherr e comandante della Militärkommandantur, 

che la nega recisamente e il giudice Gädicke che aveva emesso la sentenza, il 

quale sembrava voler prendere in considerazione una grazia. Il nodo gordiano 

viene tagliato in modo imprevedibile: sospesero l’esito della sentenza, li 

mandarono tutti a lavorare in una fabbrica dove il lavoro era pericoloso, salvo 

verificare di lì a un anno come si fossero comportati. A quel punto avrebbero 

deciso, se concedere la grazia o meno. Seguire nel III Reich i condannati 

porta a confrontarci direttamente con la questione del lavoro forzato. Questa 
volta però non si transitò da un penitenziario e da lì a qualche fabbrica, dopo 

che la loro forza lavoro veniva affittata per un lavoro coatto. In questo caso, 

invece, furono affidati direttamente all’Ufficio che presiedeva l’avvio al 

lavoro nel III Reich. Così quasi tutti i catturati in fuga da Buglio,32 si 

ritrovarono direttamente in fabbrica, la Wiede’s Carbidwerk Freyung m.b.H. I 

lavoratori italiani conoscevano da anni questa fabbrica che li impegnava 

prima come lavoratori volontari, poi come lavoratori coatti ed infine anche 

come prigionieri. 

Questa ricognizione sul Tmg di Bergamo aiuta anche a sciogliere un nodo, la 

cattura del colonnello Carlo Croce, militare del Regio Esercito, protagonista 

di un tentativo di resistenza ai nazisti, dal 15 al 18 novembre 1943, sul monte 

San Martino nei pressi del confine svizzero nel Varesotto. Sconfinati in 
Svizzera, Croce ed alcuni suoi uomini, dopo vari tentativi, rientrarono in 

Italia attraverso i passi della Valtellina, il 7 luglio 1944. Croce venne 

catturato dopo uno scontro a fuoco e fu ferito; trasportato a Bergamo in 

ospedale, vi morì in seguito alle ferite riportate. Il motivo per cui trasferirono 

Croce a Bergamo appare chiaramente: il SD di stanza in questa città 

sovrintendeva all’operazione e, forse, speravano in una sua sopravvivenza, 

che lo avrebbe portato di fronte al Tmg.  
Il tribunale non si occupava solo di reati politici, partecipazione a banda 

partigiana o aiuto alla stessa, ma anche possesso di armi, compresi i fucili da 

 
32 Sono esclusi: Riccardo Paindelli e Enzo Vassena. 
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caccia. Come si ricava da altre sentenze, le armi alimentavano anche un 

mercato nero delle stesse. Seguivano i furti di materiale della Wehrmacht.  

Un’altra sentenza del Feldgericht der Militärkommandantur 1016 riguarda 

proprio il furto di materiale della Wehrmacht33. I due imputati, Cesare 

Vergani, nato a Bergamo nel 1924, e Franco Passera, nato a Scanzo (Bg) nel 

1922, lavoravano entrambi per la Todt che stava sistemando l’aeroporto di 

Orio per concentrarvi i reparti aerei della Luftwaffe. Dall’11 gennaio 1944 

Cesare Vergani era stato destinato allo scalo merci della stazione di Bergamo 

con l’incarico di controllare il prelievo di materiale da costruzione, 

proveniente da un magazzino dell’esercito italiano, e il carico di esso su un 
camion, che lo trasportava all’aeroporto di Orio. Il Vergani doveva anche 

registrare il materiale e farne un elenco da consegnare a destinazione per 

controllo. Il mattino del giorno dopo andò da lui Franco Passera per 

chiedergli se era in grado di procurare del cemento, promettendo un facile 

guadagno. In effetti il giorno 13 il Passera pretese il camion da caricare con 

200 sacchi di cemento, dicendo che il trasporto era autorizzato. Il Vergani lo 

registrò, come era incaricato di fare e ricevette dal Passera 5.000 lire. 

Nonostante il Passera cercasse di giustificarsi, sostenendo di aver inteso 

comperare il cemento dalla Wehrmacht, entrambi furono accusati di furto di 

beni militari, attuato insieme, sottraendo il cemento dal magazzino, dove la 

Wehrmacht lo aveva accumulato. La pena fu di due anni per entrambi, ma 
per Passera la condanna fu al Gefängnis (carcere), invece Cesare Vergani, in 

quanto militare, ebbe una condanna allo Zuchthaus. 

Accanto a questi reati, non va dimenticata la diserzione, infatti tedeschi e 

italiani disertarono, gli italiani soprattutto dalla Flak, dove si erano arruolati.  
Può costituire un esempio la sentenza del Feldkriegsgericht des 

Kommandeurs der 25. Flakdivision del 14 giugno194434, riunito a Gallarate, 

contro il soldato italiano Arnaldo Misto, nato a Missaglia il 3 novembre 

1922, condannato per diserzione. Il giovane aveva prestato servizio militare 

come autista nell’esercito italiano fino all’armistizio, poi era stato richiamato 

l’8 marzo 1944 ed assegnato ad una unità a Monza, ma il giorno dopo lasciò 

la caserma e se ne tornò a casa a Missaglia. In abiti civili aveva anche 

lavorato come contadino in una zona dove c’erano partigiani, era stato anche 
invitato ad unirsi a loro da un amico, certo Bernardini, un tenente che aveva 

conosciuto a Roma e ora si trovava coi partigiani nell’area lecchese. Era poi 

tornato a casa, ma i carabinieri lo avevano arrestato proprio a casa sua e lo 

avevano riportato a Monza alla sua unità. Da qui se ne era nuovamente 

andato per paura di essere mandato in Germania a lavorare. I giudici militari 

non credettero alle sue giustificazioni e lo condannarono per Fahnenflucht 

(diserzione) a 12 anni di Zuchthaus e alla radiazione dalla Wehrmacht, 

sentenza confermata dal Feldmaresciallo Generale Richthofen. 

 
33 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 4996 
34 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 4419 
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Il Tmg può essere considerato il punto obbligato di passaggio dei 

responsabili di reati comuni, il furto per esempio, e di reati politici. Dopo la 

condanna, prigionieri comuni e politici si avviavano sullo stesso treno o 

autobus e arrivavano nello stesso carcere tedesco, dove assieme espiavano la 

pena. 

I catturati, gli imputati, le accuse, le condanne. 

Sono 136 gli imputati dei quali è stato possibile determinare che furono 

processati presso il Tmg di Bergamo. Restano esclusi da questo conteggio i 
militari tedeschi.  

Il più anziano era don Riccardo Corti nato nel 1876, il più giovane aveva 15 

anni nel 1943, ma non si sa quando fu processato. Di tre persone non 

conosciamo la data di nascita.  

La tipologia degli imputati è così composta:  

 Diciassette appartenevano alla 40° brigata Garibaldi G. Matteotti 

fronte Nord, nel giugno 1944, considerata l’unica brigata garibaldina in 

Lombardia.  

 Nove ricevettero condanne riferite ad aiuto ai partigiani, possesso di 

armi e aiuto agli ex Pow.  

 Ventisei subirono una condanna per possesso proibito di armi, 
spesso fucili da caccia.  

 Tredici appartenevano alla banda Locardi-Brasi. Non conosciamo la 

formulazione precisa dell’accusa, ma la condanna fu la morte e furono 

fucilati in due località nei pressi di Lovere. 

 La Banda Carlo Pisacane ebbe quattro condannati, di cui due a 

morte per attività partigiana, mentre gli altri due furono condannati per aiuto 

agli stessi.  

 La banda Turani (Arturo) ebbe dodici condannati su un totale di 24 

catturati. Verificando le due fonti principali, le richieste di riconoscimento 

della qualifica partigiana e l’elargizione del premio di smobilitazione, il 

numero complessivo dei partigiani appartenenti a questa banda risulta di 
sessantotto militanti. La Turani era la banda con maggiore dinamicità nelle 

azioni per il recupero delle armi e nello strutturarsi sul territorio provinciale 

con sette distaccamenti. 

 Sei appartenevano al Cln bergamasco.  

 Due furono disertori italiani.  

 Undici risultano gli arrestati che facevano parte della banda Decò-

Canetta e sei di loro furono processati. 

 Quindici erano civili con imputazioni varie.  

 Quattro sembrano arruolati in qualche modo nella Wehrmacht 

perché erano accusati con imputazioni relative alla vita militare: unerlaubte 

Entfernung (allontanamento non permesso) e Wachvergehen (reato durante il 

proprio turno di guardia).  
 altri non sono conosciuti. 
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Un viaggio a Como: sbandati. 

Il Tmg non restava fermo a Bergamo come nel caso delle condanne dei 

catturati dopo l’azione di Buglio in Monte (SO), che furono trasferiti a 

Bergamo. Nel comasco furono due gli imputati che obbligarono il giudice 

superiore di guerra dott. Körner a trasferirsi per giudicarli: Francesco Fabbri 

e Guido Salvadori. Il primo era un ufficiale, sbandatosi dopo l’otto settembre, 

che aveva tentato di andare in Svizzera. Non riuscendo, ripiegò nella zona di 

Erba sulle colline che sovrastano la città. Il Salvadori invece era un operaio, 
licenziato in seguito alla crisi innestata dall’otto settembre. Per timore di 

essere catturato dai Tedeschi si sbandò sulle colline del triangolo lariano e 

incontrò il Fabbri. Quest’ultimo era già stato arrestato dai tedeschi, che lo 

avevano utilizzato come informatore per catturare qualche gruppo di 

sbandati, ma l’operazione non aveva dato i risultati sperati. Entrambi furono 

fermati il 21 febbraio 1944, mentre si trovavano assieme nella zona della 

capanna Mara, ambiente di collina sopra Erba. È degno di nota il fatto che i 

personaggi con cui era in contatto il Fabbri, nel suo peregrinare, non erano 

figure secondarie nello sviluppo del movimento resistenziale in loco: un certo 

Sorregotti, non altrimenti identificato, se non in un personaggio facoltoso che 

provvedeva al mantenimento del gruppo di sbandati a San Salvatore35, e 
Sabino Di Sibio un personaggio nell’ombra, che tuttavia presiedeva il 

territorio di Como e dintorni senza cadere mai nelle mani né dei tedeschi né 

dei fascisti36.  

Il tribunale condannò il Fabbri e il Salvadori per possesso proibito di armi, 

ma la gravità del reato fu ritenuta diversa tra i due: al Fabbri fu comminata 

una pena di 8 anni di Zuchthaus, cui si aggiungeva una pena di 3 anni di 

Zuchthaus, per un totale di 10 anni, ai sensi del par. 74 del 

Reichsstrafgesetzbuch (Codice penale del Reich) per non essersi presentato 

alla chiamata del comandante in capo delle truppe tedesche in Italia, mentre 

la pena per il Salvadori fu di 3 anni di Zuchthaus37. Entrambi vennero liberati 

a Kaisheim il 28 maggio 1945. 

Considerazioni bergamasche. 

Il panorama della repressione tedesca e repubblichina conferma, qualora ce 

ne fosse bisogno, che la Resistenza tra l’autunno del 1943 e la primavera del 

1944 era tutt’altro che omogenea, ben inquadrata e capace di azioni 

vittoriose. Le difficoltà, le incomprensioni e gli antagonismi erano all’ordine 

del giorno. Da qui derivava il disprezzo o l’oblio che nei decenni successivi 

 
35 DANIELE CORBETTA (progetto e introduzioni storiche), Alta Brianza e Vallassina 1943-1945. 

Taccuino degli anni difficili. Luoghi persone documenti ricordi. Nodo Libri, Como 2006, pp. 44, 

50, 52. 
36 GABRIELE FONTANA, Dionisio Gambaruto. Una storia comunista, Luigi, Diego, Nik, Nicola . Il 

filo di Arianna, Bergamo 2019, ad nomen. 
37 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Häftlingspersonalakten, n. 1737, Fabbri-Salvadori. 
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la vulgata resistenziale garibaldina ha riservato ai gruppi e ai tentativi di 

resistenza armata nati a ridosso dell’otto settembre. Erano semplici proletari, 

ma anche borghesi, e pagarono caro il non aver atteso che l’Organizzazione 

delle brigate si strutturasse e Cln e Cvl acquistassero un ruolo centrale per 

dirigere la Resistenza? Ah, se avessero aspettato gli avremmo insegnato 

come si doveva fare!  

A chi scrive sembra incredibile il sentirsi a volte risospinto nel gorgo degli 

anni ’70, con un refrain già sentito, quello dei gruppi, della non 

organizzazione con la O maiuscola, o con il richiamo al titolo del volume di 

Mario Bernardo: Il momento Buono: gruppi, formazioni che si muovono, 
ognuna gelosa della propria autonomia, poco da condividere con altri, ma 

nello stesso tempo tutti sinceri antifascisti, solidali nella lotta. 

Riprendere le vicende di due lecchesi, un borghese e industriale, l’altro 

semplice ambulante, può essere d’aiuto a chiudere questa discussione. 

Nessuno sapeva che cosa e come fare. Giulio Fiocchi, dell’omonima fabbrica 

di munizioni, ed Ezio Frigerio di Laorca, un sobborgo di Lecco, furono 

arrestati dallo Sd di Bergamo per favoreggiamento ai partigiani (Beihilfe zur 

Freischärlerei), furono trasferiti nella sede della Feldgendarmerie a Bergamo 

presso il collegio Baroni. Entrambi furono trasferiti poi nel carcere di 

Sant’Agata il 17 ottobre e processati separatamente. Frigerio fu considerato il 

responsabile di un gruppo di una decina di uomini, dodici per l’esattezza, che 
si era organizzato in Valsassina, dotandosi di munizioni e tre pistole. Questo 

gruppo si era collegato con la banda comunista ai piani di Erna. Lo accusava 

anche un pezzo di carta trovato in una baita abbandonata dalle bande e 

firmato Bruno Brambilla, storico militante del Pcd’I di Lecco, in cui si 

chiedeva la consegna di armi e munizioni e il cui indirizzo era: «al signor 

Orlandi o, in sua assenza, al compagno Frigerio (Signur)»38. Ezio negò, 

affermava di non essere lui, ma questo non fu sufficiente a fugare i dubbi 

della Corte. Interessanti sono le considerazioni del presidente del tribunale, il 

dott. Körner, sulla non pericolosità politica dell’imputato, principalmente 

interessato a far soldi. Frigerio fu condannato a tre anni di penitenziario. 

Ben diversa fu l’imputazione per Giulio Fiocchi, accusato di finanziare i 

partigiani che si trovavano sui monti lecchesi. Il Fiocchi non rigettò l’accusa: 
aiutava dei militari sbandati, lui che aveva combattuto nella Prima guerra 

mondiale non si voleva sottrarre alla richiesta di aiuto, non nascondeva 

nemmeno che a lui i fascisti non piacevano. Quando i comunisti si 

impegnarono anche loro per far la lotta armata, si trovarono in grandi 

 
38 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Personalakten, N. 1735, Frigerio Ezio. «[...] ein in einer 

von Banden verlassenen Berghütte aufgefunder Zettel mit der Unterschrift „Bruno Brambilla in-

dem um Lieferung von Waffen und Munition gebeten wird und dessen Anschrift lautet: „an 

Herrn Orlandi oder in seiner Abwesenheit an der Kameraden Frigerio (Herr) „ (un biglietto 

ritrovato in un rifugio di montagna abbandonato da bande con la firma "Bruno Brambilla, in cui 

si richiede la consegna di armi e munizioni e il cui indirizzo è:" al Sig. Orlandi o, in sua assenza, 

al compagno Frigerio -Signur-)». 



  

116 

 

difficoltà, perché non ne avevano alcuna esperienza. Dal canto loro i borghesi 

immaginavano a volte che la loro condizione li preservasse dai 

provvedimenti repressivi. Paradossalmente, mentre le memorie comuniste 

evitano accuratamente di narrare le difficoltà incontrate, lasciando a noi il 

compito di dipanare la matassa dei ricordi per far riaffiorare la realtà, è grazie 

a questi borghesi, un pò arruffoni, che, una volta caduti vittime della 

repressione nazista nei primi giorni dopo l’otto settembre, ci hanno saputo 

lasciare qualche memoria sensata dei loro percorsi repressivi. 

Brescia 

La Militärkommandantur 1011, con sede in Brescia, amministrava il 

territorio delle Provincie di Brescia, Cremona, Mantova. Furono quattordici i 

processati dal Tmg di Brescia, tra di loro cinque furono fucilati, uno fu 

assolto.  

Renato Montini39, nato a Milano il 6 dicembre 1906, aveva precedenti penali: 

nel 1926 era stato condannato dalla Corte d’appello di Torino a 6 mesi e 10 

giorni di carcere per furto e mancata denuncia di un pugnale, poi ancora nel 

1927 la Pretura di Milano lo aveva mandato in prigione 40 giorni sempre per 

furto. Si era poi sposato e non era più incorso in condanne, ma nel 1943 finì 

nuovamente sotto processo. 
Il 15 ottobre 1943 una pattuglia tedesca fermò sulla strada per Gardone tre 

uomini, fra cui il Montini, dall’atteggiamento sospetto. Immediatamente uno 

dei tre si diede alla fuga, liberandosi di berretto e mantello e, correndo, anche 

di una pistola. Gli altri due avevano i documenti in ordine e si fermarono, 

furono comunque perquisiti e al momento propizio, appena perquisito, 

l’imputato mise qualcosa sotto il mantello dell’altro uomo, il testimone 

Cominardi. Ma i tedeschi se ne erano accorti e prelevarono la Beretta con 

quattro colpi in canna. Così le testimonianze dei tre tedeschi di pattuglia e del 

Cominardi bastarono a dimostrare che Renato Montini era in possesso di 

armi, una Beretta pronta a sparare. L’aggravante delle due condanne del 1926 

e 1927 concorse a convincere i giudici che l’imputato aveva in mente di 
unirsi alle bande dei ribelli. Interessante quanto si legge nella sentenza del 5 

novembre 1943, che spiega la dura condanna a morte: «Der Besitz gerade 

einer Pistole in den Händen von Italienern bedeutet eine grosse Gefahr für 

die Sicherheit der deutschen Wehrmacht» il possesso di una pistola nelle 

mani degli italiani costituisce un grande pericolo per la sicurezza dell’esercito 

tedesco; pertanto, era necessario comminare una pena dall’effetto 

intimidatorio: la pena di morte. Il 29 novembre la pena fu commutata per 

grazia in 10 anni di carcere da scontarsi in penitenziario. Fu rinchiuso a 

Kaisheim dal 24 agosto 1944 al 28 maggio 1945, quando fu liberato. 

 
39 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Personalakten, N. 4422. 
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Il 14 febbraio 1944 vennero processati40 con l’accusa di Freischärlerei, 

attività partigiana: Giacomo Perlasca, Mario Bettinzoli, Giulio De Martin, 

Battista Guerra, Manlio Poli, Enrico Federici e Lorenzo Laffranchi. Cinque di 

loro erano militari, Battista Guerra era stato congedato per motivi di salute e 

lavorava in fabbrica a Vestone e Manlio Poli, anche lui operaio in una 

fabbrica del suo paese, Vobarno, non era stato richiamato per un problema 

all’occhio destro in seguito ad un incidente di lavoro. Il lungo dibattimento di 

questo processo si fondava, oltre che, come sempre, sulle dichiarazioni degli 

imputati, sulla testimonianza del sergente maggiore Bock della 

Feldgendarmerie, ma, soprattutto, su una lettera del 9 gennaio 1944 
indirizzata ai «cari Mario e Giulio» [cioè gli imputati Bettinzoli e De Martin] 

e sul Notizbuch (un taccuino) di quest’ultimo, documento messo agli atti. I 

giudici furono così messi in grado di ricostruire passo per passo le azioni dei 

sette uomini, la cui cattura fu la conseguenza di un’imprudente decisione del 

De Martin e del compagno Mario Boldini41 di macellare un asino per avere 

rifornimento di carne. Purtroppo, della macellazione erano rimaste tracce e la 

Milizia forestale le trovò. Da lì partirono le indagini e le perquisizioni, che 

condussero al ritrovamento di armi e degli scritti. 

Tutta l’attività del gruppo venne alla luce e i giudici furono in grado di 

descrivere minuziosamente ogni elemento utile a dimostrare che facevano 

parte di una banda partigiana. Il dott. Gloge, Kriegsgerichtsrat, Presidente 
della Corte, arrivò a inserire nella sentenza per intero il testo della lettera del 

9 gennaio, parola per parola. Inesorabilmente il processo si concluse con la 

pena di morte wegen Freischärlerei per Perlasca, Bettinzoli e De Martin. 

Wegen Beihilfe zur Freischärlerei (aiuto ai partigiani), Battista Guerra e 

Manlio Poli furono condannati a sette anni di Zuchthaus ed Enrico Federici a 

tre anni. Per quanto riguardava Lorenzo Laffranchi, i giudici non riuscirono a 

stabilire con certezza che fosse informato circa le finalità degli incarichi 

affidatigli dal suo amico Guerra, pertanto, pur conservando seri sospetti, dal 

momento che il Laffranchi li aveva accettati, lo assolsero. Il 21 febbraio 1944 

il Generale plenipotenziario della Wehrmacht in Italia concesse per grazia a 

Giulio De Martin la commutazione della pena di morte in una pena a 10 anni 

di Zuchthaus. Giacomo Perlasca e Mario Bettinzoli furono fucilati il 24 
febbraio 1944 presso la Caserma del 30° Reggimento Artiglieria di Brescia.42  

Nadir Gambetti, nato a Brescia nel 1923, Umberto Bonsi (Lumezzane 1924) 

e Francesco Franchi, nato il 22 settembre 1912 a Castegnato (Brescia), furono 

catturati a Croce di Marone (Bs) il 9 novembre 1943 e furono condotti al 

 
40 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Personalakten, N.2088 
41 nella medesima sentenza si riferisce che il Boldini, dopo essere stato arrestato con i fratelli 

Cesare e Bernardo Butturini, durante il procedimento preliminare, su istigazione di un 

dipartimento italiano coinvolto nell’indagine, era stato ucciso. Il 10 febbraio 1944 fu deciso il 

processo agli altri due.  
42http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/BRESCIA_CASERMA_OTTAVI 

ANI_24-02-1944.pdf 
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carcere di Brescia; il 2 dicembre vennero condannati a morte dal Tribunale di 

guerra tedesco. La sentenza fu eseguita un mese dopo, il 6 gennaio 1944, alla 

Caserma Ottaviani43. 

Bologna-Modena 

La Militärkommandantur 1012, con sede in Bologna amministrava il 

territorio delle Provincie di Bologna e di Modena. 

A Bologna Giancarlo Romagnoli, Adriano Brunelli e Lino Formili, catturati 

dai tedeschi presso Cà Berna, tra Vidiciatico e Madonna dell'Acero in 
comune di Lizzano in Belvedere, il 27 novembre 1943, furono rinchiusi nelle 

carceri di San Giovanni in Monte a Bologna e condannati a morte, per banda 

armata e detenzione abusiva di armi, il 31 dicembre 1943 dal Tribunale di 

guerra tedesco. Furono fucilati il 3 gennaio 1944 presso il poligono di tiro di 

via Agucchi. Un avviso bilingue (Bekanntmachung) del Comando militare 

tedesco e un articolo nel quotidiano bolognese, Il Resto del Carlino, 

annunciarono l'arresto e l'esecuzione di cinque terroristi, condannati a morte 

«per aver preso parte a bande di partigiani e per detenzione abusiva di 

armi»44. La medesima Bekanntmachung, esposta a scopo intimidatorio sui 

muri di Bologna, citava anche la fucilazione di Amerigo Donatini e Max 

Emiliani, eseguita pochi giorni prima, nel medesimo luogo, il 30 dicembre 
1943. Il 29 dicembre 1943, questi ultimi non erano stati condannati a morte 

dal Tmg, ma dal Tribunale italiano straordinario di Bologna, appositamente 

costituito dal Capo della Provincia, Guglielmo Montani. Donatini ed Emiliani 

furono condannati a morte per l’omicidio, avvenuto la sera del 4 novembre 

1943 presso Gaiana di Medicina, del maresciallo dei CCRR Giuseppe 

Roggero, del vicebrigadiere dei CCRR Sebastiano Sanna, della guardia 

comunale Armando Bosi e del commerciante Dante Donati, nonché per 

formazione e partecipazione a banda armata. 

Nel luglio del 1943 il gruppo di piloti da caccia (Jagdfliegerführer 

Oberitalien)45 era insediato a Bologna, presso la Luftflotte 2. (2a flotta aerea). 

Il 18 marzo 1944 lo staff si trasferì a Pontecchio e il 15 luglio 1944 a Verona. 
Il tribunale della formazione (Feldgericht des Jagdfliegerführers 

Oberitalien)46 il 9 giugno del 1944, insediatosi in località Sasso Marconi, 

condannò wegen Fahnenflucht, per diserzione, sette militari italian: Luigi 

Anghinelli, Isaia Baruffaldi, Giovanni Dominoni, Cesare Sanfelici, Adriano 

Bonazzi, Angelo Gasparini e Bruno Orlandelli, a 15 anni di penitenziario.  Il 

24 agosto furono trasferiti a Kaisheim. 

 
43http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/BRESCIA_CASERMA_OTTAVI 

ANI_06-01-1945.pdf 
44 Https://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/1944/giancarlo_romagnoli_primo_ 

partigiano_bolognese_caduto. 
45http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Jagdfliegerfuhrer/Jagdfliegerfuhrer 

Oberitalien-R.htm 
46 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Personalakten, N. 4779 



  

119 

 

Sempre nel mese di luglio del 1943 fu insediato a Bologna das 

Generalkommando der Flakartillerie Süd, comando generale dell’artiglieria 

contraerea, anch’esso sottoposto alla 2a flotta aerea.47 Il Feldkriegsgericht der 

Kommandant General der Flakartillerie Süd condannò Filippo Berloffa, che 

il 2 gennaio 1944 fu imprigionato a Kaisheim. 

Il Gericht der Leitkommandantur Bologna condannò, il 7 luglio del 1944, 

Vito Petrucci48, che già era detenuto nel carcere giudiziario di Bologna dal 25 

maggio precedente, a quattro anni di penitenziario per possesso proibito di 

armi. Il Petrucci fu inviato il 1° agosto a Bernau, poi trasferito il 24 dello 

stesso mese a Kaisheim, dove fu liberato il 1° giugno 1945. 

Ferrara, Forlì, Ravenna. 

La Militärkommandantur 1006, con sede in Ferrara, amministrava il territorio 

delle Provincie di Ferrara e di Ravenna. I processati da questo tribunale 

furono ventisette. Il gruppo più numeroso fu quello dei diciannove partigiani 

che facevano parte della banda Corbari, catturati il 20 gennaio 1944 a Cà 

Morelli.  

Questa cattura e il racconto della vicenda che l’accompagna è tutt’altro che 

lineare: a Cà Morelli, sita in località Fornazzano del comune di Brisighella, in 

provincia di Ravenna, alcuni partigiani della banda Corbari49 furono sorpresi 
da forze nazi-fasciste. Dopo un combattimento in cui caddero Vittorio Ciani, 

Domenico Graziani e Osvaldo Favelli, vennero catturati diciannove 

partigiani: Aldo Celi (Celli), Enzo Corti, Dino Ravaglioli, Giuseppe Caligatti, 

Stanislavo Scherl, Felice Potusek-Srecko, Aldo Ragazzini, Sante Cucchi, 

Delio Alpi, Pietro Capelli, Vario Chiarini, Pietro Corsi, Narciso Cucchi, 

Giacinto Fabbrini, Pietro Fabbri, Benedetto Calonici, Giovanni Fanunza, 

Giovanni Pozzato, Aldo (Giuseppe) Monti50. Al gruppo dei partigiani 

catturati, si aggiunse, il 27 gennaio 1944, il partigiano Nello Bandini che era 

stato catturato durante un rastrellamento successivo. Tutti furono trasferiti nel 

carcere di San Giovanni in Monte a Bologna, ma furono poi processati il 14 

marzo 1944 dal Tmg di Ferrara, che aveva giurisdizione sulle provincie di 
Ferrara, di Forlì e di Ravenna, a Castelfranco Emilia, che si trova in provincia 

di Modena, probabilmente nei locali del vicino penitenziario. Tutti gli 

imputati furono condannati a morte, ma per tredici di loro la pena fu 

commutata in dieci anni di carcere. Nell’ordinanza del Generale Rudolf 

Toussaint (Bevollmächtigter General der deutschen Wehrmacht in Italien), 

del 23 marzo successivo alla sentenza, si legge che venivano respinte le 

 
47http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Flakkorps/GenFlakSued.htm  
48 StAA, Justizvollzugsanstalt Kaisheim, Personalakten, N.4991 
49 Questi nomi sono nell’elenco pubblicato in: BRUNELLO MANTELLI E NICOLA TRANFAGLIA 

(Ricerca del dipartimento di Storia dell’Università di Torino diretta da), Il libro dei deportati, v. 

1, I deportati politici Tomo 3, Q-Z, Mursia, Milano 2012, pp. 2323-2331. 
50 In alcuni racconti si trova anche il nome di Renato Calonica che però non compare nella 

sentenza del Tmg. 
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«domanda di grazia di Felice Potusek-Srecko e di Nello Bandini, perché 

entrambi questi imputati erano sotto-comandanti del capo della banda» e 

veniva inoltre respinta la «domanda di grazia di Enzo Corti, soprattutto 

perché ha commesso un omicidio»51. Nello stesso processo furono 

condannati anche, per favoreggiamento e aiuto ai ribelli, il padre di Iris 

Versari, Angelo a quattro anni di reclusione, mentre la madre Arduina 

Versari, nata Calcini (per altri Alduina) fu condannata a tre anni di 

reclusione52. I due genitori erano stati catturati successivamente allo scontro a 

fuoco. I sette condannati a morte furono trasferiti nel carcere di Verona e 

fucilati presso il castello di San Leonardo, il 5 aprile 1944: erano Nello 
Bandini, Aldo Celli, Enzo Corti, Giuseppe Caligatti, Stanislao Cherl (Scherl 

nda) Felice Potusek e Dino Ravaglioli. È probabile che tutti i condannati 

fossero stati trasferiti a Verona in attesa del loro invio al carcere di München 

Stadelheim: non sembra avere una ragione il trasferimento solo dei sette 

condannati a morte. Nella già intricata situazione la confusione fa capolino 

anche nel racconto del fatto in questione: «I fermati, incarcerati e condannati 

a Bologna dal Tribunale militare tedesco, sono trasferiti a Verona come 

ostaggi a disposizione del Comando Sipo-SD. [Con Sicherheitspolizei- o 

Sipo-Sicherheitsdienst- o SD, Polizia di Sicurezza-Servizio di Sicurezza, 

veniva intesa nella Germania nazista la direzione delle forze di polizia che si 

occupavano della sicurezza sotto il profilo politico e criminale]. A Verona 
sette di loro vennero fucilati presso il Forte San Leonardo»53. Nello Bandini 

fu «trasferito al carcere di Castelfranco Emilia […]». Vi restò fino al 16 

marzo, quando anch'egli fu «consegnato a SS» e inviato a Verona per essere 

giudicato da un tribunale tedesco, che lo condannò a morte insieme ad altri 

19. La sentenza fu eseguita al forte di San Leonardo il 5 aprile 1944, poco 

dopo le ore 15»54. Di Aldo Ragazzini, Sante Cucchi, Delio Alpi, Giacinto 

Fabbrini, Pietro Fabbri, Benedetto Calonici, Giovanni Fanunza e Giuseppe 

Monti non si conosce la destinazione. Allo stato attuale della ricerca non 

 
51 StAA, Justitvollzuganstallten, Personalakten, 11231 
52VLADIMIRO FLAMIGNI, Forlì, IN LUCIANO CASALI, DIANELLA GAGLIANI (a cura di), La politica 

del terrore. Stragi e violenze naziste e fasciste in Emilia-Romagna, L’ancora del mediterraneo, 

Napoli-Roma 2008, pp. 189, 356. Vedi anche in http://www.straginazifasciste.it/wp-

content/uploads/schede/VERONA%/2005.04.1944.pdf.  

Una copia della sentenza del processo è conservata nel fascicolo relativo ad Arduina Versari, in: 

StAM 135, Justizvollzugsanstalten 11231.Un’altra copia è conservata nell’Archivio di 

Augsburg, in: StAA, JVA Kaisheim, Personalakten N. 946. Sulla cattura dei partigiani 

componenti la banda Corbari-Casadei a Tredozio il 20 gennaio 1944 sono innumerevoli le 

citazioni sul web. Purtroppo, si rileva un contrasto nei nomi, nel numero dei catturati, nei fucilati 

a Verona: Adelmo Cosmi, che risulta a Kaisheim, potrebbe non essere stato catturato a Cà 

Morelli; i catturati potrebbero essere ventuno e non venti; tre nomi riportati da V. Flamigni non 

risultano in altri elenchi. Viceversa, due nomi in altri elenchi non risultano in V. Flamigni: Ci 

siamo attenuti alla sentenza del Tmg di Ferrara. 
53 http://www.straginazifasciste.it/?page_id=38&id_strage=5213 
54 http://www.ciportanovia.it/bandini-nello. La sentenza è presente anche nell’Archivio della 

città di Augsburg: StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 946. 
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risultano tra gli incarcerati a Kaisheim o a Bernau/C. Si può presumibilmente 

ritenere che essi abbiano seguito con ogni probabilità la stessa via che ha 

portato gli altri nelle carceri bavaresi. Di Angelo Versari troviamo esili tracce 

a Landesberg am Lech: si trova solo il nome in elenchi generici relativi al 

Kreis di Landesberg/Lech, dove non è possibile separare le varie tipologie di 

lavoratori coatti55.  È nota la data della sua morte, il 26 marzo 1945. Nella 

memoria di questa vicenda pesa il fatto che la banda Corbari non era 

inquadrata nelle brigate Garibaldine né riconosceva il Cvl: da qui un ulteriore 

grado di superficialità nella ricerca e nel racconto. 

Ilario Bulgarelli, nato a Bondeno (Fe) il 15 maggio del 1898, un uomo 
sposato e padre di sei figli con un settimo in arrivo, si trovava probabilmente 

in grande difficoltà, dati i tempi, a sfamare la numerosa famiglia. Alla 

stazione ferroviaria di Ferrara erano fermi in quei giorni una trentina di treni 

merci con beni della Wehrmacht, che venivano continuamente fatti oggetto di 

saccheggio da parte della popolazione56. Il 23 ottobre 1943 uno di questi treni 

era fermo su un binario di servizio nei pressi di una fabbrica, dove avevano il 

proprio posto di guardia due militari tedeschi. Questi sorpresero tre italiani 

che trafficavano su un vagone per passarsi un sacco di grano. Colti sul fatto i 

tre tentarono la fuga, ma il Bulgarelli e un altro furono fermati e affidati a un 

terzo militare che stava facendo il suo giro di pattugliamento. Lungo il 

percorso verso il posto di guardia, incontrarono operai che si recavano al 
lavoro diretti alla fabbrica. Mentre l’altro italiano catturato tentava di restare 

indietro e il militare si girava per sollecitarlo, il Bulgarelli lo aggredì alle 

spalle afferrandogli le braccia. Però il militare riuscì a svincolarsi dalla stretta 

e lo colpì alla schiena con il calcio del fucile. L’altro approfittò della 

situazione e riuscì a dileguarsi. Così solo Bulgarelli rimase nelle mani dei 

tedeschi e fu condannato a morte, il 24 ottobre 1943, anche in seguito alla 

testimonianza contro di lui dei tre militari tedeschi. La motivazione della 

sentenza, benchè il danno ai beni della Wehrmacht (Plünderung, saccheggio) 

fosse giudicato una circostanza aggravante, non fece riferimento a tale 

azione, ma alle Gewaltatten gegen die Deutsche Wehrmacht, azioni di 

violenza contro la Wehrmacht)57. Il 29 ottobre il Comandante in capo delle 

Armate gruppo B, il Feldmaresciallo generale Rommel confermò la sentenza, 
ma ne rimandò l’esecuzione al momento di una decisione circa la 

sopraggiunta domanda di grazia. L’ordinanza, nella stessa data, del generale 

Toussaint rispose commutando la pena in 5 anni di carcere duro58. Non 

 
55 http://www.id3king.it/Uscite/U2011/Uscita549/corbari.htm. In realtà Landsberg/Lech rimanda 

ad alcuni Kommando di Dachau, ma anche ad una prigione (Gefängnis). 
56 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 702 (Urteil Bulgarelli) 
57 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 702 
58„Ich wandele in den Gnadenwegen die verhängte Todesstrafe in eine Zuchthausstrafe von 5 

Jahren um. Die Vollstreckung wird angeordnet. Der Bevollmächtige General der Deutschen 

Wehrmacht in Italien. gez. Touissant General der Infanterie. Commuto la già stabilita pena di 

morte in una pena di 5 anni di carcere duro. Ordino la sua esecuzione. Il plenipotenziario 
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conosciamo lungo quale percorso Ilario Bulgarelli sia giunto in Baviera, ma 

fu infine incarcerato nello Zuchthaus di Kaisheim dall’11 gennaio 1944 al 28 

maggio 1945, quando fu liberato.  

Gli elenchi ricavati dal Gefangenenbuch, il registro dei carcerati, compilati 

dagli Alleati successivamente alla liberazione del carcere di Kaisheim, 

riportano un grandissimo numero di nominativi di prigionieri italiani di cui, 

allo stato attuale della ricerca, non si conosce la motivazione del processo e 

della pena comminata, come, a titolo di esempio, sono i casi di Antonio 

Arcunco, di David Bartolini e di Giovanni Martinelli 59.  

Genova 

La Militärkommandantur 1007, con sede a Genova, amministrava il territorio 

delle Provincie di Genova, Imperia, Savona e La Spezia60  

Fin dal giugno del 1940 si era costituito a Roma, con il supporto della Regia 

Marina Militare italiana, un ufficio tedesco di collegamento navale agli ordini 

del contrammiraglio Eberhard Weichold, con il compito di attivare linee di 

rifornimento necessarie alle truppe tedesche che combattevano in Africa 

settentrionale, ma dopo l’8 settembre 1943 l’ufficio si trasformò in punto 

focale per la difesa delle coste. Per questo furono create due zone di 

comando: il comando della Seeverteidigung italienische Riviera (difesa del 
mare della Riviera italiana) situato a Spezia, con competenza territoriale fino 

al confine italo-monegasco, e il comando della Seeverteidigung Westadria 

(difesa del mare lungo la costa occidentale adriatica)61  

È forse questo il motivo per cui non si hanno informazioni relative ad un 

tribunale dipendente dalla Militärkommandantur 1007, mentre risultano tre 

condannati a Genova: Alba e Athos Bersani. Dopo una condanna del 

Feldkriegsgericht des Deutschen Marinekommandos Italien, dipendenza 

Genova-Nervi, transitarono da München Stadelheim in data non nota. Il terzo 

condannato era Sergio Soldateschi, un ufficiale nativo di Piombino. Il 25 

giugno 1944 fu processato a Genova da un Feldkriegsgericht della 42a Jäger-

Division62 trasferita in Italia nell’estate del 1944. Pur risultando incensurato, 
il giudice non mancò di sottolineare che durante il servizio militare aveva già 

avuto delle punizioni, perché non teneva pulito né il suo posto, né il suo 

                                                                                                     
generale della Wehrmacht tedesca in Italia, Touissant Generale di fanteria.in: StAA, JVA 

Kaisheim, Personalakten 702 
59 Digital Archive, Arolsen Archives, 11494084; 11497253; 11494091 
60 per le competenze territoriali delle Militärkommandanturen vedi LUTZ KLINKHAMMER, 

L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati e Boringhieri, Torino 1993, p. 624 
61http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Marinegruppenkommandos 

/MarineoberkommandoSud.htm 
62http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/Gliederungen/Jagerdivision/42JD.htm; la divisione 

creata in Croazia il 22.12.1943 come parte dell’Operazione Margarethe (invasione 

dell’Ungheria), conduceva operazioni contro i partigiani. Fu poi trasferita in Italia a seguito 

prima della 14a Armata, poi della 10a.  
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fucile e inoltre aveva dato risposte irricevibili63 ad un superiore. La sua unità 

di appartenenza era subordinata alla 42a Jäger-Division. Il 21 giugno 1944 il 

battaglione pionieri, di cui il Soldateschi faceva parte, era stato fermato e 

disarmato dai tedeschi sull’Appennino ligure e poi trasportato per ferrovia 

fino a Genova. Durante la sosta in stazione, nonostante l’ordine di non 

lasciare il proprio gruppo, era sceso dal treno, andandosi a mettere in una 

delle cabine di frenatura di un altro treno. Ma il corpo di guardia tedesco lo 

aveva di lì a poco scovato e fermato. L’accusa fu pesante: Fahnenflucht 

(diserzione); aveva disobbedito agli ordini, lasciando il suo trasporto e 

soprattutto, i suoi sottoposti. Tuttavia, come attenuante, gli fu riconosciuta la 
forte agitazione per l’esser stato disarmato davanti alla sua truppa e l’aver 

vissuto come disonore il dover cedere le armi, cosa inaccettabile, visto che si 

era arruolato volontariamente nel nuovo esercito repubblicano. Alla fine, la 

condanna fu a quattro anni di Zuchthaus e alla degradazione.  

A proposito della degradazione, è singolare leggere la conferma della 

sentenza firmata dal Presidente del tribunale, general-maggiore Jost, il 

comandante della 42a divisione: «Confermo la sentenza relativamente alla 

pena, mentre annullo la degradazione inflitta, perché dopo le istruzioni del 

giudice militare von Zangen dell’11 marzo 1944 riconoscere la perdita dei 

gradi è per gli italiani cosa inaccettabile». Per scontare la pena inflittagli, 

Sergio Soldateschi fu trasferito a Kaisheim.  

L'Aquila.  

Il Feldkriegsgericht della 305a Divisione di fanteria64 processò Gerardo 

Sgammotta il 4 aprile 1944. Il luogo in cui avvenne il processo non fu 

indicato nella sentenza, come a volte avveniva per i tribunali militari 

costituiti dalla Wehrmacht in località che non si voleva esplicitare. Pertanto, 

si scriveva che il tribunale si era riunito im Einsatzort, vale a dire nella 

località delle operazioni. Scrive Nikolaus Wachsmann che «L’apparato 

giudiziario era un elemento essenziale del terrore nazista. Svolgeva una 

funzione fondamentale nella criminalizzazione del dissenso politico e nella 
politicizzazione dei reati comuni» 65. La sentenza66 pronunciata contro 

Gerardo Sgammotta ne costituisce un esempio. Lo Sgammotta, ferito sul Don 

durante la campagna di Russia e insignito di medaglia al valore, fu rimandato 

a casa e non più richiamato. Una sera di febbraio del 1944, recatosi in visita a 

casa della sorella, ci trovò due soldati tedeschi che avevano lasciato la linea 

del fronte abbandonando le armi, perché intendevano disertare. Chiedevano 

 
63 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 5760  
64 La 305a Infanterie-Division, decimata nella battaglia di Stalingrado, fu poi ricostituita e, dopo 

l’armistizio, inviata in Italia; fu richiamata da Kesselring a sud di Roma e mandata ad operare tra 

il monte Meta e la costa adriatica in: https://www.wikiwand.com/it/305._Infanterie-Division# 
65 NIKOLAUS WACHSMANN, Le prigioni di Hitler. Il sistema carcerario del Terzo Reich, 

Mondadori, Milano, 2007, p.87 
66 StAA, JVA Kaisheim, Gefangenenpersonalakten 5758 
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abiti civili per allontanarsi. La sorella e il cognato provvidero a fornirli e lo 

Sgammotta riuscì a vendere per cento lire la sua giacca a uno dei due. In 

seguito, fu arrestato perché sospettato di aver aiutato la fuga di due 

Hilfswillige67 russi, benché non ne fosse derivata un’incriminazione. Ma 

ormai lo Sgammotta era tenuto d’occhio e una perquisizione in casa di sua 

sorella portò al ritrovamento delle divise dei due tedeschi disertori. Fu quindi 

processato e condannato a tre anni di Zuchthaus per Beihilfe zur 

Fahnenflucht (complicità nella diserzione). La conferma della condanna, 

firmata dal generale Hauck, comandante della 305a Divisione di fanteria, fu 

emessa il 7 aprile 1944. Al carcere della Wehrmacht dell’Aquila venne 
richiesto di trasferire al più presto il condannato al braccio tedesco del 

carcere di Regina Coeli di Roma, da dove sarebbe partito per Monaco: 

compito del Procuratore di quella città occuparsi dell’esecuzione della pena. 

Lo Sgammotta rimase rinchiuso a Kaisheim dal 24 agosto 1944 al 28 giugno 

1945, quando fu liberato.  

Nel carcere della Wehrmacht dell’Aquila erano rinchiusi anche i fratelli 

Santemarroni, Anita, nata a L’Aquila il 16 febbraio 1890, e Luigi, nato il 21 

luglio 1893. Alcuni documenti dell’Archivio digitale di Bad Arolsen hanno 

consentito di ricostruire la loro vicenda. La Caritas italiana nell’immediato 

dopoguerra chiese alla Caritas del vescovado di München-Freising loro 

notizie e fu avviata la ricerca il 30 gennaio 1937, come si legge nel modulo 
C.O.I.R.O.68, proprio dietro richiesta della Caritas di München69. Da una 

pagina estratta dal Gefangenenbuch del carcere di München-Stadelneim si 

ricava che Anita Santomarroni, di professione sarta, era lì giunta il 28 aprile 

1944 alle ore 19 e da lì era stata poi inviata ad Aichach il 5 luglio 44 alle ore 

7. Era stata condannata a cinque anni di Zuchthaus70. Ma la pagina estratta 

dal Gefangenenbuch del carcere di Aichach ci dice che il peregerinare di 

Anita non era finito lì: ad Aichach era entrata, provenendo da un carcere di 

polizia, l’11 luglio e il 3 novembre era stata trasferita a Ravensbrück via 

München71. Informazioni più dettagliate vengono da un ultimo documento, la 

pagina del Gefangenenbuch della Procura di Aichach, in cui è scritto il 

motivo della pena: Feindbegünstigung (favoreggiamento del nemico), la sua 

durata, dal 7 marzo 1944 al 2 marzo 1949, e data e numero della sentenza 
pronunciata dal Feldkriegsgericht del Korück 594 (StL 116/44 il 3 marzo 

 
67 così veniva definito chi si arruolava volontariamente nei reparti che collaboravano con le 

truppe d’occupazione naziste 
68 C.O.I.R.O. The International Refugee Organization (IRO) era un’organizzazione 

internazionale, fondata il 20 Aprile 1946 per affrontare il massiccio problema dei profughi creato 

dalla guerra. Ma una Commissione preparatoria (Preparatory Commission C.O.) aveva già 

incominciato a lavorare 14 mesi prima 
69 ITS Digital Archive, Arolsen Archives, Copy of 6.3.1.1 / 86522759 
70 ITS Digital Archive, Arolsen Archives, Copy of 1.2.2.1 / 11867662 
71 ITS Digital Archive, Arolsen Archives Copy of 1.2.2.1 / 11493583 
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1944)72. Nella stessa pagina si legge pure che la prigioniera doveva essere 

gestita come una prigioniera politica. 

Non altrettanto dettagliate sono le informazioni sulla sorte del fratello Luigi: 

la scheda della Caritas di München, Freising del 18 aprile 1947 riporta data e 

luogo di nascita, poi Dachau 28 aprile 1944, un numero 67249 e la dicitura 

prigioniero politico, poi una nuova indicazione Dachau e un’altra data: 7 

febbraio 1945. Tutto si chiarisce purtroppo leggendo la scheda di ricerca con 

le informazioni da Dachau: il prigioniero italiano n. 67249, Luigi 

Santemarroni, nato a L’Aquila il 21 luglio 1893, giunto a Dachau il 28 aprile 

1944, motivo dell’incarcerazione Sch (Schutzhaft?), è morto a Dachau il 7 
febbraio 194573.  

Sulmona 

Una valida panoramica di quanto accadde in zona la si deve all’Avv. Lando 

Sciuba che ricostruisce alcuni episodi processuali, in cui non è smentita la 

commistione tra stato normativo e discrezionale, con episodi anche tragici: 

Rocco Pagliara, segretario generale del comune di Sulmona, venne arrestato 

con altri dai Tedeschi la mattina dell’8 dicembre 1943, perché sospettato di 

aver rilasciato carte d’identità false in favore di prigionieri di guerra fuggiti 

dal campo di concentramento di Fonte d’Amore. Portato nella caserma dei 
Carabinieri, diventata sede del comando tedesco, quando rivolse una 

domanda ad un militare ebbe come risposta una scarica di schiaffi e pugni 

tanto violenta da farlo cadere a terra, mentre il militare continuava a colpirlo 

con calci. Scagionato dalle accuse, in seguito ad un rapidissimo processo, il 

Pagliara fu portato via in barella e non si riprese più dalle conseguenze 

dell’aggressione. Non fu più in grado di riprendere il suo lavoro e morì il 17 

gennaio 1945 nel comune di Capriglia. 

Milano 

La Militärkommandantur 1013 con sede a Milano amministrava il territorio 
delle Provincie di Milano e Pavia. Circa la presenza di un Tribunale 

Germanico a Milano, e precisamente nel carcere di san Vittore, la 

testimonianza si trova in un documento ufficiale del 1944, in cui si legge:  

Nel carcere esiste un braccio tedesco ed un tribunale germanico. Questo giudica i 
cittadini italiani colà ristretti non secondo le leggi italiane, e quindi non applica le 

pene stabilite nel codice e nella procedura del diritto penale italiano o militare, a 
seconda dei casi. Le pene inflitte sono ordinariamente quelle detentive. I detenuti 
ristretti nelle sezioni tedesche, sui quali l'autorità italiana non ha alcuna influenza, 
sono soggetti ai regolamenti germanici, e a questi è preposto un sottufficiale delle S.S. 

 
72 ITS Digital Archive, Arolsen Archives Copy of 1.2.2.1 / 11492454 
73 documenti dall’Archivio online 6311090199, Bad Arolsen i001 e i002 
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alle dirette dipendenze dell'albergo Regina, ove siede il Comando per la Lombardia 

delle S.S. (col. Rauff)74. 

La prima conferma che un Tmg in Milano esisteva ed era funzionante viene 
dalla ricerca di Francesco Corniani: due disertori tedeschi, che si erano poi 

uniti alla 55a brigata Garibaldi f.lli Rosselli in Valsassina, furono catturati, 

processati e condannati a morte75. Tale tribunale era identificato come 

tribunale della Leitkommandantur di Milano.  

Franz Josef Merkl ci è venuto in aiuto trovando presso l’Archivio di Stato di 

München le tracce di Paula (Paola) Clerici, e presso l’Archivio di Augsburg 

la sentenza di un processo del Gericht der Militärkommandantur 1013 del 

febbraio 1944.  

Paola Clerici, nata a Crescenzago e abitante a Milano, fu condannata il 30 

dicembre 1943 a tre anni di Zuchthaus per possesso proibito di armi. Il 15 

maggio 1945 al momento della compilazione del questionario76 del governo 

militare della Germania, denunciò di essere stata picchiata violentemente a 
Milano, dove era rimasta in carcere dal 27 novembre 1943 al 24 febbraio 

1944, quando fu trasferita a Verona e successivamente a Monaco, per 

raggiungere il carcere femminile di Aichach l’11 aprile 1944. 

Il 9 febbraio 1944 furono processati per possesso proibito di armi Angelo 

Capua, Ferruccio Silvano, Alfredo Checchi e Pietro Belotti77, tutti e quattro 

ventenni e incensurati. Ma il 12 novembre 1943 il Belotti, il Silvano e il 

Capua erano stati arrestati dai Carabinieri in seguito a continue ruberie [non 

si dice di che cosa]. L’arresto fu seguito dalle perquisizioni nell’abitazione 

del Belotti e del Silvano; in entrambe furono rinvenute armi, una delle quali 

apparteneva al Capua. A detta del Silvano, le armi erano state acquistate per 

600 lire da un ufficiale tedesco e sarebbero servite per mettere a segno dei 
furti. Infatti, i tre imputati avevano fracassato la vetrina di un ciclista per 

rubare bicliclette e il Silvano aveva sparato un colpo per sovrastare il rumore 

del vetro infranto. Invece l’imputato Checchi era stato imprigionato il 10 

novembre 1943 dalla polizia italiana perché indossava una divisa della 

milizia e aveva con sé una pistola carica. Anche lui intendeva usarla per 

qualche azione di furto. 

Arrestati in momenti diversi, furono consegnati ai tedeschi e processati 

insieme. Il tribunale non prese in considerazione l’intenzione di rubare, né il 

furto non riuscito, quanto piuttosto il possesso proibito di armi e condannò 

Belotti, Capua e Checchi a due anni di Zuchthaus; Silvano, per aver sparato 

un colpo di pistola ebbe una pena di tre anni.  

 
74 ASMi, documento del 2 novembre 1944 Appunti al Duce. Carceri giudiziarie firmato da 

Mario Bassi. Gabinetto di prefettura secondo versamento busta n. 396 fascicolo categoria 37.  
75 FRANCESCO CORNIANI, Un disertore tedesco tra i partigiani della brigata F.lli Rosselli, Studi 

e ricerche di storia contemporanea, 89, giugno 2018, pp. 57-67. 
76 StAM, Justizvollzugsanstalten 2377 
77 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 5754 
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La certezza della funzionalità di un Tmg a Milano ha sollecitato la rilettura 

dei registri di ingresso del carcere di San Vittore. Un primo sguardo, benché 

escluda il registro 220 per inagibilità78, ha fornito una ulteriore informazione 

sulla collocazione di alcuni detenuti processati dal Tmg di Milano. Tuttavia, 

quanto si ricava dai registri offre un quadro non del tutto chiaro: Achille 

Tansini, catturato il 31 dicembre 1943 e avviato a S. Vittore il 15 febbraio 

1944, era stato precedentemente processato dal Tmg il 28 gennaio dello 

stesso anno e condannato a sette mesi di carcere. Fu trasferito nel carcere 

mandamentale di Saronno il 4 marzo 1944.  

Giovanni Scurati e Gastone Ballo, entrambi abitanti a Varedo, furono 
catturati il 6 dicembre 1943. Il 18 febbraio 1944 il Tmg li condannò a tre anni 

di detenzione e furono trasferiti in Germania. 

Albino Cipriani fu catturato il 5 febbraio 1944 e condannato dal Tmg a due 

mesi, da scontare a fine guerra, il 2 marzo. Fu rimesso in libertà dal 5 marzo 

1944.  

Anche Romeo Caironi, condannato a sei mesi il 6 febbraio 1944, dopo essere 

stato catturato il 25 novembre 1943, fu trasferito nel carcere di Saronno.  

Novara 

La Militärkommandantur 1021, con sede in Novara, amministrava il 

territorio delle Provincie di Novara e di Vercelli. 

Alla documentazione sul Tmg di Novara si arrivava con difficoltà: solo un 

breve cenno alla fucilazione di Balzani Gian Franco, Bianchi Novello e Rossi 

Riccardo, avvenuta a Novara il 23 dicembre 1943, «civili fucilati in seguito a 

condanna a morte dopo processo»79. Un riferimento a tali fatti nel volume di 

Pietro Secchia e Cino Moscatelli non è presente, però troviamo che «tra gli 

altri vengono arrestati e deportati in Germania: Duilio Bertaccini, Romualdo 

Casadei, Pilade Bortolozzi, Gino Airioli, Idilio Brandini, Rino Zanelli, Enea 

Rinaldi»80. Un controllo incrociato tra i nomi dei deportati in Germania e i 
detenuti nelle carceri di Bernau e Kaisheim conferma l’avvenuto processo a 

Novara: processo militare tedesco riferito ai fatti di Villadossola e 

Domodossola81 dell’8 dicembre 1943, che si concluse con la condanna a 

morte di 8 partigiani e altre condanne di un numero imprecisato di partigiani 

e civili. Il prezioso aiuto del dott. Merkl, che ci ha inviato le numerose 

sentenze conservate nell’Archivio di Stato di Augsburg dei processi contro 

italiani imprigionati a Kaisheim, ci ha permesso di fare maggior luce 

sull’attività di questo Feldkriegsgericht, proprio a partire dalla sentenza 

 
7878 Nel fondo, Carceri giudiziarie di Milano, serie Registri di iscrizione dei detenuti, presso 

l’ASMi il registro 220 è escluso dalla consultazione in quanto deteriorato. Grazie alla direzione 

ed al personale dell’archivio sono stati comunque forniti i dati richiesti. 
79http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/NOVARA,%2023.12.1943.pdf. 
80PIETRO SECCHIA, CINO MOSCATELLI, Il Monte Rosa è sceso a Milano. La Resistenza nel 

Biellese, nella Valsesia e nella Valdossola, Einaudi, Torino, 1958, p. 111. 
81 http://www.comune.villadossola.vb.it/it-it/Resistenza?8Dicembre1943 
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dell’8 dicembre 194382 e da quella del successivo processo del 4 marzo 

194483, che vide come imputati il capo del gruppo e altri due coinvolti nelle 

azioni di Domodossola e Villadossola.  

In entrambi i processi l’accusa era Freischärlerei, attività partigiana per noi 

italiani, ma per i tedeschi il termine indicava una delinquenziale guerriglia di 

banditi. I fatti vennero ricostruiti dalle indagini del primo processo e meglio 

definiti con il secondo: all’inizio del novembre 1943, non molto tempo dopo 

l’armistizio, nel territorio fra Bognanco e Domodossola un ex tenente 

dell’esercito italiano raccoglieva giovani per attuare azioni di sabotaggio ai 

danni di tedeschi e fascisti. Tale ex tenente, chiamato Ormeo Olaro nella 
prima sentenza, venne in seguito arrestato e identificato come Romeo Solaro, 

mai stato tenente. Era un pittore, nato a Legnano, che negli anni 1936-38 si 

era unito volontario alla Milizia nella campagna d’Abissinia e dall’aprile 

1943, fino all’8 settembre, aveva fatto parte del comando d’artiglieria per la 

difesa territoriale a Fino Mornasco. Dopo l’8 settembre si era trasferito a 

Domodossola in casa della famiglia Oliva, raccontando che aveva mantenuto 

legami con la loro domestica in arrivo da Bolzano, ma in realtà per prendere 

contatto con una banda della zona di Bognanco, che si stava armando per 

combattere tedeschi e fascisti. Fra questi ribelli c’erano Guido Vivarelli, 

giovane meccanico di Bognanco, e Fernando Calzetti, conosciuto come 

Nando. A loro si presentò come tenente, benché da militare non avesse mai 
raggiunto quel grado.  

La sera dell’8 novembre 1943 uomini armati si radunarono a Domodossola. 

Alle 3 del mattino del 9, secondo il racconto di Solaro, Nando in compagnia 

di un uomo in camicia nera, certo Vincenzo Seretta, andò a svegliarlo. 

Secondo la ricostruzione del primo processo furono invece il Solaro e 

Vivarelli ad andare a tirar giù dal letto Ernesto Conti e Giovanni Restelli. Ci 

fu comunque un raduno in un prato lungo la strada fra Bognanco e 

Domodossola, dove si erano già raccolti numerosi ribelli armati. Si discusse 

di un assalto alla caserma della milizia di Domodossola, perché ci aveva 

pernottato il comandante della Militärkommandantur di Novara giunto lì per 

interrogare un prigioniero. Ma il piano sembrò irrealizzabile e preferirono 

pianificare il disarmo delle milizie di Bognanco e Domodossola. Allo scopo 
era necessario interrompere la strada di collegamento fra i due centri, facendo 

salare un ponte. Il Solaro affidò a Vivarelli il compito di mettersi alla guida 

di un gruppo armato per rubare dinamite e micce dall’impresa edile Conterio 

in val Bognanco. Il furto riuscì a procurare il materiale necessario, poi tutti si 

nascosero in un bosco in attesa del calar del buio, per poi ritirarsi presso la 

scuola di Cesore, con le chiavi fornite dalla moglie del messo comunale, a 

pianificare la collocazione della dinamite sotto il ponte e le successive azioni.  

 
82 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 2084 
83 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 943 
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A quella riunione erano presenti in una ventina, fra i quali, oltre a Vivarelli, 

l’operaio Ernesto Conti, Paolo Steffanino, Osvaldo Giovannoni, Giuseppe 

Giudici, Guido Falcaro, tutti manovali, il taglialegna Bruno Matli, Paolo 

Genini, Luigi Boghi ed Erminio Marini. Ma il 15 novembre la polizia 

confinaria fascista arrestò Guido Vivarelli e Conti perché sorpresi in possesso 

di bombe a mano. La sentenza dell’8 dicembre non esplicita le circostanze 

dell’arresto degli altri dieci, ma una frase ci fornisce un indizio: Auf seine 

Angaben konnte ein Teil der Banditen festgenommen (In base alle sue 

dichiarazioni una parte dei banditi poté essere arrestata). Le dichiarazioni 

erano quelle di Giovanni Restelli, l’unico imputato ritenuto degno di fede: era 
stato costretto a seguire i banditi al mattino del 9 novembre, non aveva preso 

parte al furto dell’esplosivo e, fattosi buio, era riuscito a scappare 

nascondendosi per dieci giorni, poi si era aggregato alla milizia fascista. I 

giudici lo mandarono libero. Il processo si chiuse con la condanna a morte di 

Vivarelli, Conti, Steffanino, Giovannoni, Giudici, Falcaro, Matli, Busca, 

Boghi e Marini. Paolo Genini, che aveva un precedente penale, perché nel 

1937 era stato condannato a 5 anni di carcere per contrabbando, pur non 

avendo partecipato all’azione del 9 novembre, non fu creduto dalla Corte 

quando dichiarava che le bombe a mano in suo possesso erano 

esclusivamente per il Vivarelli e fu condannato a 5 anni di Zuchthaus per 

detenzione proibita di armi.  
Il generale plenipotenziario della Wehrmacht in Italia, Rudolf Toussaint, 

confermò la sentenza e per grazia commutò la pena di morte di Luigi Boghi e 

di Remo Busca in una pena a dieci anni di Zuchthaus. Entrambi furono 

inviati a Stadelheim, poi trasferiti a Bernau il 13 aprile 1944 e inseriti in 

campi di lavoro esterni, infine incarcerati a Kaisheim. Gli altri otto furono 

fucilati il 28 dicembre a Novara.  

Dopo gli arresti e il primo processo, Romeo Solaro fuggì da Domodossola, 

ma il 21 novembre 1943 aveva già inviato un’ambigua lettera al commissario 

prefettizio di Domodossola Roberto Maffi, offrendo la propria collaborazione 

alla cattura dei ribelli. Non indicò, però, il suo recapito. Maffi e il 

commissario della polizia confinaria dott. Pinelli, effettivamente pensarono di 

usarlo come informatore e, quando si presentò da loro nella seconda metà di 
dicembre, gli suggerirono di non farsi vedere in giro, perché i genitori dei 

giovani condannati a morte e già fucilati lo odiavano e avrebbero voluto 

vederlo condannato. Il Solaro non ascoltò il suggerimento, così fu 

riconosciuto dal padre di Guido Vivarelli, denunciato, arrestato dalla polizia 

confinaria e incarcerato il 29 dicembre 1943. 

Il 4 gennaio 1944 furono incarcerati Fernando Calzetti, barbiere di 

Domodossola, e Vincenzo Seretta, trapanese trasferito a Domodossola come 

impiegato di tribunale e soldato nella marina militare italiana dal 18 marzo 

1939 al 4 settembre 1943. Tutti e tre (Solaro, Calzetti e Seretta) finirono 

davanti al giudice per gli stessi avvenimenti dell’8 novembre 1943 con 

l’accusa di Freischärlerei. Il processo si svolse il 4 di marzo. La 
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ricostruzione dei fatti coincideva con quanto già emerso nel corso del 

processo dell’8 dicembre 1943, ma qui la mente di tutte le azioni risultava 

chiaramente essere quella di Omero Solaro. Durante le azioni del 9 novembre 

1943 c’era anche Fernando Calzetti, noto in zona come Nando, a svolgere un 

ruolo non secondario, e moltissimi furono i testimoni che lo videro e lo 

riconobbero. Anche per loro il processo si chiuse con la condanna a morte, 

mentre Vincenzo Seretta, indicato come presente alle azioni dal Solaro, ma 

scagionato dalla testimonianza di Restelli, venne prosciolto in quanto i 

giudici dichiararono impossibile costruire un’accusa su una persona indicata 

soltanto da Solaro, uomo provatamente bugiardo, indegno d’essere creduto. 
La condanna a morte fu tuttavia commutata per entrambi in una pena a dieci 

anni di Zuchthaus da Rudolf Toussaint. Anche loro, come Boghi e Busca, 

furono destinati a Kaisheim. 

Rappresentante dell’accusa nel processo dell’8 dicembre 1943 era il dott. 

Suppan, (Kriegsgerichtsrat), giudice militare della Militärkommandantur 

1021. Invece nel processo del 4 marzo questo tristo personaggio, emulo del 

più noto giudice boia Roland Freisler, che deteneva il primato delle condanne 

a morte comminate, era presidente della corte. 

E sempre come presidente della Corte lo ritroviamo negli altri processi del 

Feldkriegsgericht della Militärkommandantur 1021. Nella stessa giornata: il 

13 dicembre 1943 presiedette addirittura due processi e questo ci rivela, 
quanto veloci fossero le procedure. «Entro 24 ore […] deve essere esercitata 

l’azione penale […] entro le 24 ore successive ci deve essere la sentenza e il 

delinquente deve subito prendersi la sua punizione […] il tempo delle 

circostanze attenuanti come regola dev’essere finito […]»84 aveva scritto in 

una rivista di giurisprudenza nel 1936 il giudice Roland Freisler, segretario di 

stato nel ministero della giustizia del Reich, quindi bisognava essere 

all’altezza.  

Il dott. Suppan il 13 dicembre 1943 condannò a morte Carlo Pella85, operaio 

di Premosello, padre di sei figli, per attività partigiana e Pilade Bartolozzi86, 

operaio metalmeccanico presso la ditta Sisma di Villadossola, a 5 anni e 6 

mesi di Zuchthaus per complicità in attività partigiana. 

Il Pella era stato accusato di aver partecipato con altri partigiani a uno scontro 
a fuoco, avvenuto l’11 novembre 1943 alla stazione di Premosello, fra una 

quindicina di ribelli scesi dalla montagna e militari tedeschi del posto di 

guardia della stazione, coadiuvati da uomini della milizia fascista. Il 22 

dicembre 1943, per grazia, la pena di morte gli fu commutata dal generale 

Toussaint in una condanna a 6 anni di Zuchthaus e fu inviato a Kaisheim.  

 
84 ROLAND FREISLER in Zeitschrift der Akademie des deutschen Rechts, 1936. Cfr HELMUT 

ORTNER, Il giudice boia al servizio di Hitler, cit., p. 74 
85 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 4999 
86 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 710 
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Presso la ditta Sigma, di cui era dipendente Pilade Bartolozzi, lavorava certo 

Zaretti Dante, capo di bande di ribelli da lui guidate a imporre la cessazione 

del lavoro, a compiere saccheggi e distruzioni nelle fabbriche della zona, a 

disarmare carabinieri e finanzieri con frequenti scontri a fuoco. Il giorno 8 

novembre 1943, durante uno di questi scontri, i ribelli con una rapida 

sparatoria avevano disarmato anche un gruppo di carabinieri giunto da 

Domodossola in aiuto ai colleghi; poi avevano sparato contro gli uomini del 

commissariato doganale di Domodossola e contro quelli della sorveglianza 

tedesca alle operazioni ferroviarie, arrivati con un camion a Villadossola.  
Durante questa furiosa sparatoria avevano perso la vita una riserva della 
guardia di frontiera e un maresciallo; altri tre uomini erano stati seriamente 

feriti e altri fatti prigionieri. In quella stessa giornata, il Bartolazzi si era 

recato in ditta per ricevere lo stipendio, quando irruppero uomini armati, che 

rubarono proprio il denaro destinato agli stipendi. Uscito dall’azienda, 

incontrò diversi compagni di lavoro e lo stesso Zaretti. Tutti erano armati e 

anche lui ricevette una pistola a tamburo carica con l’ordine di far la 

sentinella. Più tardi ricevette un altro comando da Zaretti: doveva 

accompagnare quattro milanesi alla casa del segretario del fascio, che 

intendevano arrestare. Bussarono, ma nessuno apriva, perché a casa non c’era 

nessuno. Il Bartolozzi era rimasto di guardia, mentre i quattro uomini 

avevano sparato contro la porta e fatto razzia nell’appartamento. Da qui la 
condanna per complicità in attività partigiana. Nel gennaio 1944 fu inviato a 

Stadelheim, il 13 aprile fu trasferito a Bernau e, infine, a Kaisheim. 

Ancora una volta il dott. Suppan pronunciò una condanna a morte, 

commutata poi in una pena a 10 anni di Zuchthaus dal gen. Toussaint, in un 

processo del 4 febbraio 1944. L’imputato era Flavio Righini87, dipendente di 

una cartiera a Serravalle Sesia. Il 14 gennaio 1944 si era unito a un gruppo di 

ribelli comandato dal bekannten Rebellenführer (noto capo di ribelli) 

Moscatelli, partecipando armato agli scontri fra partigiani e tedeschi insieme 

a uomini della milizia fascista. Durante un rastrellamento nella zona di Arto il 

19 gennaio, nel momento in cui si stavano avvicinando i nemici, il Righini 

gettò via armi e munizioni e fu arrestato alcune ore dopo, mentre vagava nei 

dintorni. 
17 marzo 194488: nuovo processo presieduto dal dott. Suppan. Tre furono gli 

accusati di unbefügter Waffenbesitz (possesso d’armi non autorizzato): 

Alfonso Arlone nato a Villata il 27 maggio 1925, panettiere, ma ultimamente 

attore, facente parte di un gruppo itinerante; Andrea Gallante nato a Vercelli 

il 27 marzo 1913, vulcanizzatore e da ultimo un ragazzo, Franco Chiaro, nato 

il 15 settembre 1927 a Gravellona Toce, ancora studente di un istituto 

tecnico. La ricostruzione dei fatti evidenzia sostanzialmente la storia di una 

 
87 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 5397 
88StAA, JVA Kaisheim, Personalakten, 132 
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rapina in banca, ulteriore dimostrazione che anche i reati comuni venivano 

politicizzati, giustificando così pene più severe.  

Dopo il Verrat Badoglios (il tradimento di Badoglio) dell’8 settembre, 

Andrea Gallante era rimasto in possesso di molte armi lasciategli dai militari 

in seguito allo scioglimento dell’esercito. Trovandosi in una difficile 

situazione economica, pensò di farne uso per una rapina alla Cassa di 

Risparmio di Villata, dove abitava ed era conosciuto. Per questo motivo si 

rivolse al panettiere-attore Arlone, il solo che avrebbe potuto trovare il modo 

di entrare in banca senza farsi riconoscere. Non fu facile convincerlo, ma 

l’idea di ottenere una parte del bottino finì col prevalere. Riuscì anche a 
convincere il giovane Chiaro, il cui padre era stato fatto prigioniero dagli 

americani. Dopo il colpo avrebbero diviso il bottino in tre parti. La sera del 3 

marzo 1944 a casa del Gallante si mascherarono con una sorta di 

passamontagna procurati dall’Arlone, si armarono di rivoltella e si portarono 

anche un triangolo di stoffa per tappare la bocca al cassiere. Verso le 23 

misero in atto il loro piano, ma le cose non andarono come avevano sperato. 

Il cassiere della banca stava per chiudere casa sua e, vedendosi minacciato 

con le armi da questi sedicenti partigiani bisognosi di soldi, che pretendevano 

il denaro della cassa da lui, si oppose decisamente divincolandosi per non 

farsi imbavagliare. Spinto verso l’ingresso sul retro della banca reagì e il 

rumore della colluttazione svegliò la moglie del cassiere e la figlia, perché la 
loro abitazione era proprio sopra la banca. Le grida d’aiuto risvegliarono tutto 

il vicinato. I tre furono costretti a fuggire disfandosi delle maschere, poi 

imprudentemente tornarono fra le persone che ancora si attardavano a 

discutere dell’accaduto, fingendo di essere lì per lo stesso motivo.  
Nella lotta Gallante aveva ricevuto graffi sul collo e ad un orecchio, che 

ancora sanguinavano, così furono riconosciuti e arrestati. Il Gallante fu 

condannato a morte, Alfonso Arlone a sei anni di Zuchthaus e il giovane 

Francesco Chiaro a sei mesi di Jugendgefängnis (carcere per minorenni). 

Ancora una volta giunse la grazia di Toussaint per Andrea Gallante: pena di 

morte commutata in pena a 10 anni di Zuchthaus. Tutti e tre furono 

incarcerati nel penitenziario di Kaisheim dal 18 settembre 1944 al 28 maggio 

1945, quando furono liberati. 
Il 24 aprile 1944, nuovamente riunito il Feldkriegsgericht della 

Militärkommandantur 1021, presieduto dal dott. Suppan, condannò a morte 

per Freischärlerei Armando Baldini, già detenuto in carcere dal 14 aprile.  

Impiegato a Borgosesia come radiotecnico fino al febbraio precedente, si era 

lasciato convincere da due amici del noto ribelle Moscatelli a sottrarsi al 

servizio militare, cui sarebbe stato tenuto di lì a poco, essendo nato nel 

giugno del 1925. Fu invece inserito nel gruppo di Moscatelli e istruito alla 

guerra per bande. Nel campo di Moscatelli c’erano duecento uomini armati e 

il Baldini aveva il compito di prestare servizio di guardia, armato di fucile. In 

seguito, fu distaccato in una postazione esterna a Scopello, da dove il 14 
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aprile si mosse con tre compagni per andare a Borgosesia a comperare della 

pancetta.  

Si avviarono su un furgone il cui autista era stato costretto a prenderli a bordo 

con la minaccia delle armi, poi proseguirono a piedi, ma dalle parti di 

Balmuccia il loro lungo cammino intersecò un camion e un’auto di tedeschi 

in direzione opposta alla loro. 

Sull’auto viaggiava il sergente maggiore Seiffert della Feldgendarmerie della 

zona, che aprì il fuoco. Senza sparare un colpo, i quattro fuggirono via dalla 

strada, ma il Baldini fu raggiunto e trovato con due bombe a mano in tasca 

vicino ai fucili abbandonati a terra dagli altri, che erano riusciti a dileguarsi. 
Il solito terzo articolo del KSSVO (Kriegssonderstrafrechtsverordnung 

ovvero l’ordinanza sul diritto penale straordinario del tempo di guerra) 

determinò la condanna a morte, che per grazia il generale Toussaint commutò 

in una pena a dieci anni di Zuchthaus. 

Parma 

La Militärkommandantur 1008, con sede in Parma, amministrava il territorio 

delle Provincie di Parma, Piacenza e Reggio. 

Alcuni riferimenti a questo Tmg si trovano nell’Archivio di Stato di 

Piacenza89. La busta di riferimento contiene i fascicoli di alcuni condannati 
con le relative indicazioni per l’esecuzione della pena. Le accuse, e le 

conseguenti condanne, sono per reati che prevalentemente contemplano il 

possesso ed il commercio di armi. La decisione, determinata dalla 

Kommandantur di Parma, è che l’espiazione della pena dovesse avvenire 

presso il carcere di Piacenza, da qui la presenza della documentazione in 

questa città. A fine pena il condannato veniva deportato in Germania al 

Servizio del Lavoro. Per il momento non si conoscono altre sentenze emesse 

da questo tribunale90, che prevedessero l’incarcerazione a Piacenza. Lo stesso 

tribunale l’8 dicembre 1943 emise una sentenza91 nei confronti di Elio 

Finetti, Luisa Ferrari, Antonio Purkart, Viktor Gorenz e Ugo Sfulcini «per 

detenzione illegale di armi o concorso nella detenzione illegale di armi». 
Finetti e la Ferrari furono condannati a dieci anni di Zuchthaus, Sfulcini a sei 

mesi, Purkart e Gorenz rispettivamente a due e tre anni. Nell’operazione che 

aveva portato alla loro cattura era stato fucilato Giancarlo Finetti. Così si 

legge nel dispositivo della sentenza:  

L’imputata Ferrari Luisa era la moglie di Finetti Giancarlo, […] Il Finetti viveva 
presso i genitori, ma aveva un alloggio nella frazione di Forlini, vicino a Bettola. 
Verosimilmente ha praticato azione di spionaggio e di commercio di armi e inoltre ha 

fornito armi e munizioni a prigionieri inglesi in fuga, che si trovavano in montagna. È 
stato fucilato il 28.10.1943, mentre tentava di sottrarsi alla cattura fuggendo.  

 
89 ASPiacenza, Procura della Repubblica di Piacenza, Tribunale militare tedesco di Parma, b. 94. 
90ASPiacenza, Procura della Repubblica di Piacenza, Tribunale militare tedesco di Parma, b. 94.  
91StAM, Justizvollzugsanstallten, 3140  
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La fucilazione di Finetti è così succintamente raccontata e liquidata. 

Bettola era un punto di riferimento per gli ex prigionieri di guerra alleati, 

grazie ad una rete antifascista che trovava il sostegno della famiglia Baio. A 

Costa di Groppo Ducale una piccola banda era guidata da Giancarlo Finetti, 

ma si sciolse subito dopo la morte del suo capo92. Allo stato attuale della 

ricerca non sappiamo se Elio Finetti sia stato incarcerato a Kaisheim o a 

Bernau/C., entrambe collocazioni compatibili con l’entità della condanna, 

mentre Ugo Sfulcini potrebbe aver scontato la pena nel carcere a Piacenza 

per essere poi deportato in Germania. Altrettanto incerta rimane la 

destinazione dei due sloveni Purkart e Goerenz, che riteniamo siano stati 
destinati alle carceri bavaresi. 

Perugia 

Il 13 settembre 1943 reparti della Wehrmacht appartenenti alla 3a 

Panzergrenadier Division entrarono in Perugia e Terni senza incontrare 

resistenza. In tutta fretta fu istituita a Terni la Militärkommandantur 1018 con 

competenza sull’Umbria e sulle province di Rieti, Viterbo e Grosseto, ma a 

fine novembre la sua giurisdizione fu ridotta all’Umbria e al Reatino. Anche 

la sede venne spostata a Orvieto a causa dei bombardamenti. Solo a gennaio 

del 1944 trovò sede definitiva a Perugia, con competenza sul territorio di 
Perugia, Terni e Rieti93. Non si conosce, però, la denominazione corretta del 

Tmg che processò don Pietro Arcangeli. Era nato a Foligno il 27 dicembre 

1917, venne catturato a Scopoli il 3 febbraio 1944 in seguito a un 

rastrellamento e trasferito nel carcere di Perugia. Fu l'unico ad essere 

sottoposto a processo da parte del Tribunale militare tedesco di stanza a 

Perugia, che lo condannò a quattro anni di detenzione. Dopo un mese, fu 

trasferito al carcere del Forte S. Leonardo di Verona, poi a Monaco di 

Baviera, a Berlino, a Sonnenburg (oggi Słonsk, Polonia), ancora a Berlino, di 

nuovo a Monaco, a Bernau/C., a Nordlingen e a Kaisheim94.  

Roma  

Inevitabile considerare come la memoria delle fucilazioni romane a forte 

Bravetta inciampi nella questione del Feldkriegsgericht des Kommandanten 

von Rom. Così si legge nel sito dell’Atlante delle stragi nazifasciste95:  

Nel dicembre 1943 il gruppo dirigente del Movimento Comunista d’Italia viene 
arrestato in varie operazioni dalla polizia tedesca guidata da due delatori italiani 
infiltratisi nel movimento. Nei mesi successivi i prigionieri sono trattenuti nel 

 
92 http://www.anpi.it/media/uploads/files/2015 novembre museo_resistenza_piacentina_it.pdf, p. 6 
93 ISUC- Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea, Umbria - Cronologia 1940 - 1946 a 

cura di Tommaso Rossip. 10 in: http://isuc.crumbria.it/sites/default/files/allegati-pagine/Tom 

maso%20-%20Cronologia%20Umbria%201940-46%20-%2007.pdf. 
94 http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/FOLIGNO%2003.02.1944.pdf. 
95 http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/Forte_Bravetta_2_febbraio_1944.pdf. 
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comando tedesco di via Tasso. A seguito dei numerosi attacchi sferrati dalla 

Resistenza e in particolare dai Gap nel centro di Roma, il comando tedesco decide di 
effettuare due fucilazioni collettive. La prima il 31 gennaio 1944 e la seconda il 2 
febbraio 1944. In quest’ultima vengono fucilati soltanto appartenenti al Movimento 
Comunista d’Italia. 

Alla voce Elenco dei reparti responsabili troviamo indicato il Militärgericht 

Rom, mentre su varie memorie si trova la dicitura condannati che presuppone 

un processo, sia pur farsesco. È proprio a questo Tmg che si può imputare un 

alto numero di condanne a morte e le fucilazioni furono eseguite al forte 

Bravetta96. Controllando le vicende dei partigiani condannati si può trovare il 
riferimento all’Ente germanico giudicante. Nel succedersi insistente delle 

condanne a morte si può leggere un segno punitivo evidente nei confronti dei 

partigiani: Roma era considerata una zona di retrovia, dove i soldati tedeschi 

potevano rilassarsi dopo le tensioni della prima linea, i combattimenti nella 

zona di Cassino e lo sbarco alleato ad Anzio. Ma questa città per le truppe 

acquartierate si rivelò insicura, generando così un moto di disappunto che si 

tradusse inevitabilmente in un’accentuazione della repressione. Nel breve 

periodo fra l’otto settembre 1943 e il giugno 1944, l’azione delle squadre 

armate di Bandiera Rossa, che il 2 febbraio 1944 videro la fucilazione di 

undici componenti, i Gappisti del Pci e le Sac del PdA rendevano 

oggettivamente insicura la città, dove avvenivano anche atti di sabotaggio ai 

treni dei rifornimenti al fronte di Anzio. In assenza di documentazione, è 
difficile individuare fra le sessantasei fucilazioni quelle avvenute in seguito a 

un processo da parte del Tmg, anche perché non erano infrequenti le 

uccisioni senza processo alcuno: 

Il 2.10.1943 il piccolo centro montano di Schiavi d’Abruzzo fu teatro di una cruenta 
rappresaglia. Di fronte al rifiuto di lavorare per i tedeschi, Donato Lamano fu colpito 

con otto colpi di mitragliatrice, rimanendo ferito. Reagì sparando alcuni colpi di 
pistola contro i soldati, i quali per rappresaglia uccisero in una sparatoria Pietro Minni 
e Raffaele Sforza. A quest’ultimo distrussero anche la masseria e uccisero una 
giumenta. Inoltre, i tedeschi distrussero la masseria di Emilio Di Carlo e gli rubarono 
un maiale. Devastarono poi la casa colonica di Adelino Di Carlo, uccidendogli un 
paio di buoi e le due masserie di Livio Sforza che, tra l’altro, venne ferito in volto97. 

Questo è il modus operandi dell’esercito tedesco in Italia che noi 

conosciamo, non è tuttavia estendibile ad ogni teatro di occupazione, e forse 

non è tale neppure nella zona dietro le linee di combattimento. Il terreno di 

questa analisi è infido. Non si tratta tanto di recuperare la visione del tedesco 

buono, l’immagine del militare della Wehrmacht umano contrapposta a 

quella dello spietato milite delle SS, quanto di tracciare nel completo il 

processo di repressione attuato nell’operare dei Tmg. Nello stesso tempo non 

 
96 AUGUSTO POMPEO (a cura di), Forte Bravetta 1932-1945. Storie memorie territorio, A.N.P.I. 

Provincia di Roma, Roma 2000. 
97http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/Schiavi_d_Abruzzo_5_10_1943 pdf. 
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si può dimenticare come l’eccidio alle fosse Ardeatine domini la scena 

incontrastato. È interessante quanto riporta lo Sciuba riferendosi al Tmg di 

Sulmona, città prossima alla zona di operazione: le sentenze variano dalle 

condanne a morte, al rilascio o al trasferimento nel III Reich.  
Gerardo Sgamotta98, nato ad Opi nel 1919 e ritornato ad Opi, dopo la 

campagna di Russia, dove era stato ferito sul Don e decorato con due 

medaglie al valore, fu processato il 4 aprile 1944 dal Gericht der 305a 

Infanterie Division nel loro Einsatzort, luogo delle operazioni (così 

scrivevano nelle sentenze quando non volevano precisare la località per 

motivi di sicurezza). Fu condannato a tre anni di penitenziario per Beihilfe 
zur Fahnenflucht (complicità nella diserzione). In realtà, la sua complicità si 

limitava ad aver venduto la sua giacca a un soldato tedesco fuggito dal fronte, 

mentre non fu possibile dimostrare che avesse aiutato due militari russi 

Hilfswillige99 a scappare. Dopo il processo fu inviato a Regina Coeli con 

richiesta di rapido trasferimento a Monaco, dove si doveva poi provvedere 

all’esecuzione della pena. Fu destinato allo Zuchthaus di Kaisheim dal 24 

agosto 1944 al 28 maggio 1945, quando fu liberato.  
Nonostante l’atteggiamento di rigore, il Tmg non si discostava dall’essere 

organo giudicante e non di esecuzione, benché non manchino le eccezioni. Il 

primo processo100 del Feldkriegsgericht des Kommandanten von Rom di cui 

possediamo documentazione risale al 13 ottobre 1943. Gli imputati, entrambi 
nativi di Artena, cittadina non distante da Roma, erano Luigi Ferazza ed 

Edargenio Angelini, accusati di Gewalttat (atti violenti) e verbotener 

Waffenbesitz (possesso illecito di armi). In seguito ad un’aggressione 

notturna contro un appuntato tedesco, messo di guardia in un podere di 

Artena, dove avevano trovato da dormire gli uomini della sua squadra diretta 

a Tivoli, fu perquisito l’intero podere. Il Ferazza e l’Angelini furono sorpresi 

con le armi in pugno e sospettati di aver preso parte all’aggressione. Il 

procedimento processuale non riuscì a dimostrare tale partecipazione, tuttavia 

l’Angelini era armato di carabina con il colpo in canna e fu condannato a 

morte. Il Ferazza aveva un fucile da caccia e dichiarò di averlo denunciato 

alla polizia tre anni prima, per cui credeva di essere in regola. La condanna 

per lui fu a sei anni di Zuchthaus. Dura giunse la disposizione di convalida 
della sentenza dal feldmaresciallo Kesselring, l’Oberbefehlshaber Südwest 

und Oberbefehlshaber der Heeresgruppe C vale a dire il comandante 

supremo del sud-ovest e comandante supremo del settore C dell’esercito: Ich 

lehne einen Gnadenerweis ab (rifiuto qualsiasi disposizione di grazia).  
Luigi Ferazza fu trasferito il 15 luglio 1944 a München Stadelheim, poi a 

Kaisheim il 24 agosto 1944. Fu liberato il 1° giugno 1945. Un’altra sentenza 

 
98 StAA, JVA Kaisheim, 5758 
99 Così venivano definiti dai tedeschi i lavoratori volontari civili dei territori occupati e i 

prigionieri russi o soldati dell'Armata Rossa che disertavano per unirsi ai tedeschi.  
100 StAA, JVA Kaisheim, 1738 
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del Feldkriegsgericht des Kommandanten von Rom fu emessa il 3 novembre 

1943101 contro quattro ventenni sardi di Gairo che avevano prestato servizio 

militare all’aeroporto di Arezzo: Mario Deidda, Silvio Rittales, Attilio Cucca 

e Pietro Duana. Sbandati dopo l’8 settembre, cercavano lavoro presso i 

contadini per guadagnarsi da mangiare. Quel 3 novembre si unirono a un 

gruppo di giovani armati nella zona di Monterotondo. Da un mucchio di 

fucili prelevarono quattro carabine, tre delle quali erano cariche, ma si 

imbatterono in due camion di soldati tedeschi. Due ufficiali ne scesero, 

andando verso di loro, che buttarono subito a terra le armi. All’intimazione di 

consegnarle obbedirono, però gli ufficiali li fecero salire sul camion e li 
portarono nel carcere della Wehrmacht a Roma. Nel corso della stessa 

giornata furono processati e condannati a morte per Verbotener Waffenbesitz 

(detenzione proibita di armi). Kesselring, questa volta, commutò la pena di 

morte in una pena a quindici anni di Zuchthaus da scontarsi in Germania.  
Il Feldkriegsgericht des Kommandanten von Rom comminò ancora una pena 

di morte una settimana dopo, il 10 novembre 1943. Nazareno Fava102, nato a 

Tarquinia il 30 aprile 1901, fu accusato di favoreggiamento del nemico e 

condannato a morte per la mancata consegna di materiale militare a 

protezione della Wehrmacht tedesca (Der Angeklagte wird wegen 

Nichtablieferung von Kriegsgerät zum Schutze der deutschen Wehrmacht 

zum Tode verurteilt). Purtroppo, non si sono conservate le pagine con le 
motivazioni della sentenza per comprendere come si siano svolti i fatti che 

hanno determinato una condanna tanto pesante. Ancora una volta Kesselring 

im Gnadenwege (per grazia) commutò la pena in 15 anni di Zuchthaus da 

scontare in Germania. L’Archivio di Stato di Augsburg conserva uno scarno 

fascicolo relativo ad Amergio [si suppone Amerigo] Onofri103, nato il 3 

agosto 1908 a Morolo, arrestato a Roma e condannato dal Feldkriegsgericht 

des Kommandanten von Rom a dieci anni di Zuchthaus per Deutsch. Feindl. 

Zeitschr. (in possesso di stampati antitedeschi). Il fascicolo in questione non 

conserva la sentenza, per cui tali informazioni si ricavano solo dal documento 

che accompagnava i trasferimenti dei prigionieri: il Transportzettel. In questo 

documento si legge che il Feldgericht des Herrn Kommandanten von Rom, il 

giorno 24 febbraio 1944, aveva fatto richiesta al capo della polizia di 
München di trasferire il prigioniero (definito Zuchthausgefangene) allo 

Zuchthaus Sonnenburg. Il Transportzettel, rilasciato dalla polizia di München 

porta la data del 20 marzo 1944 e il piano di viaggio contenuto nel 

documento indica una partenza dalla stazione di München lo stesso 20 marzo 

1944 alle ore 5.31. L’arrivo a Sonnenburg era previsto il 27 marzo 1944 alle 

ore 20.35. Null’altro sappiamo del destino di quest’uomo, ma la sua 

condanna risaliva evidentemente a prima di quel 24 febbraio e forse era stato 

 
101 StAA, JVA Kaisheim, 1178 
102 StAA, JVA Kaisheim, 1736 
103 StAA, JVA Kaisheim, 4778 
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destinato, in prima istanza, a Kaisheim. Tuttavia, un documento contenuto 

nel fascicolo suscita un’altra serie di domande. Il prigioniero era senza 

dubbio partito, dal momento che esiste il suo Transportzettel con timbri e 

firme della presa in carico del prigioniero da parte delle diverse polizie lungo 

il percorso (München, Hof, Leipzig, Berlin, Sonnenburg), ma l’ultima 

annotazione risulta essere Berlin Ring I, 27.3 ore 12; nessuna traccia di 

Sonnenburg. L’ultimo documento del fascicolo, infine, è una comunicazione 

della direzione del carcere di Kaisheim datata 16 novembre 1944 al sergente 

Bergleiter dello Strafgefangenelager (lager di punizione per carcerati) di 

Nördlingen. Vi si legge: «Il detenuto Onofri deve essere informato che la sua 
richiesta di sospensione della pena non può essere accolta in quanto 

prematura». La risposta giunse da Bergleiter il 19 novembre: Onofri 

informato. Per quali percorsi e per quali ragioni l’Onofri da Berlino fosse 

rimandato in Baviera, a Nördlingen, a questo punto della ricerca non è dato 

sapere.  

Pietro Benedetti, arrestato a fine dicembre 1943 con gli operai e un fratello 

dal capo della squadra politica della questura di Roma, Domenico 

Rodondano, perché fu trovato un deposito di armi nel suo laboratorio di 

ebanisteria a Roma, fu tradotto in Questura Centrale e poi a Regina Coeli, 

quindi a via Tasso: la sua firma su un muro è ancora lì a testimonianza. Fu 

processato dal Tribunale di guerra tedesco di via Lucullo il 29 febbraio 1944 
e condannato a 15 anni di reclusione. Sembra che le alte sfere non 

accettassero questa condanna e l’imputato subì un secondo processo, come il 

Benedetti stesso scriveva dal carcere alla moglie: 

Alle 10 sono stato introdotto nell’aula dove il Tribunale era già riunito. I suoi membri 
non erano più quelli del 29 febbraio, all’infuori di un ufficiale che in quella occasione 

fungeva da Presidente e ora da Pubblico Ministero. Mi viene detto che la sentenza del 
29 febbraio era stata sospesa e avrei dovuto essere processato di nuovo104. 

Era l’11 aprile e, dopo un’udienza di dieci minuti, venne condannato a morte. 

Cadde sugli spalti del Forte Bravetta alle 8 del mattino del 29 aprile 1944, 

fucilato da un plotone della P.A.I (Polizia dell’Africa italiana). Anche 
l’applicazione della Schutzhaft trovava attuazione a Roma, nel caso di Paolo 

Buffa, Cornelio Michelin-Salomon e Paolo Petrucci105, processati il 22 marzo 

1944, con Enrica Filippini Lera e Vera Michelin-Salomon, e assolti per 

insufficienza di prove. I tre giovani non furono liberati e dovettero tornare a 

Regina Coeli. Il giorno successivo i Gap compirono l’attacco in via Rasella. 

Paolo Petrucci, finì nell’elenco degli infelici da fucilare alle Fosse Ardeatine. 

 
104 PIETRO MALVEZZI, GIOVANNI PIRELLI (a cura di), Lettere di Condannati a Morte della 

Resistenza Italiana, Mondadori, Milano 1968, p. 48  
105 Per la vicenda di questi giovani: MASSIMO SESTILI, I ragazzi di via Buonarroti, Marlin, Cava 

dè Tirreni 2016, passim. 
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Diverso fu invece il percorso di Paolo Buffa, che fu in seguito rilasciato e 

poté riprendere il suo ruolo di agente del SOE106. 
Don Giuseppe Morosini107, dopo l'8 settembre era in collegamento con la 

banda Mosconi, operativa a Monte Mario, di cui divenne l’assistente 

spirituale. Intanto procurava armi, vettovagliamenti e importanti 

informazioni. Fu arrestato dalla Gestapo il 4 gennaio 1944 insieme a 

Marcello Bucchi, con il quale si era attivato per salvare gli ebrei dopo il 

rastrellamento del ghetto di Roma. Entrambi furono rinchiusi a Regina Coeli. 

Don Morosini fu interrogato, torturato e infine processato dal Tribunale 

Militare Tedesco nella sede di via Lucullo. Così lo ricordò anni dopo Sandro 
Pertini, anche lui a quel tempo detenuto a Regina Coeli: «Incontrai un 

mattino don Morosini. Usciva da un ‘interrogatorio’delle SS. Il volto 

tumefatto grondava sangue. Come Cristo dopo la flagellazione. Con le 

lacrime agli occhi gli espressi la mia solidarietà. Egli si sforzò di sorridermi e 

le labbra gli sanguinarono. Nei suoi occhi brillava una luce viva. La luce 

della sua fede»108. Il 3 aprile 1944 venne anche lui fucilato a Forte Bravetta 

da un plotone di militi della Pai. 

Marcello Bucchi fu condannato a dieci anni di carcere, ma non venne 

trasferito da Regina Coeli perché inserito nell’elenco dei fucilandi alle Fosse 

Ardeatine. 

Fine gennaio 1944: dopo lo sbarco ad Anzio e l’inizio di sanguinosi scontri 
fra Cisterna e Aprilia parve intensificarsi la repressione nazista contro la 

cittadinanza di Roma. Per tutto il mese il Comitato Studentesco di Agitazione 

aveva organizzato continue agitazioni e scioperi contro la guerra e le autorità 

fasciste. Il 29 gennaio 1944 nella casa del prof. Gioacchino Gesmundo fece 

irruzione la polizia fascista, che rinvenne due sacchi di chiodi a quattro punte, 

destinati ad un’azione di sabotaggio contro i mezzi di trasporto tedeschi. 

Vennero arrestate, sulle scale del palazzo dell’abitazione del professore, Lina 

Trozzi e Maria Teresa Regard che avrebbero dovuto ritirare chiodi a tre punte 

per sabotare le gomme di auto e moto tedesche. Tutti e tre furono portati a via 

Tasso. Il prof. Gesmundo fu barbaramente torturato e fucilato poi alle Fosse 

Ardeatine.  

Lina Trozzi109, nata a Sulmona il 25 agosto 1915, nel 1943 era entrata a far 
parte dei Gap romani. Dopo gli interrogatori in via Tasso, fu reclusa a Regina 

Coeli e infine, fu processata con Gesmundo e altri tre compagni. Fu 

 
106 Il SOE – Special Operations Executive, Esecutivo operazioni speciali – fu un’organizzazione 

inglese attiva per tutta la durata della Seconda guerra mondiale, allo scopo di fomentare la 

resistenza contro gli occupanti tedeschi in tutta Europa, in: 

http://www.centrostudilucianoraimondi.it 

/il-soe-e-litalia/ 
107 http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-morosi ni_(Dizionario-Biografico)/ 
108 Sandro Pertini, testimonianza in ALBERTO CEDRONE, Don Giuseppe Morosini. Ricordi e 

testimonianze di chi l’ha visto da vicino, Edizioni Terme Pompeo, Ferentino 1994, p. 43 
109 LINA TROZZI, Il mio passato storico, edizioni Quale vita, Torre dei Nolfi (AQ). 2005 



  

140 

 

condannata a dieci anni di carcere duro per Nichtanzeige eines Verbrechens 

gegen die deustche Wehrmacht, ovvero mancata segnalazione di un crimine 

contro la Wehrmacht. Per scontare la pena fu trasferita in Germania. Giunta a 

München, fu incarcerata a Stadelheim dal 9 maggio 1944 al 31 luglio 1944. 

Fu poi trasferita a Landshut il 4 agosto, quindi ad Ingolstadt e, infine, ad 

Aichach il 25 ottobre, dove fu liberata il 16 maggio1945.  

Maria Teresa Regard110 nata a Roma il 16 gennaio 1924, dopo il 25 luglio 

1943, con altre ragazze, aveva partecipato alle manifestazioni davanti al 

carcere di Regina Coeli, organizzate per chiedere la liberazione dei 

prigionieri politici e per recapitare loro pacchi di viveri. L’8 novembre 1943 
entrò a far parte dei Gap, con il nome di battaglia ‘Piera’. Dopo gli 

interrogatori a via Tasso fu rilasciata per mancanza di prove il 7 febbraio 

1944. Un riferimento alla sua liberazione si trova anche nel diario di Lina 

Trozzi, che scrisse «M. Teresa l’avevano dimessa dopo nove giorni, perché io 

mi ero accollata tutta la responsabilità dell’operazione»111.  
Il 14 febbraio 1944 furono arrestati 5 giovani riuniti in via Buonarroti 29112, 

nell’appartamento della famiglia Filippini Lera: la padrona di casa, Anna 

Enrica Filippini Lera, Vera Michelin-Salomon, suo fratello Cornelio, Paolo 

Buffa e Paolo Petrucci. Dei tre giovani si è già detto più sopra: Paolo Petrucci 

era nato a Trieste il 1° agosto 1917. Laureato in lettere, aveva prestato 

servizio militare in Africa, ma aveva abbandonato la divisa dopo l’armistizio 
e con l’amico Paolo Buffa, nato a Milano il 14 novembre 1913, aveva 

attraversato le linee nemiche per mettersi a disposizione degli anglo-

americani. Entrambi erano poi stati paracadutati nel gennaio del 1944 nella 

campagna sabina per unirsi alla resistenza romana. Avevano trovato un 

nascondiglio a casa di Enrica Filippini Lera, la fidanzata di Paolo Buffa. 

Cornelio Michelin-Salomon, nato a Firenze il 30 agosto 1925, era giunto a 

Roma per sfuggire all’arruolamento forzato nella Repubblica di Salò e si era 

stabilito presso la sorella, che abitava con l’amica Enrica Filippini Lera. Vera 

Michelin-Salomon, nata a Carema (TO) il 4 novembre 1923 ed Enrica 

Filippini Lera, nata a Roma il 26 luglio 1914, interrogate in via Tasso e poi 

trasferite nel braccio tedesco di Regina Coeli in attesa del processo davanti al 

Feldkriegsgericht des Kommandanten von Rom, si assunsero ogni 
responsabilità delle azioni di cui erano accusate, per evitare che indagini più 

approfondite facessero emergere la posizione di Buffa e Petrucci, 

collaboratori degli anglo-americani e di Cornelio Michelin-Salomon, 

renitente alla leva. Furono quindi condannate a tre anni di Zuchthaus, per 

detenzione di un’arma proibita e detenzione di stampati antitedeschi. Invece, 

relativamente ai tre giovani, i giudici, pur conservando il sospetto della loro 

complicità, non poterono che concludere «Poiché non è stato possibile 

 
110 http://www.treccani.it/enciclopedia/maria-teresa-regard_%28Dizionario-Biografico%29/ 
111 Lina Trozzi, Il mio passato storico, cit., p. 14 
112 MASSIMO SESTILI, I ragazzi di via Buonarroti, cit. 
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dimostrare che gli imputati fossero a conoscenza del fatto che le imputate 

donne fossero in possesso della pistola, si sono dovuti dichiarare liberi per 

mancanza di prove sufficienti»113.  
Enrica e Vera, il 24 aprile1944, furono caricate su uno dei camion di 

deportati destinati ai Lager della Germania. Giunte alla stazione di Firenze, 

finirono su un trasporto per Dachau, dove trovarono anche la Trozzi. Poi il 28 

aprile 1944 tutte e tre furono trasferite a München Stadelheim. Vi rimasero 

per circa un mese, la Michelin-Salomon fu trasferita ad Aichach il 27 

maggio, la Filippini Lera il 29 dello stesso mese. Il 17 maggio 1945, Paolo 

Buffa partì per la Germania: il 29 aprile gli americani erano entrati nel 
carcere di Aichach; quindi, intendeva riportare in Italia Enrica e Vera. Il 2 

giugno 1945 giunse con loro a Milano. 

Elettra Pollastrini114, nata a Rieti il 15 luglio 1908, (ma la sentenza del 

Feldkriegsgericht des Kommandanten von Rom riporta erroneamente 25 

luglio 1906) fu militante comunista fin dagli anni Venti, quando emigrò in 

Francia, raggiungendo il fratello. Per la sua militanza115 fu considerata 

indesiderabile e a Parigi venne addirittura arrestata dalla polizia francese, nel 

settembre 1939, e rinchiusa nel carcere femminile della Roquette. Il 17 

ottobre 1940 fu trasferita nel campo di concentramento di Rieucros e infine 

consegnata alle autorità italiane, che la incarcerarono nella sua città natale. 

Per motivi di salute fu poi destinata al confino presso una parente. 
Nonostante la sorveglianza, riprese l’attività politica clandestina. Nell’ottobre 

1943 fu sorpresa dalla polizia tedesca a Roma e subito messa in 

Untersuchungshaft, cioè in carcerazione preventiva. Accusata di Herstellung 

und nicht Ablieferung deutschfeindlicher Flugschriften (produzione e 

mancata consegna di volantini antitedeschi) venne processata il 7 

gennaio1944 e condannata a tre anni di Zuchthaus. Il Presidente responsabile 

del tribunale, tenente generale Maelzer, confermando la sentenza, precisò che 

la pena doveva essere scontata in Germania. La Pollastrini fu trasferita ad 

Aichach il 3 aprile 1944 e liberata il 16 maggio 1945.  

Torino 

La Militärkommandantur 1005, con sede in Torino amministrava il territorio 

delle Provincie di Torino e Aosta.  

Il 18 settembre 1943 in città si era insediata la Sipo/SD, comandata dal 

tenente delle SS Alois Schmid e, dopo una settimana, si costituì la 

Militärkommandantur 1005 agli ordini del generale Felix von Klass116. Allo 

stato attuale della ricerca non abbiamo dati circa un tribunale di questa 

Militärkommandantur. Per la città di Torino troviamo un solo dato 

 
113 MASSIMO SESTILI, I ragazzi di via Buonarroti, cit., p. 218 
114 StAM, Justizvollzugsanstallten, N. 8382 
115 http://www.treccani.it/enciclopedia/elettra-pollastrini_%28Dizionario-Biografico%29/ 
116 http://www.museotorino.it/view/s/a65a3056b4c9402c9764c83ea7c58e43  
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riconducibile al Feldgericht des kommandeurs der 25a Flakdivision (mot.) 

Turin. 

Verona 

La Militärkommandantur 1009, con sede in Verona amministrava il territorio 

delle Provincie di Verona e Vicenza. 

Il Feldkriegsgericht der Militärkommandantur 1009 si trasferì a Vicenza il 

20 gennaio 1944 per processare l’operaio Vittorio Canderle, nato a Posina 

(VI) il 16 giugno 1922. Aveva prestato servizio militare nella campagna di 

Jugoslavia ed era iscritto al partito fascista, ma non aveva confermato la sua 

iscrizione sotto la Repubblica di Salò. Poiché sapeva di trovare un fucile da 

caccia, il 4 novembre 1943 si era introdotto in casa di una parente con il viso 

coperto da un fazzoletto, per non farsi riconoscere, e, con una pistola in 

pugno, spaventò terribilmente il figlio della donna, che gli consegnò 

immediatamente il fucile. Entrò anche in un’altra abitazione del paese, 

sempre con la pistola e il viso coperto, ma dovette andarsene a mani vuote, 

perché non avevano un fucile da caccia. I giudici non credettero alle 

dichiarazioni dell’imputato che la pistola era arrugginita, ma lo accusarono 

solo wegen unbefügten Waffenbesitzes, possesso illecito di armi. È 

importante osservarne il motivo: 

Benchè possa esser presa in considerazione una tentata rapina e una portata a termine, 
l’imputato non poteva essere condannato da un tribunale tedesco, perché a giudicare 
questo delitto sono responsabili solo tribunali del paese di appartenenza117.  

Fu condannato a tre anni di Zuchthaus e finì a Kaisheim il 7 marzo 1944, 

dove fu liberato il 28 maggio 1945. 

La diserzione, Fahnenflucht, fu il reato che vide impegnato a Verona il 

Feldkriegsgericht des Generals der Flakartillerie Süd il 24 aprile 1944 per 

processare 15 soldati italiani118: Orlando Cecchi, Ezio Coccia, i fratelli Egisto 
e Amato Dalle Donne, Alterino Morini, Ercole Rossi, Sisto Petracci, Luigi 

Lippi, Piero Pierguido, Gino Giunchi, Leone Cocolli, Gualtiero Gucci, 

Giorgio Baldi, Lino Silicani e Sirio Mainardi, tutti di età compresa fra i 19 e i 

21 anni. Si trovavano a Padova sotto il comando tedesco dall’8 marzo 1944. 

Nella notte fra il 22 e il 23 marzo ci fu un bombardamento e i giovani 

militari, quando suonò l’allarme, si diedero alla fuga, cercando di procurarsi 

abiti civili e prendere la via di casa. Tutti furono arrestati in località diverse, 

di lì a poco e condannati a morte. Il feldmaresciallo Richthofen commutò la 

pena in 15 anni di Zuchthaus. Solo per sette di loro si ha la certezza che 

furono trasferiti a Kaisheim. Sirio Mainardi morì il 15 aprile 1945. 

 
117 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 940 
118 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 712 
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Un altro Feldkriegsgericht, quello des Generals der 25a Flakdivision119, il 28 

giugno 1944 in località La Mirandola (Verona), processò ancora per 

Fahnenflucht l’ufficiale italiano Federico Favretti120, detenuto dal precedente 

29 maggio in carcerazione preventiva a Verona. Nato il 6 luglio 1898, 

sposato e padre di quattro figli, aveva prestato servizio militare già nel marzo 

1917, era poi stato finanziere negli anni Venti e dal 1935 al 1937 era stato 

nell’Africa italiana. Nel 1940 era stato richiamato alle armi e, al momento 

dell’armisti-zio, prestava servizio nella contraerea, dove era rimasto quando 

la sua batteria era stata messa sotto il comando tedesco e fu anche ferito a 

Nettuno nel febbraio 1944. Dopo le cure era stato riindirizzato alla sua 
formazione, ma arrivato a Firenze aveva deciso di tornare a casa sua, a Forno 

di Zoldo. Aveva indossato abiti civili e non si era consegnato, come avrebbe 

dovuto, alla Feldgendarmerie. Quando, però, dopo qualche settimana la 

Feldgendarmerie aveva arrestato il membro della Todt che gli aveva firmato 

una licenza, fu costretto a presentarsi alla Platzkommandantur di Belluno e a 

recarsi poi al posto di comando del fronte a Verona, dove fu arrestato. Il suo 

tentativo di giustificarsi fu vano e i giudici non credettero alle sue 

motivazioni (a Firenze aveva atteso invano il camion che doveva portarlo a 

sud, era tornato a casa per difendere la sua famiglia da eventuali aggressioni 

dei partigiani, perché lui prestava servizio militare con i tedeschi). Fu 

condannato a dieci anni di Zuchthaus con coseguente espulsione dalla 
Wehrmacht e perdita dei gradi. 

Il Gericht del Militärkommandantur 1009 emise una dura condanna il 15 

gennaio 1945 per Paolo Casanova, nato ad Altamura (Bari) il 14 novembre 

1923. Era militare dell’8° reggimento bersaglieri e fu condannato a morte 

perché aveva fornito munizioni ai partigiani. Venne fucilato il 9 febbraio al 

poligono di tiro cittadino121.  

Viterbo 

Dall’inizio del 1944 era attiva a Viterbo una Militärkommandantur, la 1043, 

al cui controllo fu assegnata anche la provincia di Grosseto.  
Il 6 marzo 1944 il Gericht der Militärkommandantur condannò a morte per 

Freischärlerei sei giovani contadini: Marsilio Gavini, Alvaro Vasconi, 

Francesco Sorrentino, Viazzi Biagioli, Felice Grilli e Africo Balocchi, tutti 

originari delle provincie di Viterbo e Grosseto, tranne il Sorrentino, 

siciliano.122 I sei ragazzi avevano prestato servizio militare fino all’8 

settembre, poi si erano portati in montagna. Fra il monte Elmo e il monte 

Buono nei pressi di Sorano, si erano verificati scontri fra ribelli e militari 

 
119 Come si legge nel sito del Lexicon der Wehrmacht [http://www.lexikon-der-wehrmacht.de/] 

questa Divisione fu creata all’1° aprile 1944 per riclassificazione dal Generale dell’artiglieria 

contraerea sud e a giugno aveva già messo in funzione il suo Feldgericht! 
120 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 1740 
121 http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/PoligonoVerona_09-02-1944.pdf 
122 StAA, JVA Kaisheim, Personalakten 705 
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tedeschi, in particolare il 1o marzo 1944, quando a mezzogiorno un camion 

tedesco era stato fermato da una banda armata. I militari furono costretti a 

lasciare il camion e vennero disarmati. Nel primo pomeriggio un altro gruppo 

di giovani cercò di fermare una macchina con a bordo un ufficiale tedesco e 

un ufficiale italiano. La macchina non si fermò e cercò di tirare dritto: uno dei 

giovani sparò e l’ufficiale italiano che guidava fu ucciso. Nella sparatoria che 

ne seguì, fu ucciso anche il tedesco che cercava di fuggire. A quel punto i 

banditi se ne andarono e si impossessarono di un cavallo, di un mulo e di 

denaro, sottraendoli ad alcuni abitanti del paese, poi si diressero verso il loro 

nascondiglio in montagna. Il giorno successivo, però, i tedeschi riuscirono ad 
individuare le tracce dei fuggitivi e furono in breve in grado di catturare i sei 

imputati, riconosciuti da vari testimoni come facenti parte delle bande del 

monte Elmo. Pertanto, tutti e sei furono condannati a morte per attività 

partigiana, con l’aggravante del furto ai danni di persone del paese. Solo per 

Biagioli la pena fu commutata in dieci anni di penitenziario. Non conosciamo 

il suo percorso, ma possiamo dedurre, dalla presenza della sentenza fra le 

carte del fondo JVA Kaisheim dell’Archivio di stato di Augsburg, che scontò 

la pena a Kaisheim. 

Frosinone 

Dopo l’armistizio, il Ministro della Difesa della Repubblica Sociale Italiana, 

gen. Rodolfo Graziani, il 9 novembre 1943 chiamò alle armi i giovani del 

1923 – 1924 e 1925, questi ultimi appena diciottenni. Il Bando Graziani 

prevedeva, per i renitenti, anche l’arresto dei genitori. Molti giovani così 

reclutati furono aggregati al battaglione pionieri della Todt, che nel dicembre 

1943, conclusa la costruzione della linea Gustav, costruiva un’altra linea di 

sbarramento, voluta da Kesselring in previsione di un cedimento della 
Gustav. Si lavorava dietro la linea del fronte di Cassino, territorio della 

provincia di Frosinone, che fu inserita nella Militärkommandantur 1017, in 

quanto immediata retrovia e zona interessata alle operazioni militari. 

Presidiava il fronte l'Armeeoberkommando 10, la decima armata di von 

Vietinghoff, il quale trasformò la Militärkommandantur nel Korück 594 

(Kommandeur der Rückwärtigen Armeegebiets), il comando territoriale per il 

controllo e i servizi di retrovia123. Dietro la linea del fronte gli eccidi furono 

numerosi: in provincia di Frosinone si contarono 154 vittime, censite 

dall’Atlante delle stragi nazi-fasciste, ma non interna a questo censimento è 

la vicenda di un un gruppo di tredici giovani italiani del 1° Btg. Pionieri, che 

disertarono e tentarono di fuggire a bordo di un camion, verso dove non si sa. 
La zona era prossima al fronte e le truppe tedesche erano ovunque, tant’è che 

 
123http://centrostudisalvatori.blogspot.com/2020/07/cronache-delloccupazione-tedesca-

1943_11.html. 
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furono catturati dalla «Feldgendarmeriepolizei»124, portati a Frosinone, 

processati e condannati a morte125. Solo tre però furono fucilati, gli altri 

furono trasferiti nelle carceri tedesche con una condanna a dieci anni di lavori 

forzati. I tre fucilati, che Giannini nella sua memoria ricorda estratti a sorte 

tra i tredici, erano Pierluigi Bianchi, Luciano Lavacchini, Giorgio Grassi, 

quest’ultimo indicato nella memoria come il promotore della diserzione126. I 

tre furono fucilati a Frosinone il 6 gennaio 1944. Gli altri erano: Angiolino 

Terinazzi127, Severino Becchi, Aldo Benucci, Giotto Pirucci, Adriano 

Briganti, Vladimiro Colomani, Otello Giannini, Tomando Bracci, Luciano 

Paoli, Leone Sizzi. 
Nonostante alcune fantasiose ricostruzioni, si intravvede un percorso, Chiusi, 

Firenze (23 febbraio), Bolzano, Monaco di Baviera 24 febbraio 1944, poi 

«carcere giudiziario di Stadelheim (sottocampo di Dachau)». Risulta 

interessante la descrizione della divisa: «giacca nera con fascia gialla alla 

manica, pantaloni pure neri con banda gialla, pezze da piedi, zoccoli, una 

camicia un paio di mutande, e inoltre un cucchiaio ed un bicchiere di legno» 

A Paliano (Frosinone) un altro Feldkriegsgericht, quello della 29a Divisione 

Panzergrenadier, trasferita in Italia nell’estate del 1943, processò Aldo 

Benucci, Vladimiro Colomani e Adriano Briganti128. Sempre in località Le 

 
124 OTELLO GIANNINI, Tredici nomi in un cappello, Mediolanum Editori Associati, Milano 1987, 

p. 35. Il volume racconta la vicenda dei tredici toscani attingendo largamente negli stereotipi dei 

nazisti, dei campi di concentramento e dei fascisti. La scoperta di questa storia non parte dal suo 

inizio, ma dall’aver rintracciato la storia di alcuni uomini che sono nell’elenco dello Zuchthaus 

di Kaisheim. È stato un andare a ritroso nel tempo che ha permesso anche di superare gli ostacoli 

di un lavoro impostato solo sulle ali della memoria. 
125 Ivi, p. 42. Un documento riportato in copia cita il comune di Pontecorvo, immediatamente 

dietro le linee di combattimento di Cassino, come sede del tribunale. Gli uomini furono fucilati il 

6 gennaio a Frosinone, in loro memoria è stato eretto un monumento, Giannini parla della cattura 

e successivo processo a fine anno 1943. È probabilmente Frosinone la città in cui furono 

trasferiti, processati e - tre di loro - fucilati 
126 Ivi, p. 40. Sovente nel racconto di Giannini fa capolino la confusione, gli uomini furono 

catturati da forze di polizia tedesche, difficile che siano stati processati da un tribunale tedesco 

che però fa riferimento al sistema giudiziario italiano, difficile anche che la domanda di grazia 

sia stata indirizzata a Rodolfo Graziani, stranissima poi la scelta casuale dei condannati a morte 

da fucilare e gli altri condannati a dieci anni di lavori forzati. Anche il racconto che è fatto in 

https://www.cdsconlus.it/index.php/2016/09/29/quella-settimana-dinferno-sulla-linea-hitler/ che 

è tratto da Costantino Iadecola, Studi Cassinati, anno 2008, n. 3 non può che rilevare le 

contraddizioni di Giannini, che tra l’altro si dispiegano lungo tutta la sua memoria.  
127 Angiolino Terinazzi è l’unico a non aver, fino ad ora, un riscontro nel carcere di Kaisheim o 

di Bernau am Chiemsee. Tutti gli altri nomi risultano sulla documentazione delle carceri 

tedesche. Sia nella memoria di Otello Giannini che nello studio di Costantino Iadecola ci sono 

cognomi che non coincidono. Serino Becchi risulta nelle carte tedesche Severino nato nel 1925 e 

non nel 1923, dal 18 al 22 maggio 1945 è ricoverato presso il Tuberkolosekrankenhaus 

Harlaching a Monaco. 
128 Gli arresti avvennero tra Cassino e Frosinone il 18/12/1943. Gli arrestati furono poi trasferiti 

nel Carcere di Paliano. Altri dieci prigionieri furono condannati a dieci anni di reclusione, 

secondo una nota del capo della provincia di Frosinone Arturo Rocchi (cfr. Latium, p. 341), ma 

di fatto trasferiti nei campi di concentramento (?) in Germania. Essi erano: Angelo Terinaci, 

Severino Becchi, Aldo e Rocco Pierucci, Adriano Brigandi, Vladimiro Colomani, Otello 
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Mole, a Paliano, Frosinone, il 29 aprile 1944 vennero fucilati dopo un 

processo intentato «da ufficiali del tribunale militare di Velletri il 28 marzo e 

il 14 aprile» Alfredo Andreozzi, Giovanni Ricci, Giovanni Ceccarelli, 

Costantino Valeri, arrestati con altri durante un rastrellamento effettuato da 

reparti tedeschi. Stante la presenza massiccia delle truppe tedesche nella zona 

di Frosinone non si può escludere che il tribunale possa essere stato di una 

formazione militare germanica129. 

Tribunali militari germanici con mancanza di dati. 

Allo stato attuale della ricerca, non abbiamo dati relativi ai Gerichts di 

diverse Kommandanturen. In Toscana erano di stanza due 

Militärkommandanturen, la MK1003 a Firenze (colonnello Kuno von 

Kunowski), responsabile per le province di Firenze, Arezzo e Siena, e la 

MK1015 a Bagni di Lucca (generale Bruno Ubl), responsabile per le 

province di Lucca, Apuania, Pistoia, Pisa, Livorno. La provincia di Grosseto 

passò dal gennaio 1944 sotto il controllo della MK1043, con sede a 

Viterbo.130 Padova era ben presidiata: la Militärkommandantur1004 aveva 

giurisdizione su Padova, Rovigo, Venezia e Treviso, ma era anche sede di 

una Platzkommandantur e di una Feldgendarmerie, nonché della polizia di 

sicurezza Sipo-SD. Anche a Torino era giunta la Sipo/SD, comandata dal 
tenente delle SS Alois Schmid, il 18 settembre 1943 e, una settimana dopo, 

agli ordini del generale Felix von Klass si costituì la Militärkommandantur 

1005. che amministrava il territorio delle Provincie di Torino e Aosta. 

Ancora in Piemonte erano insediate la MK.1014, che controllava il territorio 

delle provincie di Alessandria e di Asti, e la Militärkommandantur 1020, con 

sede a Cuneo. Vi sono, infine, anche le Militärkommandanturen delle zone di 

operazione annesse al III Reich, la 1019 a Trento e la 1010 a Bolzano.  

                                                                                                     
Giannini, Fernando Bocci, Luciano Paoli, Leone Lizzi. Riferimenti anche in: 

https://www.cdsconlus.it 

/index.php/2016/09/29/quella-settimana-dinferno-sulla-linea-hitler/ 
129 http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/LE_MOLE_29aprile44.pdf 
130 CARLO GENTILE (a cura di), Guida archivistica alla memoria. Gli archivi tedeschi, in Le 

stragi nazifasciste in Toscana 1943-45 pdf in http://www.toscananovecento.it/wp-content/ 

Uploads/2014/03/Gentile-Le-stragi-nazifasciste-in-Toscana-1943-45.pdf 



  

147 

 

Finale di partita: per un elenco parziale. 

Quanti sono gli italiani condannati dai Tmg e imprigionati nelle carceri del 

III Reich? Difficile riuscire a definire il numero esatto. Le difficoltà 

incontrate non sono solo la scarsità di notizie sui Tmg in Italia, derivata da 

vari motivi, non ultimo il loro numero, ma anche l’indefinita destinazione dei 
condannati. Infatti, se ad una prima valutazione il punto di arrivo nel III 

Reich sembrava la Baviera, il caso di Teresa Savio e Lydia Curti, incarcerate 

ad Hagenau in Alsazia, porta a domandarsi: ma quante e dove sono le carceri 

tedesche in cui furono rinchiusi prigionieri italiani? 

E ancora non consideriamo gli italiani condannati dai tribunali del III Reich 

che, data la metamorfosi nell’interpretare la giustizia imposta dal nazismo e 

dalla guerra, non possono essere esclusi dalla ricerca. Così si sono affacciati 

nuovi soggetti dimenticati, numericamente minoritari che non sono stati 

oggetto di una ricerca specifica e che tuttavia pongono il problema di una 

moltitudine di dimenticati. 

Un indizio per avviare la ricerca sono stati gli scritti di un prigioniero 

particolare, Julius Fucik, la cui moglie Gusta Fucikova, deportata a 
Ravensbrück, riuscì, con complicità varie, a comporre in un testo la storia del 

prigioniero Fucik. C’è in questo racconto, necessariamente breve, un 

capitolo, il quinto, intitolato Le figure e le figurine in cui Julius sospese il 

racconto della sua prigionia per offrire al lettore i suoi pensieri. Fra questi un 

paragrafo in particolare attira l’attenzione:  

Un bel giorno oggi sarà il passato, e si parlerà d’una grande epoca e degli eroi 
anonimi che hanno creato la storia. Vorrei che tutti sapessero che non esistono eroi 
anonimi. Erano persone, con un nome, un volto, desideri e speranze, e il dolore 
dell’ultimo fra gli ultimi non era meno grande di quello del primo il cui nome resterà. 

Vorrei che tutti costoro vi fossero sempre vicini come persone che abbiate conosciuto, 
come membri della vostra famiglia, come voi stessi1. 

Il percorso tra le carceri tedesche del III Reich ha significato incontrare, per 

quanto riguarda la bergamasca, le carceri italiane e la popolazione che era lì 

costretta. La carcerazione non è mai stata raccontata, se non da poche persone 
prevalentemente provenienti dalla borghesia2. Per molti sembra essere stato 

 
1 JULIUS FUCIK, Scritto sotto la forca, Universale Economica, Milano 1949, p.71. Comunista 

cecoslovacco, catturato dai nazisti nel 1942. È utile considerare come è narrata la sua morte nel 

sito del Gedenkstätte Deutscher Widerstand: Im Mai 1943 wird Julius Fučík nach Deutschland 

verschleppt, zum Tode verurteilt und in der Nacht vom 7. auf den 8. September 1943 gemeinsam 

mit 185 anderen Verfolgten des NS-Regimes in Berlin-Plötzensee ermordet. (Nel maggio del 

1943, Julius Fučík fu trasferito a forza in Germania, condannato a morte e assassinato nella notte 

tra il 7 e l'8 settembre 1943, insieme ad altre 185 vittime del regime nazista a Berlino-

Plötzensee.) 
2 Spiccano in questa desolazione: FABIO SIMINETTI, Via Tasso. Quartiere generale e carcere 

tedesco durante l’occupazione di Roma, Odradek, Roma 2016 ed il lavoro dell’Isrec Bergamo 

sul carcere di Sant’Agata che ha dato vita ad una esposizione museale ed al volume di 

ELISABETTA RUFFINI, Se quei muri potessero parlare. Una pagina di storia per un museo 

temporaneo in costruzione, Il filo di Arianna, Bergamo 2020. 
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solo un passaggio intermedio tra cattura e successiva destinazione: 

fucilazione o trasferimento nel III Reich. In questa situazione temporanea, 

l’invito di Julius mette a disagio. 
Se un elemento accomuna i catturati, divenuti carcerati, questo è 

indubbiamente l’antifascismo. La sua declinazione, però, riflette 

inequivocabilmente la classe sociale cui il soggetto appartiene. Il carcere, e 

anche il KZ, non livella, ma irrobustisce la differenza di classe. 

In prima battuta sono proprio i detenuti politici a rimarcare una differenza fra 
loro e i detenuti comuni, come se l’amministrazione della giustizia nazista 

fosse asettica e non coinvolta nella forma, e anche nella sostanza, dello Stato 

che l’amministrava. Inoltre, è l’appartenenza ad una diversa classe sociale a 

far sì che il borghese riuscisse ad ottenere un’attenzione fuori e dentro 

diversa: la moglie di un operaio chi mai avrebbe potuto corrompere? quali 

interventi di difesa e protezione personali di un carcerato avrebbe potuto 

mettere in campo la famiglia di un proletario?3. 

Il terreno appare scivoloso, ma la Resistenza aveva una sua moralità, che 

coinvolgeva anche le piccole cose, dal corredo personale al comportamento 

dentro il carcere. Due figure importanti della Resistenza bergamasca, 

Battagion e Paci dividevano la stessa cella, finchè il numero di persone 
diminuì e la stessa diventò cella a pagamento: Paci non poteva permetterselo, 

Battagion poteva; così l’uno rimase, l’altro finì in un’altra cella. Questo fatto 

sembra trascurabile, ma nell’universo carcerario la cella era un microcosmo 

che garantiva, anche nelle condizioni peggiori, solidarietà e sicurezza. 

Infrangere lo status quo significava due cose, o gli occupanti erano anonimi, 

non si conoscevano, quindi una sistemazione valeva l’altra, oppure chi 

accettava la separazione si poneva su un altro piano. 

Giacinto Gambirasio4, che certamente non aveva mai visto le galere e che a 

Sant’Agata stava in una cella a pagamento, riuscì a raccontare la sua 

esperienza di due mesi, in cui la cella era al centro della sua esperienza. Ne 

diede conto in maniera completa, come se il carcere fosse un’altra cosa, il 
centro del suo mondo era la cella. Inconsciamente, nella sua piccola visione 

borghese del mondo, si accorse che in quel luogo, lo spazio ristretto era il suo 

mondo e i suoi abitanti erano i suoi compagni; si poteva gioire se un 

compagno lasciava la cella per uscire dalla prigionia, si poteva solo temere il 

peggio se invece la lasciava per l’ignoto. Lontano da Sant’Agata, a Regina 

Coeli a Roma, la situazione era certamente più tragica rispetto a quella di 

quanti ci hanno lasciato memoria della carcerazione a Bergamo: 

Il giorno 28 novembre 1943 i tedeschi vennero a prelevare dalla cella Riccardo di 
Giuseppe, Lo portarono in via Veneto all’hotel Flora, per il processo. Quando nel 
pomeriggio fu di ritorno ci disse che era stato condannato a morte. Provammo una 
grande emozione ed un profondo dispiacere. Avevo imparato a conoscerlo, a capire la 

 
3 Cfr. LUIGI BORGOMANERI, Li chiamavano terroristi. Storia dei Gap milanesi (1943-1945), 

Unicopli, Milano 2015, pp. 277-302. 
4 GIACINTO GAMBIRASIO, Due mesi di carcere, Edizioni Orobiche, Bergamo 1952. 
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sua grande forza morale, ad avere di lui una grande stima. Anche Giovanni Valenzano 
rimase commosso. Il vecchio Montecchia non riuscì a contenersi e pianse. Chi ci fece 
coraggio fu lui, Riccardo di Giuseppe, il condannato a morte. Contrariamente alla sua 

naturale posatezza, volle persino scherzare. Sapevamo bene che per noi la speranza di 
salvezza era molto scarsa, ma per lui era finita. […] Sul ballatoio un tedesco chiama 
con voce secca, stentata: Riccardo di Giuseppe. […] poi si alzò, si vestì. Lo 
guardammo: era calmo e sereno. Era come al solito calmo e sereno. Quando fu pronto 
ci abbracciammo. Io e Giovanni Valenzano benchè commossi ci facemmo forza e 
riuscimmo a contenerci. Menico Montecchia non resse e sbottò in singhiozzi5. 

E restiamo ancora lontano dal carcere di Sant’Agata di Bergamo, perché, in 

mancanza di memorie, rifarsi a memorie altrui è l’unico modo di immaginare 

la reclusione. Nel campo di transito di Fossoli Leopoldo Gasparotto – 

membro del Partito d’Azione e animatore della Resistenza milanese, arrestato 

a dicembre 1943 e trasferito a Fossoli da San Vittore nell’aprile 1944 – nel 

suo Diario di Fossoli in data 5 maggio scrisse «A Roma sono stati uccisi tre 

tedeschi: di conseguenza sono arrivati qui 700 operai prelevati dal popolare 

quartiere del Quadraro, tutti pezzenti o quasi»6, non molto dissimile è il 

ricordo di Vera Salomon Michelin della sua compagna di cella ad Aichach, 
Arduina Versari, della quale abbiamo avuto occasione di leggere 

precedentemente. Sovente citiamo Claudio Pavone ed il suo classico Una 

guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, dimenticando 

che ci fu anche lotta di classe all’interno del movimento resistenziale e che la 

differente classe di provenienza si faceva notare, e anche parecchio. Lydia 

Curti aveva uno stipendio di 1700 lire, la sua domestica Teresa Savio veniva 

pagata con uno stipendio di 70 lire più il vitto, questa differenza di reddito 

non poteva non incidere sui comportamenti, una è la padrona e l’altra è 

appunto la sua domestica. Il racconto della Resistenza, salvo rari casi, è il 

racconto della borghesia, perché ha strumenti e cultura per farlo, ed il tempo 

è stato così breve che la realizzazione di nuovi modi comportamentali fu 
possibile solo nel caso di una volontà soggettiva di cambiamento. Basti 

pensare a tutto l’universo femminile ed al suo imbrigliamento negli stereotipi 

che anche il fascismo aveva fatto propri7.  

Il sentire sul carcere, talvolta mancante, talvolta poche vaghe allusioni, zona 

buia che resta tale perché la contraddizione Borghesia - Proletariato non va 

cercata, è lì presente. Se tra gli uomini in montagna le condizioni di vita 

 
5 Testimonianza di Augusto Raponi in: LORENZO D'AGOSTINI, ROBERTO FORTI, GIORGIO 

AMENDOLA (a cura di), Il sole è sorto a Roma, settembre 1943, ANPI, Roma 1965, pp. 77-79 
66 LEOPOLDO GASPAROTTO, Diario di Fossoli, a cura di M. Franzinelli, Bollati Boringhieri, 

Torino 2007, p. 32. Il corsivo non è nell’originale, ma qui si intendeva ancora una volta 

sottolineare la visione borghese del ceto popolare. I prigionieri erano stati catturati il 17 aprile 

durante un rastrellamento nel quartiere operaio romano del Quadraro, giudicato dai tedeschi un 

covo di comunisti. 
7 Fino ad oggi nella bergamasca ho rintracciato solo una donna combattente, ovvero che portava 

l’arma e, guarda caso, non era italiana, ma belga: Mathilde (Tilly) Coumunt. In Valtellina è una 

borghese torinese, Luisa (Manuela) Manfredi che rompe gli stereotipi femminili combattendo 

con i garibaldini. 
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spingevano alla solidarietà ed alla rottura delle barriere sociali, gli indizi 

provenienti dalle carceri sembrano andare in tutt’altra direzione. In fondo in 

montagna si poneva subito o la rottura degli schemi disciplinari e di comando 

dell’esercito o la loro rimodulazione, in ogni caso difficilmente si poteva 

immaginare di continuare come prima. Invece nelle carceri si riproducevano 

le gerarchie sociali, soprattutto nelle relativamente piccole carceri di 

Bergamo, Como, Brescia e così via, dove era certamente più facile far 

scivolare dentro le mura i rapporti esterni, con gli individui al di là delle 
mura. Non accadeva però nelle grandi strutture carcerarie delle città, in cui 

l’elemento della repressione era decisamente più cogente - pensiamo a San 

Vittore con i suoi raggi, Regina Coeli e via Tasso a Roma, le Vallette a 

Torino - e rendeva diversa la gestione. L’uomo in armi poteva rompere lo 

schema di comando e di subordinazione, quando si presentavano contrasti, 

come accadde tra garibaldini e Cln di Chiavenna, quando Tiberio mise le 

armi sul tavolo ponendosi, solo con questo gesto, lui semplice scalpellino, 

all’attenzione della controparte8. In mancanza di altri strumenti, la storia della 

classe subalterna ha necessità di trovare dei cantori, perché non ebbe voce. 

È tuttavia indubbio che il bergamasco Leone Mutti, Fanfulla, abbia trovato la 

voce in Angelo Bendotti, così come quest’ultimo è riuscito a dar voce ad una 
comunità, a Schilpario, nel Sento ancora il cuculo cantare. Negli anni ’40 e 

’50 del secolo scorso i proletari senza voce avevano ancora bisogno di 

cantori, questa necessità andò scemando col passare degli anni. Allora furono 

i protagonisti delle lotte sociali a prendere direttamente la parola, uno su tutti 

Nanni Balestrini con il suo Vogliamo Tutto, con grande scorno della 

borghesia, che cercò sempre di tarpare le ali e la voce agli ultimi9. Dare la 

voce agli ultimi a volte diventa difficile, operazione improba, con il risultato 

di problematica catalogazione10. C’è però una via d’uscita: la scarna 

elencazione dei nomi. Non ci sono foto di regate in barca a vela, pranzi 

sull’erba, viaggi, pose da ex-combattenti. Non ci sono diari, la posizione 

politica è incerta, il bagaglio culturale minimo, l’esperienza della cattura, 
degli interrogatori, delle celle umide, buie e fetide rimase un’esperienza 

personale, se da questo viaggio riuscirono a tornare. Mille e una vita con un 

bagaglio di emozioni sempre simili eppur diverse, che ognuno seppe 

interiorizzare, ma non trasformare in memoria pubblica. Restò una memoria 

 
8 Sui contrasti tra garibaldini e giellisti in val Chiavenna: RENATO CIPRIANI, Antifascismo 

e Resistenza in Valchiavenna (1922-1945), L'Officina del Libro, Sondrio 1999. GABRIELE 

FONTANA, Dionisio Gambaruto, una storia comunista, Luigi, Diego, Nik, Nicola , cit. Le 

considerazioni che si esprimono per Giustizia e Libertà come formazione politico-militare 

comandata da borghesi non paiono non avere appoggi formali. Così come non pare avulso dalla 

realtà considerare la presenza di una forza rivoluzionaria borghese. 
9 Non si può qui non far riferimento a due case editrici che si sono poste il problema di dar voce 

agli inascoltati: DeriveApprodi e Odradec. Che l’una privilegi gli anni ’70 e l’altra gli anni ’40 

non è né un caso né un errore: la citazione è voluta. 
10 PINO TRIPODI, Per sempre partigiano. L’insurrezione di Santa Libera. DeriveApprodi, Roma 

2016. 
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privata, nessuno sarebbe andato da loro a chiedere il racconto di tali 

esperienze. 

Nomi come quello della bergamasca Teresa Moroni sono davvero solo poche 

lettere scritte su un foglietto e nulla più. Proprio per questo, nell’elenco che 

chiude questo elaborato c’è qualche anomalia: Giovanna Firin11 era nata a 

Castelnuovo d'Istria (Fiume) nel 1920, la troviamo ad Aichach il 7 novembre 

del 1944, proveniente dal carcere di Klagenfurt, dove il locale tribunale 

l’aveva condannata per Diebstahl von Lebensmittel Abschnitten (furto di 
avanzi di generi alimentari). Nessun documento racconta il suo arrivo nel III 

Reich, la sua qualifica era Küchenhilfe, aiuto in cucina. Fu liberata dagli 

americani il 16 maggio 1945. 
Appare evidente come l’immagine che abbiamo dell’antifascista, che ne è 

garanzia per essere ricordato, traballi sotto l’incalzare della realtà: Luisa 

Togni, nata a Montecchio (RE) fu arrestata a Ravensburg e condannata a 

morte il 29 settembre 1944 per furto durante un raid aereo. La sentenza fu 

commutata in otto anni di penitenziario, anche lei lasciò Aichach il 16 

maggio. Si potrebbe parafrasare il Karl Marx dell’Ideologia tedesca, 

rivendicando una critica all’Ideologia dell’antifascismo, non come a un dato 

fisso e immutabile, ma una costruzione materiale continua che si avvale della 

realtà intorno a noi. 

L’immagine della deportazione12. 

La negazione della figura del condannato, che ha portato conseguentemente 

alla sua scomparsa nel racconto della repressione tedesca in Italia, si è 
avvalsa di un’idea della deportazione che ha favorito questa modalità nella 

narrazione. Può essere utile dare una rapida occhiata alla discrasia tra i 

convegni, le ricerche e la memoria corrente: 

Particolare nota di menzione meritano tre nostri concittadini vittime della crudeltà 
nazista: Bonacina Giulio, nato a Galbiate il 20 dicembre 1920, residente in Galbiate, 

località Campa. Preso prigioniero dai tedeschi in Grecia l’8 settembre 1943, fu 
trasferito in vagone piombato al lavoro coatto in una fabbrica per locomotive di 
Monaco. Spinto dalla fame a varcare il limite del campo per raggiungere una fattoria, 
fu internato al campo di sterminio di Dachau, in Baviera, dove subito provò la 
terribile esperienza della camera a gas, che fortunatamente in quel giorno funzionò 

solo come doccia ghiacciata13.  

 
11 In un altro documento riferito alla città di Augsburg è indicata come Firm Giovanna. 
12 Non si fa riferimento alla deportazione razziale, la quale avrebbe bisogno di elaborazioni che 

non sono inerenti alla ricerca in oggetto. 
13 Questo paragrafo si trova in: http://www.comune.galbiate.lc.it/index.php/vivere-a-galbiate 

/cenni-storici/87-cenni-storici. È da notare che nonostante il sito web comunale sia stato 

rinnovato, il paragrafo che menziona le camere a gas nel campo di Dachau, mai entrate in 

funzione, ha continuato ad essere ciatato, cfr. HAUS DER BAYERISCHEN GESCHI-CHTE, 

MEMORIALE DEL CAMPO, COMITÉ INTERNATIONAL DE DACHAU, Il campo di concentramento di 

Dachau dal 1933 al 1945, Comité internationale dde Dachau, Barbara Distel, Memoriale del 

campo di concentramento di Dachau, 2005. KL Dachau Nal It Bonacina Giulio 150252: 
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Si intende qui per immagine della deportazione lo stridente contrasto tra i 

percorsi di internamento, la tipologia dei deportati, le modalità di racconto 

presente presso gli spazi museali, a cura delle strutture di ricerca che sono a 

presidio dei campi tedeschi, criticità riscontrabili anche tra le numerose 

memorie di ex deportati pubblicate14 e le tendenze nell’esporre la 

deportazione nell’Italia odierna. Nel caso sopra citato il contrasto è tra chi ha 

redatto il testo per il sito del comune di Galbiate (LC) ed il presidio del 

campo di Dachau (Memoriale del campo). Giulio Bonacina era un internato 
militare italiano (Imi) che, probabilmente a causa di un’infrazione commessa 

- la ricerca di cibo - venne trasferito per punizione al KZ di Dachau l’8 aprile 

1945, con il divieto di destinarlo al lavoro esterno: NAL (Nicht aus dem 

Lager)15. Questo interrrogarsi non comprende la deriva della deportazione 

razziale, che tende oggi a mettere in ombra, relegandola in un angolino, la 

deportazione politica in Italia. Il primo trasporto arrivato dall’Italia a Dachau 

partì il 20 settembre 1943 dalla fortezza militare di Peschiera Borromeo: i 

suoi componenti erano tutti condannati per reati militari. I bergamaschi in 

questa condizione erano: 

Leandro Bergamaschi cl. 1915 nato ad Alzano Lombardo; Severino 

Bertocchi cl. 1918 nato ad Albano Sant'Alessandro, morto il 7 marzo 1945 a 
Dachau; Giulio Bonassoli cl. 1907 nato a Wysotschyna (Sanok) morto a 

Dachau il 13 aprile 1944; Luciano Bosco cl. 1916 nato a Romano di 

Lombardia; Fermo Capelli cl. 1914 nato a Scanzorosciate, morto a Dachau il 

30 marzo 1944; Camillo Colleoni cl. 1914 nato a Bergamo; Giovanni 

Damiani cl. 1911 nato a Bergamo, morto a Dachau il 4 ottobre 1944; Battista 

Farina cl. 1916 nato a Calusco d'Adda, morto a Natzweiler il 14 aprile 1944; 

Johann Fieni cl. 1921 nato a Adrara San Rocco; Ambrogio Grancini cl. 1911 

nato a Spirano; Adriano Locatelli cl. 1924 nato a Sotto il Monte, morto ad 

Hartheim il 3 agosto 1944; Arturo Pezzotta cl. 1911 nato a Emmendingen 

(Germania), inviato a Dachau, poi a Buchenwald il 21 dicembre 1943, infine 

a Mittelbau, dove era qualificato politico, il 28 ottobre 1944; Emilio Piazzini 
cl. 1915 nato a Bergamo; Daniele Scandella cl. 1920 nato a Rovetta, arrestato 

                                                                                                     
 https://collections.arolsen-archives.org/en/search/. 
14 Tra le tante: PIETRO CHIODI, Banditi. Un diario partigiano 1939-1945, Einaudi Torino 1975 

(1° ed.), 2002 (2° ed.). Edizione speciale per l’Unità 25 aprile 2003. Una esposizione della 

esperienza partigiana e della deportazione scevra da ideologismi, pensata per un vasto pubblico 

di sinistra imporrebbe a molti di interrogarsi sulla permanenza di stereotipi completamente 

avulsi dalla realtà proprio nell’ambiente a cui l’ultima edizione di questo libro era destinata. 
15 Stanislaus Gajek wird am 23. November ins Konzentrationslager Dachau überstellt. Er [...] 

bekommt einen roten Winkel, der ihn als politischen Gefangenen ausweist, sowie den Eintrag 

„NAL“ (nicht aus dem Lager), das heißt er durfte zum Arbeitseinsatz nicht auf ein 

Außenkommando geschickt werden (Stanislaus Gajek fu trasferito il 23 novembre nel campo di 

concentramento di Dachau. Ricevette un triangolo rosso, che lo identificava come prigioniero 

politico e anche l’annotazione NAL (non fuori dal campo), che significa che per l’inserimento al 

lavoro non poteva essere mandato con un Kommando esterno al campo) in:  

https://www.geschichtswerkstatt-dachau.de/biographieprojekt/detail.php?Stanislaus+Gajek+-

+Entlassen+in+ein+neues+Leben&id=93 Così fu il caso di Bonacina e anche quello di Rinaldo 

Carrara, citato successivamente.  
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il 29/12/1942 in Sicilia; Battista Scioderino cl. 1914 nato a Bergamo, 

deportato a Dachau e il 21 gennaio 1944 a Majdanek. 

Erano militari che avevano compiuto reati di cui non conosciamo né entità né 

natura, catturati e processati in varie parti d’Italia, poi trasferiti nel carcere 

miliare di Peschiera Borromeo (MI). La documentazione in nostro possesso 

non consente per tutti di attribuire il trasferimento alla Kripo di München, 

così come non è estendibile a tutti la categoria di AZR in partenza16, alcuni 

sono inquadrati come Schutzhäftlinge, di altri non sappiamo. Certamente la 
burocrazia tedesca, a cui spesso ci si affida per determinare categorie e 

percorsi, non sempre risponde a quella teutonica precisione che ci aspettiamo. 

Un altro gruppo di deportati politici che si incontra sono gli ex Imi, che in 

qualche occasione abbiamo trovato nel nostro percorso. In questo caso gli Imi 

non erano ancora pertinenza della burocrazia. Siamo ancora nella sfera dei 

prigionieri di guerra e sono ben ventidue i Kriegsgefangenen (Kgf) 

bergamaschi che poi abbiamo incontrato nei KZ:  

Lamberto Agrippi cl. 1913 (1914) nato a Pisogne; Carlo Alborghetti cl. 1923 

nato a Torre Boldone; Luigi Bentivoglio cl. 1920 nato a Sovere; Candido 

Benzoni cl. 1923 nato a Songavazzo; Carmelo Bettinelli cl. 1912 nato a 

Zogno; Francesco Celsi cl. 1924 nato a Costa Volpino; Mario Fetti cl. 1908 
nato a Villa d'Adda; Luigi Manzoni cl. 1909 nato a Bergamo; Giuseppe 

Massi cl. 1922 nato a Quedlindburg; Carlo Midali cl. 1920 nato a Branzi; 

Giuseppe Morbi cl. 1920 nato a Cavenago; Pietro Mostosi cl. 1924 nato a 

Torre Boldone; Pio Riva cl. 1908 nato a Riviera d'Adda; Antonio Rondi cl. 

1924 nato a Bracca; Francesco Rondi cl. 1920 nato a Bracca; Giovanni Rotini 

cl. 1919 nato ad Almenno S. Bartolomeo; Paolo (Pavol) Semperboni cl. 1922 

nato a Valbondione; Giuseppe Vitali cl. 1923 nato a Zogno; Defendente 

Zanni cl. 1912 nato a Sovere. Tutti vennero deportati a Dora, mentre Adolfo 

Capoferri, cl. 1923 nato a Carvico, fu deportato a Mauthausen; Sigfrido 

Cardei cl. 1912, nato a Sarnico e Stefano Sangalli cl. 1923, nato a Treviglio, 

furono deportati a Dachau17. 
Fra le schede anagrafiche del KZ esistono quelle di persone deportate, la 

causa del cui internamento è la loro condizione di prigionieri di guerra: ma 

non si sarebbero dovuti trovare negli Stalag della Wehrmacht? L’unica 

motivazione che riusciamo a ipotizzare, non basata sulla documentazione, ma 

come conclusione di una riflessione, è molto probabilmente il lavoro. 

Nel giugno 1944 gli Imi erano categorizzati come Zivilarbeiter, tolti quindi 

dal controllo della Wehrmacht e, in quanto civili, finivano facilmente sotto le 

 
16 AZR (Arbeitszwang Reich) Lavoro forzato per il Reich. Cfr. GIOVANNI MELODIA, La 

quarantena. Gli italiani nel Lager di Dachau, Mursia, Milano 1971. Lascia una domanda in 

sospeso la mancanza delle opere di Giovanni Melodia nel volume di TEO DUCCI (a cura di), 

Bibliografia della deportazione nei campi nazisti, Mursia, Milano 1997.  
17 Le fonti che hanno fornito informazioni sono: https://collections.arolsen-archives.org/en/ 

search/.; l’elenco dei deportati reperibile presso l’Aned di Monza e Sesto san Giovanni; 

BRUNELLO MANTELLI E NICOLA TRANFAGLIA (Ricerca del dipartimento di Storia dell’Università 

di Torino diretta da), Il libro dei deportati, cit. 
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grinfie di una delle polizie del III Reich. Nell’autunno del 1943 la necessità 

di impiegare manodopera nell’industria tedesca era alta. Quando, dopo l’8 

settembre, circa 700.000 prigionieri di guerra si trovarono a disposizione dei 

tedeschi, nel breve termine di una quindicina di giorni essi si resero conto che 

utilizzarli come manodopera forzata sarebbe stata la soluzione più facile e -

soprattutto - più adeguata alle loro esigenze. 

Mario Fetti di Villa d’Adda (BG), granatiere catturato ad Atene il 20 

settembre 1943, fu dapprima trasferito nel III Reich nello Stalag IIIA, poi 
passò nel IXC per arrivare in seguito a Dora-Nortdhausen, dove fu 

assassinato il 3 febbraio 1944. Si può paradossalmente affermare che la morte 

del Fetti chiuda ogni discussione sulla sua categoria, non più Imi, ma 

deportato politico. Nel mare magnum del lavoro coatto, dell’immigrazione, 

della trasformazione degli Imi in lavoratori liberi si trovano anche deportati, 

che sembrano il risultato della presenza coatta nel III Reich. Non erano 

arrivati con qualche trasporto dall’Italia, non sappiamo da quando e come si 

trovassero lì. Sono stati trovati casualmente, durante la ricerca nel grande 

bacino della documentazione on line del sito degli Archivi di Bad Arolsen. 

Un esempio sono gli Häftlinge aus dem Polizeigefängnis Nürnberg vom 

14.6.44 – 6.10.44 (Detenuti della prigione di polizia di Norimberga): 
- Franconi Adele, cl. 1926 nata a Tremezzo (CO), dal 27 marzo 1944 al 7 

agosto 1944 fu a Bayreuth, nel nord Baviera, al lavoro presso la Siemens-

Schuckertwerke A.G.; fu incarcerata dalla polizia a Norimberga dal 22 agosto 

all’8 settembre, poi il 22 novembre 1944 la Stadtpolizei della città la deportò 

a Ravensbrück. Era qualificata come Politica, mat. 85363; il 2 dicembre fu 

trasferita a Buchenwald con la mat. 543918. 

- Jadeluca Mario, cl. 1913, nato a Pereto (AQ) e domiciliato a Roma, dal 26 

agosto al 1° settembre 1944 fu incarcerato dalla Stadpolizei di Norimberga19, 

un documento lo registra in ospedale a Norimberga il 27 aprile 1944. Il 2 

settembre la Stadtpolizei di Norimberga lo trasferì a Dachau con mat. 99419; 

era qualificato Politico, il 14 settembre fu trasferito a Mauthausen20. Il 13 
marzo del 1945 fu trasferito nel Revier di Mauthausen. 

- Onesti Angelo, cl. 1904, nato a Desenzano, si trovava ad Ansbach il 20 

luglio 1944, poi fu imprigionato dal 29 giugno 1944 all’8 novembre dalla 

Stadtpolizei di Norimberga. Fu deportato nel KZ di Natzweiler in data non 

nota, morì a Spaichingen il 17 gennaio del 1945. 

- Enzo Nazari cl. 1927 nato a Milano, in prigione a Norimberga rimase 

pochissimo, due giorni dal 15 al 17 maggio 1944. L’8 aprile fu impiegato 

presso la Siemens-Schuckertwerke A.G. In seguito, fu deportato a Dachau il 

22 marzo 1945 con la categoria di NAL, mat 146397. 

 
18 Franconi Adele, Ravensbrück Häftlings-Personal-Karte, Häftling-Nr, 85363 5439 (triangolo 

rosso): https://collections.arolsen-archives.org/en/search/. 
19 Un evidente errore Beratto al posto di Pareto sdoppia la presenza di Jadeluca Mario. 
20 Jadeluca Mario, Dachau Häftlings-Personal-Karte, Häftling-Nr, 98030 99419 (triangolo 

rosso): https://collections.arolsen-archives.org/en/search/. 
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Istruttiva, come paradigma di un percorso verso un KZ, è la vicenda di Attilio 

Niceta, cl. 1929, nato a Bergamo, che si trovava in Germania con sua sorella 

Maria, entrambi come lavoratori immigrati. Il 26 gennaio 1944 era a 

Kirchseeon, un comune bavarese del distetto di Ebersberg, situato a 15 km 

a est di Monaco; lavorava come fuochista-meccanico. Andò a lavorare anche 

a Bruck di Baviera; un documento lo indica come lavoratore a Ebersberg già 

il 20 gennaio 1941. Il 17 settembre del 1944 il Nicetta fu catturato dalla 

Stapo di Monaco a Ebersberg e tradotto nel KZ di Dachau con la categoria di 
AE Sch.21 Ital. Mat. 121316. Nulla sfugge alla burocrazia tedesca, due 

documenti ci informano che il 3 dicembre del 1944 nacque un contenzioso 

per un mantello tra Nicetta e tale Borgounovio (?) che coinvolse la polizia 

segreta (Geheimpolizei) nell’Arbeitserziehungslager di Monaco-Moosach22. 

La realtà, quando si analizza un fatto lontano nel tempo, non è solo quella 

riferita all’oggetto del ricordo, ma riguarda anche l’autore del racconto. È 

l’irruzione della scienza nel quotidiano: dall’osservatore, che determina la 

lealtà dell’osservato, alla definizione passo passo del processo per ottenere un 

risultato23. Dal 1943 al 1945 non ci fu solo la deportazione che deve essere 

ricollocata e riraccontata, c’è anche il soggetto che racconta, che deve porsi 

da un altro punto di vista. 
Parlando di tribunali e di carceri tedesche, si evidenzia chiaramente una 

distorsione ideologica relativa non solo alle vittime di quei tribunali e di 

quelle carceri, i condannati, ma anche relativa a chi di questi fatti racconta. È 

indubbio che, con il passar del tempo, la disponibilità per il pubblico di 

consultare un numero enorme di documenti e l’aumento di conoscenza di 

quanti a questi documenti si accostavano abbia reso possibile un diverso 

approccio all’universo concentrazionario ed al lavoro coatto, da cui traeva 

alimento. Tutto ciò ha offerto, a chi ha potuto accedere alla documentazione e 

studiarla, lo strumento adeguato a incanalare il racconto, scegliere fra gli 

eventi ciò di cui si doveva parlare e ciò che era opportuno lasciare in ombra. 

Quanto alla questione dei condannati dai Tmg, l’argomento implica 
necessariamente il confrontarsi con i numeri. A questo proposito va fatta una 

considerazione sul numero dei soggetti coinvolti e va chiarita, per non dare 

adito a minimizzazioni. L’oggetto della discussione non ha legame con i suoi 

numeri assoluti, perché non sono confrontabili deportazione e carcerazione: 

decine di migliaia da un lato, qualche migliaio dall’altro. Ciò non costituisce, 

tuttavia, una motivazione per lasciare la funzione dei Tmg in ombra. Tale 

funzione è una parte importante delle diverse articolazioni del sistema 

 
21 Sono considerati AE i lavoratori destinati ad un Arbeitserziehungslager (campo di rieducazione al 

lavoro) «wegen Nichterfüllung ihrer Arbeitspflicht (perché si sono sottratti al dovere di lavorare)». 
22 La documentazione relativa a Maria e Attilio Niceta si trova in: https://collections.arolsen-

archives.org/en/search/ in corrispondenza dei relativi nomi. Per i riferimeni ai KZ ed ai relativi 

Kommando: cfr. MARTIN WEINMANN: Das natio-nalsozialistische Lagersystem, cit. 
23La scienza ha scoperto con Werner Heisenberg e il suo principio di indeterminazione, i limiti 

del determinismo con la macchina di Turing, che richiede il controllo passo passo per ottenere il 

risultato definitivo di un problema e le modalità di raggiungimento di un fine. 
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repressivo nazista, che, se non preso in esame, rischia di portare ad 

un’immagine forse non distorta, ma sicuramente incompleta della dittatura 

nazional-socialista. Di tale argomento si è già parlato in questo percorso, ma 

ci sembra importante riportare con maggior particolarità l’attenzione su come 

un’idea distorta della deportazione influisca sul racconto. Occorre anche 

tener conto di come, negli anni, si sia ampliata la conoscenza delle 

deportazioni, dei campi, degli internamenti.  

Una ricerca fondamentale è stata edita nel 1990: Das nazionalsozialistiche 
Lagersystem24, a cui fa seguito nel 1991 Europa und der »Reichseinsatz«. 

Ausländische Zivilarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge in Deutsch-

land 1938-1945. L’importanza di queste opere è notevole, perchè chiariscono 

per il ricercatore tipologia e struttura dei campi, lo mettono al corrente di 

come era determinata la catena dello sfruttamento del lavoro in una cittadina 

e che tipo di campo o prigione vi era presente. Consentono inoltre di 

analizzare la situazione della forza lavoro nel III Reich. 

Prima di queste pubblicazioni era possibile la confusione; gli stereotipi della 

deportazione avevano una naturale possibilità di camminare accanto al 

ricercatore. Ma oggi ci si domanda come mai queste ombre continuino ad 

essere presenti. È comprensibile che Filippo Colombara e Gisa Magenes, che 
hanno intervistato il 25 maggio 1982, l’«Ex deportato: Enea Rinaldi»25 si 

siano trovati sbilanciati quando è stata nominata Bernau: 

Filippo Colombara: a Bernau, ecco Bernau cos'era? era già era un sottocampo... 
Enea Rinaldi: era sottocampo di Dachau se non erro... 

F.C. ecco sottocampo di Dachau... 
E.R. sottocampo di Dachau... 
F.C. non so ecco...  

Bernau am Chiemsee è stato un sottocampo di «Dachau, Außenkdo. 

Traunstein, established 8.10.1942, 20 prs., closed 10 novembre 1942 (Dachau 

Trf. Books)»,26 ma dal 1944 non ebbe più questa funzione. Non si può essere 

certi che nel 1984 questa sua funzione fosse conosciuta, di certo, durante 

l’intervista Enea Rinaldi, nominava prima il Tribunale di Novara, poi il 
carcere di Verona, quello di Stadelheim München e infine quello di Bernau. 

Tutto il suo percorso non appare assolutamente quello di un deportato 

politico, così come lo conosciamo noi. La nomina di luoghi come 

Stadelcheim (Stadelheim) di München non avrebbero dovuto suscitare 

 
24 MARTIN WEINMANN: Das nationalsozialistische Lagersystem, cit. Non possono essere tras-

curati: PIERRE MILZA, DENIS PESCHANSKI (sous la direction de). Exils et Migration Italiens et 

Espagnols en France 1938-1946, cit.; B. GARNIER, J. QUELLIEN (textes rassemblés et èditès par), 

La main-œvre française exploitée par le III Reich, cit. HERBERT ULRICH Europa und der 

Reichseinsatz. Ausländische Zivilarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge in Deutschland 

1938-1945, Klarktest, 1994. 
25 Enea Rinaldi intervista: http://intranet.istoreto.it/adp/indiceBio.asp 
26 MARTIN WEINMANN: Das nationalsozialistische Lagersystem, cit., pp. 207-208. 
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domande? Evidentemente no, dal momento che anche il colloquio con 

Battista Duilio Bertaccini si svolge sulla stessa falsariga: 

F.C. Ecco dopo 
D.B. Dopo siamo andati a Bernau (p. Bernau) 
R.Z. Bernau (p. Bernau) 
F.C. Bernau (p. Bernau) Bernau (p. Bernau) cos’è che era baracche o era prigione 

anche quello? 
D.B. Bernau no, era sempre baracche mica prigione. 
F.C. Era un sottocampo, era già un KZ anche quello? 
D.B. Sì KZ anche quello. 
F.C. Ma era sottocampo di Dachau o era 
D.B. Dachau sempre Dachau. 
F.C. Non era Mauthausen? 
D.B. No. 
R.Z. Ma dipende, noi non si poteva sapere 

D.B. no ma... 
E.R. eravamo lì vicino 
D.B. Ecco lì abbiamo fatto 

Sembra che l’intervistatore abbia in testa un’unica immagine di campo di 

concentramento. Un’altra condizione, legata al trasferimento coatto nel III 

Reich, è completamente fuori dal discorso. Questo vale anche per il racconto 

di Romualdo Casadei, benchè molto più confuso. 

In questa situazione hanno ragione i condannati bergamaschi, i quali 
collettivamente, nel volume Bergamaschi nei campi KZ. Testimonianze, 

operano una semplice trasformazione: Kaisheim, il penitenziario in cui 

furono trasferiti per scontare la pena inflitta dal Tmg, diventa un KZ. Un KZ 

ha i suoi sottocampi e quindi Bernau/C., Donauwörth sono tali. 

Effettivamente Donauwörth era un sottocampo e lo era anche di Kaisheim. 

Non sapendo come collocare le strutture simili a Kaisheim, che sono carceri 

dipendenti dal Ministero di Giustizia del III Reich, nel 2009 chi lavorava sul 

Libro dei Deportati ha ideato Le zone di Confine in cui non confluiscono solo 

le carceri, correttamente individuate, ma anche i campi non inquadrabili 

come Unterlüß, grande complesso Arbeitserziehungslager (AEL, Campo di 

rieducazione al lavoro), ovvero un campo di punizione con condizioni di vita 
molto dure, in cui si trovavano in deportazione soggetti appartenenti a 

diverse tipologie27. 

 
27 Nel Kreis di Celle (Bassa Sassonia), cui apparteneva il territorio di Unterlüß, negli anni della 

guerra erano stati trasferiti a migliaia i Fremdarbeiter, perché dallo sfruttamento della loro forza 

lavoro dipendeva la produzione dell’industria bellica, particolarmente presente in quell’area, e la 

produzione agricola. A Unterlüß, dove erano ammassati più di 4000 lavoratori, dalla fine del 

1941, la Gestapo gestiva un "Erziehungslager", in cui i lavoratori forzati che avevano commesso 

reati minori venivano imprigionati e sottoposti a duro lavoro, ogni tipo di abuso, alloggi 

primitivi, anche infestati da parassiti, e cattiva alimentazione. Tale condizione portò a numerosi 

decessi. Questo campo ha avuto notorietà anche in seguito al volume: ANDREA PARODI, Gli eroi 

di Unterlüss. La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti , Ugo Mursia Editore, Milano 

2016. 
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È comprensibile che il valore dato alla categoria di deportato politico assuma 

nel nostro paese una valenza non trascurabile: è la visibilità di 

un’opposizione cosciente al fascismo ed al nazismo, che contribuisce a 

validare il passaggio da un ventennio fascista, dominato dalla acquiescenza, 

quando non da solida adesione al regime, alla Repubblica italiana. Da questo 

punto di partenza allora tutto sembra reggere nel racconto, i campi diventano 

solo campi di concentramento, la categoria di chi vi è rinchiuso non può 

essere che quella del politico, il triangolo rosso. 
Si perde completamente di vista il viaggio di chi nei campi arriva. Rinaldo 

Carrara, nativo di Aviatico (BG), «arrestato a Como. Giunge tra il 5 aprile 

1945 e il 6 aprile 1945. […]. Classificato con la categoria Schutz NAK»28. 

L’errore tra NAK e NAL, che è quanto si legge sui documenti accessibili 

online di Arolsen Archives, imputabile alla impaginazione, non inficia 

l’informazione nel suo complesso. NAL è l’acronimo di Nicht aus dem 

Lager, la persona che non deve né uscire per lavorare, né essere trasferita in 

altro lager, perché in punizione. Carrara disertò dalla scuola per Allievi 

Carabinieri a Torino, dopo l’otto settembre, assieme ad alcuni commilitoni. 

Arrivarono in maniera fortunosa a Como, dove furono catturati dai fascisti e 

caricati su di un convoglio diretto nel III Reich con destinazione luoghi di 
lavoro: fabbriche. Durante la sua permanenza in una fabbrica, Carrara compì 

atti di sabotaggio a parti meccaniche; duramente ripreso, fu incarcerato a 

Ingolstadt e poi trasferito a Dachau29. Credo che nessuno possa privare 

Carrara della categoria di politico, che però non è la causa della sua 

deportazione, piuttosto ne è un prodotto. D’altra parte, su 162 deportati 

bergamaschi30 solo sette furono considerati come politici dai nazisti. La realtà 

concentrazionaria del III Reich è estremamente complessa e cercare di 

dipanare la matassa partendo dai valori che noi attribuiamo alla categoria 

politico può essere senz’altro una strada, ma che sia quella che ci fornisce il 

quadro più preciso di quanto stava accadendo, questo è opinabile. 

Enrico Previ era un milanese abitante a Sesto San Giovanni, catturato dopo 
l’azione partigiana a Buglio in Monte (SO). L’azione repressiva fu coordinata 

dal Sd di Bergamo, infatti Previ, assieme ad altri, venne trasferito a Bergamo 

e processato dal locale Tmg. Condannato a morte, la sua «condanna [fu] 

tramutata in deportazione»31. In realtà qui accade uno di quei fatti difficili da 

interpretare: i riscontri per Previ e i suoi compagni sono la sospensione della 

 
28 BRUNELLO MANTELLI E NICOLA TRANFAGLIA (Ricerca del dipartimento di Storia 

dell’Università di Torino diretta da), Il libro dei deportati, v. 1, I deportati politici Tomo 1, Q-Z, 

Mursia, Milano 2012, p. 492.  
29 Intervista a Riccardo Carrara, Aned Monza-Sesto san Giovanni. Einwohneramt Nürnberg 

Kategorie III Italien: https://arolsen-archives.org/en/search-explore/ certifica la sua presenza 

presso il Polizeipraesidium di Nürnberg l’8 luglio 1944. 
30 Qui si considerano solo quei deportati di cui si è trovata la documentazione presso Arolsen Archives. 
31 GIUSEPPE VALOTA, Streikertransport. La deportazione politica nell’area industriale di Sesto 

San Giovanni 1943-1945, Guerini Associati, Milano 2007, p. 385. Sulla vicenda di Enrico Previ 

e dei suoi compagni vedere il capitolo dedicato al Tmg di Bergamo. 
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pena dopo il processo e conseguentemente il trasferimento ad una fabbrica, la 

Wiedes Carbidwerks Freyung G.m.b.H., dove il «lavoro è difficile 

[pericoloso]»32 Conseguentemente, Previ e gli altri non sono compresi tra i 

deportati politici.  

Fino ad ora, però, va riconosciuto che i ricercatori si sono trovati di fronte a 

casi in cui la categoria di politici era esplicitata dai comportamenti degli 

oggetti della ricerca: gli uomini della Valdossola imbracciavano le armi 

contro i tedeschi e i fascisti, Carrara sabotò parti meccaniche di motori, i 
partigiani in fuga erano soggetti indiscutibilmente politici. 

Nel caso di Erich Pichler questo possibile fraintendimento non esiste; rilasciò 

nel 2000 una intervista durante la quale con chiarezza affermò tra l’altro: 

«No, i militari processati e condannati (Strafgefangenen) non avevano 

numero di matricola. Lo avevano solo i deportati»33. Erich Pichler e suo 

fratello erano due disertori altoatesini, si presentarono alla chiamata alle armi, 

poi si allontanarono dalla caserma, convinti a consegnarsi solo per il ricatto 

dell’arresto dei genitori. Essi furono processati due volte, il secondo tribunale 

- «Erano uomini della giurisdizione speciale delle SS e della polizia»34- 

potrebbe forse riferirsi al Sondergericht für die Operationszone 

Alpenvorland. Neppure la chiarezza dell’intervistato riesce a provocare 
qualche riflessione negli intervistatori «Beninteso, noi non eravamo deportati 

del campo di concentramento. I deportati avevano un abito a righe bianche e 

blu mentre a noi, quando finalmente ci hanno dato degli abiti, hanno dato 

l’uniforme della fanteria italiana.»35. Non sembrano esserci alternative ad un 

ragionamento su quanto afferma il Pichler: chi intervistava cercava i segni 

evidenti, riferibili alla deportazione: il forno crematorio «Da questo blocco 

per Strafgefangenen si poteva vedere il forno crematorio?», il numero di 

matricola «Avete ricevuto anche un numero di matricola?», la categoria «Non 

avete ricevuto alcun contrassegno a forma di triangolo?». Una frase sfugge 

completamente agli intervistatori «C'erano anche dei deportati che 

lavoravano, perché una volta ho parlato con uno di loro»36. Senza molte 
elaborazioni il Pichler mette al centro la questione del lavoro, che è poi la 

vera questione dei campi e della loro esplosione con gli anni della guerra. Si 

passa, senza rendercene conto, dalla ricerca del triangolo rosso, la 

deportazione politica per eccellenza, alla realtà quotidiana del lavoro ed è 

proprio attorno a questo fatto, il lavoro, che ci si può liberare dell’ideologia, 

per entrare nel quotidiano della realtà materiale. Carcerati, deportati, 

internati, lavoratori coatti, ma anche quelli considerati liberi, deportati 

razziali, tutti dovevano concorrere alla produzione per lo sforzo bellico. La 

 
32 In Aisrec Bergamo, copia da: Bundes Archives Freiburg, Kriegasgericht der 

Militärkommandantur 1016, fasc. 156415, Previ Enrico, f 23. 
33 CARLA GIACOMOZZI E GIUSEPPE PALEARI, Intervista a Pichler Erich. Nato a San Leonardo in 

Passiria (Bolzano) il 14/10/1926. 18/05/2000 a Bolzano/Bozen. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
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guerra nazista e fascista, insomma la guerra moderna, fornisce l’occasione di 

rendere evidente lo sfruttamento della forza lavoro da parte del capitale. 

Il capitalismo con i suoi obiettivi non deve restare confuso dietro l’apparente 

conflitto tra civiltà: nazismo e fascismo da una parte, democrazia dall’altra 

(ma dove collochiamo l’Urss stalinista?). L’incongruenza ha avuto una sua 

evidenza negli anni 1943-1945 con le contraddizioni interne all’area 

comunista37. Le contraddizioni di allora sono oggi sfumate con la scomparsa 

del comunismo come orizzonte temporale. Ragionare sull’importanza del 
lavoro coatto potrebbe essere il valore che oggi si può aggiungere alla 

discussione sui condannati dai Tmg.  

 

 
37 Difficile trovare dei riferimenti al dibattito interno all’area del Pci in merito alle posizioni 

bordighiste, che consideravano tout court la Seconda guerra mondiale una guerra imperialista a 

cui i proletari dovevano evitare, se possibile, di fornire il loro sangue. Si trova una traccia della 

presenza di queste posizioni in: FLAVIO FORNASERO, Cantavamo l’Internazionale, La Pietra, 

Milano 1977. Altre tracce sono silenti, come per esempio la mancanza di azioni gappiste nella 

primavera del 1944 a Milano. La battaglia contro il Trotzskismo ha conseguentemento offuscato 

tutte le altrenative comuniste alla linea stalinista del gruppo dirigente guidato da Palmiro 

Togliatti.Un esempio evidente di questa mancanza di fonti diverse, ed ammessa dall’autore nella 

introduzione, è il recente: DAVIDE CONTI, Guerriglia Partigiana a Roma, Gap comunisti, Gap 

socialisti e Sac azioniste nella Capitale 1943-’44, Odradek, Roma 2016. 
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Appendice 1 

Documentazione Primo Mascheroni1  

Copertina - Carcere di Bernau am Chiemsee Italiano fuggitivo 
Documenti personali del prigioniero Mascheroni Primo. 

Sentenza del Gericht der Militärkommandantur 1013 Strafsachen liste 32/44. 

Motivo della condanna possesso illegale di armi, durata della condanna 3 

anni 

Strafantritt: 3.6.44 h 9.30 - inizio pena 23.3.44 - fine pena 22.1.47 

Gefangenenbuch n. 806 

1. Karteikarte di Bernau - entrato da Monaco il 3.6.44 

nato a Novara l’1.1.190 3, abitante a Milano - meccanico. cattolico, 

coniugato con Giuseppina Garganico, tre figli: Margherita (17 anni) Alfredo 

(16 anni) Carlo (14 anni). 

altezza 169; corporatura media, capelli scuri; fronte bassa; occhi scuri, 

sopracciglia folte; naso largo; bocca piccola, senza barba; mento ovale; denti 

in pessime condizioni e mancanti; un neo sul petto a destra. 

2. Aufnahmeuntersuchung - il 17.6.44 il medico del carcere lo dichiara 

adatto al lavoro e alla vita in carcere. 

3. fotografia al foglio ….1214. 

4. Übersicht su incarichi di lavoro: Kalbermoor; lettere ricevute, 

richieste. 

5. Verzeichnis: 3 giugno 1944: elenco capi d’abbigliamento.  

6. Aufnahmeersuchen della Procura di Monaco I alla direzione del 

carcere di Bernau, data 23.5.44. 

7. Einstellschein I del 15 marzo 1944 dal Gericht der 

Militärkommandantur 1013 – Milano. 

8. Copia autenticata della sentenza con conferma della sentenza da 

parte del Gerichtsherr Seeger. 

9. Transportzettel del 26.5.44 - trasporto richiesto dalla Procura di 

Monaco in data 23 maggio 1944 il Mascheroni deve essere trasportato da 

 
1 Si ritiene opportuno riportare l’elenco della documentazione che è allocata 

in; https://collections.arolsen-archives.org/en/archive/1-2-2-1_1814000/ 

?p=1&doc_id=11291210. 
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Monaco a Bernau (in die Strafanstalt - Arbeitshaus). Il 3 giugno 1944 deve 

partire alle ore 6.00 da Monaco. Arriverà a Bernau alle ore 9.11.  

10. Karteikarte di Bernau come la precedente. 

11. 27.7.44 - Evasione di 4 prigionieri dal campo di lavoro esterno di 

Kolbermoor. 4 detenuti italiani, il 27.7.44 alle 2 del mattino, durante il turno 

di notte, nello stabilimento II della filanda di Kolbermoor, sono scappati e si 

sono presi la pistola della guardia di sicurezza che dormiva. La polizia 

criminale di Rosenheim e i presidi di polizia di Monaco e di Innsbruck sono 

stati immediatamente avvisati. Nel distretto di Rosenheim, oggi nel giorno 

dell’evasione, esiste una caccia all’uomo per la fuga di prigionieri russi.  

I dati personali dei prigionieri sono: 

1) Vago Edmondo - Gefangenenbuch nr. 4753 

nato il 22.4.17 a Milano, celibe, meccanico, cattolico; abitazione: Milano 

via Mompiani 4.  

condannato il 23.11.43 dal Tribunale della Militärkommandantur 1013. 

Strafsachenliste 119/43. Staatsanwaltschaft München I RV 242/44 per 

possesso non autorizzato di armi a 3 anni di Zuchthaus. (Fine della pena 

8.12.46). 

2) Negri Pietro - Gefangenenbuch nr. 5230 

nato il 23.2.26 a Milano, celibe, meccanico, cattolico; 

abitazione: piazza Armando Diaz 2,  

condannato il 1.3.44 dal Tribunale della Militärkommandantur 1013 

Milano Strafsachenliste 188/43. Staatsanwaltschaft München I BRV II 

365/44 per possesso non autorizzato di armi a 5 anni di Zuchthaus. (Fine 

della pena 3.3.49). Per insolenza 3 giorni di arresto in aggiunta (nuova 

fine pena 6.3.49) 

3) De Martin Giulo (Giulio) Gefangenenbuch nr. 5389 

nato il 16.11.22 a Brescia, celibe, impiegato, cattolico 

abitazione: Brescia, via Trieste 20. 

condannato il 14.2.44 dal Tribunale della Militärkommandantur 1011 

Brescia Strafsachenliste 32/44. Staatsanwaltschaft München I ARV II 360 

- 363/44 per attività partigiana a 10 anni di Zuchthaus. (Fine della pena 

20.2.54). 

4) Mascheroni Primo Gefangenenbuch nr.5390 

nato il 1.1.1903 a Novara, coniugato meccanico (tre figli) cattolico 

abitazione: Milano, via Carbonia 3.  

condannato il 15.3.44 dal Tribunale della Militärkommandantur 1013 
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Strafsachenliste 32/44. Staatsanwaltschaft München I ARV II 562/44 per 

possesso non autorizzato di armi a 3 anni di Zuchthaus. (Fine della pena 

22.1.47). firmato Dr. Weber Oberregierungsrat (giudice di grado superiore 

del Sicherheitsdienst) 

12.  ROSENHEIM 

con riferimento al colloquio intercorso oggi e alla comunicazione telefonica 

relativa alla fuga di quattro carcerati: 

5390 Mascheroni Primo, nato l’1.1.1903 

5389 De Martin Giulo, nato il 16.11.1922 

5230 Negri Pietro, nato il 23.2.1926 

4753 Vago Edmondo, nato il 22.4.1917 

dal campo di prigionieri (Gefangenenlager) di Kolbermoor. Si sono 

appropriati della pistola della guardia del lavoro addormentata. Chiedo 

un’adeguata ricerca. Sono state avvertite anche la Kripo di Monaco e quella 

di Innsbruck. 

Bernau 27.7.44 La direzione del carcere firma illeggibile, Oberinspektor 

inviata una copia per ciascuno dei quattro di foto a: 

Polizia criminale di Innsbruck 

Pubblica Sicurezza di Kolbermoor 

Polizia criminale di Rosenheim 

È stata conformemente avvertita la Procura di Stato di Monaco I  

 27.7.44 (ripetuta la firma) 

13. 31.7.44 Alla direzione della polizia criminale, ufficio ricerche 

Innsbruck 

oggetto: fuga di prigionieri, con riferimento al colloquio telefonico del 

27.7.44 con riferimento alla comunicazione scritta del 27.7.44 

I prigionieri: 

4753 Vago Edmondo, nato il 22.4.1917 

5230 Negri Pietro, nato il 23.2.1926 

5389 De Martin Giulo, nato il 16.11.1922 

sono stati nel frattempo ripresi e pertanto riconsegnati. L’altro, con i detenuti 

evasi, 5390 Mascheroni Primo, nato l’1.1.1903, non è stato ancora preso. 

Chiedo di voler far eseguire una ricerca di costui. Come risulta dalle 
dichiarazioni di quelli che sono stati ripresi, avevano l’intenzione di ritornare 

in Italia. Il Mascheroni non aveva con sé alcuna pistola. 

solita firma dell’Oberinspektor 

14. 9.9.44 Alla Pubblica Sicurezza di Kolbermoor 

oggetto: 5390 Mascheroni Primo, nato l’1.1.1905 (sic) 

  con riferimento al mio scritto del 27.7.44 

Il suddetto, che fra il 26 e il 27.7.44 nel campo di lavoro esterno per 
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prigionieri di Kolbermoor è evaso con altri tre carcerati italiani, è stato 

trovato morto il 30.7.44. 

Secondo accertamento e comunicato della Polizia criminale di Monaco del 

4.9.44 si tratta al riguardo del cadavere dell’evaso. Questo è quanto 

comunicato (zur gefälligen Kenntnisnahme) alla nostra attenzione. 

solita firma dell’Oberinspektor 

15. 9.9.44 Alla Polizia criminale di Rosenheim 

Il testo è identico alla lettera precedente 

 

16. 9.9.44 Alla direzione della Polizia criminale, ufficio ricerche 

Innsbruck 

oggetto: fuga di prigionieri 

con riferimento al colloquio telefonico del 27.7.44 

con riferimento alla comunicazione scritta del 27.7.44 

il testo è sempre il medesimo  

18. Con un allegato - Al Signor Procuratore Generale Monaco I 

con riferimento a AR VII 562/44 

In relazione allo scritto della Polizia criminale di Monaco del 4.9.44 allegato 

in copia, si comunica che si tratta a questo proposito del carcerato italiano 

Mascheroni, evaso dal campo di lavoro esterno per prigionieri tra il 26 e il 

27.7.44. 

Prego di prenderne atto e di comunicarlo al Tribunale competente, il cui 

numero di posta di campo qui non è noto. 

Bernau, 9.9.44 

solita firma dell’Oberinspektor 

19. Direzione della Polizia criminale - Monaco 

succursale n. 639 

Alla stazione di Gendarmeria di Bernau - Landkreis Rosenheim 

874/44 - data del Loro scritto 19.8.443 K.U.T. m. 38/44 - data del mio scritto 

4.9.44 

oggetto: un uomo morto non identificato 

L’uomo morto non identificato rinvenuto il 30.7.44 presso la Wistlalm è stato 

riconosciuto. Si tratta del cittadino italiano e prigioniero in uno Zuchthaus 

Primo Mascheroni, nato l’1.1.03 a Novara. 

Il capoguardia Wildenauer e un interprete - nome non leggibile - del campo 

di lavoro esterno di Kolbermoor hanno riconosciuto il morto proprio come 

Primo Mascheroni dalla fotografia e dal documento degli abiti. 

Prego informare di questo il carcere di Bernau.  

1.presa conoscenza 
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2.riportato nei relativi registri ed elenchi 

3comunicazione alla Procura di Monaco I 

4.le altre parti interessate sono state avvisate (Polizia criminale di 

Rosenheim, Polizia criminale di Innsbruck, Pubblica sicurezza di 

Kolbermoor) 

5. Dipartimento etc. avvisato. gli effetti personali sono qui conservati. 

Altrettanto i soldi! 

6. Da inviare ai documenti personali. 

9.9.44 

20. La Direzione del penitenziario di Bernau 

con il reparto Zuchthaus femminile e casa di correzione di Laufen,  

i posti di lavoro esterni Gut Wessen, Rottau e Uttendorf (Pinzgau) 

Bernau, 12.9.44 

Al posto di Polizia criminale di Monaco 

oggetto: 3. K.U.T.m. 38/44del 4.9.44 

secondo la lettera sopracitata, è stato individuato l’uomo trovato morto il 

30.7.44 nei pressi della Wistlalm come il cittadino italiano Mascheroni Primo 

- 5390, prigioniero in uno Zuchthaus, nato l’1.1.1903 a Novara. Chiedo che 

mi si faccia sapere, quale destino subisca il suo corpo, chiedo inoltre di 

mandare una breve relazione sui fatti relativi all’accaduto del 30.7.44 

firma dell’impiegato dell’ufficio della Direzione 

  

21. Posto di Polizia Criminale Monaco 

3. K. U.T.m. 38/44  

Monaco, 18.9.1944 

1.Qui è stato solo individuato il cadavere di uno sconosciuto 

2.originale  

al posto di Gendarmeria 

Bayrischzell 

Circoscrizione di Miesbach 

inoltrato per diretto espletamento della richiesta. 

22. Posto di Gendarmeria di Bayrischzell 

     21.9.44 

Alla Direzione del carcere di Bernau 

Nella causa del cittadino italiano e prigioniero in uno Zuchthaus Primo 

Mascheroni - 5390 - nato l’1.1.1903 a Novara, si comunica quanto segue: 

“Il 30.7.1944 verso le 12.30 da parte del dipendente della Wehrmacht 

Michael von Dolgow di Monaco, abitante in Prinzregentenstr. 46, all’altezza 

dell’edificio della Wistlalm, nel Comune di Bayrischzell, è stato preso sul 
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fatto un ladro e colpito mentre cercava di scappare. Il cadavere aveva indosso 

semplicemente un abito da carcerato e non è stato possibile trovargli addosso 

documenti o altri segni per il riconoscimento della persona.  

In base alle indagini svolte è stata effettuata comunicazione da parte della 

Polizia criminale di Monaco, che, quanto all’uomo ucciso, si tratta del 

suddetto cittadino italiano e prigioniero in uno Zuchthaus Primo Mascheroni, 

che fra il 26 e il 27.7.44 è fuggito dal campo di lavoro di Kolbermoor.” 

Il cadavere è stato sepolto nelle vicinanze del fatto. L’abbigliamento del 

Mascheroni è stato messo al sicuro e inviato al carcere locale. 

Bayrischzell, il 22 settembre 1944 

  Posto di Gendarmeria 

23. Direzione del carcere di Bernau am Chiemsee 

4.10.44 

Al Signor Procuratore Generale - Monaco 

oggetto: incidenti particolari 

qui: evasione del prigioniero Mascheroni Primo, Gefangenenbuch N. 5390 

dal campo di lavoro esterno di Kolbermoor 
Facendo seguito alle mie comunicazioni del 27 e 29.7 e del 3.8.44, informo 

che il carcerato Primo Mascheroni fuggito assieme ad altri tre prigionieri 

nella notte fra il 26 e il 27.7.44, secondo la segnalazione del posto di 

Gendarmeria di Bayerischzell, il 30.7.44 verso le 12,30 è stato sosrpreso sul 

fatto mentre rubava e colpito a morte mentre scappava presso l’edificio della 

Wistlalm nel Comune di Bayrischzell, dal dipendente della Wehrmacht 

Michael von Dolgow, di Monaco, abitante in Prinzregentstr. 46. Il cadavere è 

stato sepolto nei pressi del fatto. 

firmato dott. Weber  
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Appendice 2. 

Appunti sulla condizione degli italiani nel III Reich 

La ricerca su italiani detenuti nelle carceri tedesche, ma condannati in Italia 

dai Tmg, ha aperto una finestra su di un mondo sconosciuto: italiani 

condannati dai tribunali del III Reich e incarcerati in Germania. É la presenza 

sul territorio del Terzo Reich di un numero consistente di lavoratori stranieri - 

si calcola in circa 7 milioni di uomini tale presenza alla fine della guerra - a 

generare inevitabilmente dei comportamenti illegali, che inesorabilmente 

vennero repressi2. Questa azione repressiva, normale da parte del sistema 

giudiziario, comportava a sua volta l’incarcerazione dei soggetti criminali e la 
loro punizione. Lo stravolgimento del sistema giudiziario tedesco, attuato 

dalle riforme naziste, si evidenzia con chiarezza soprattutto in una occasione: 

nel volume sul carcere di Plötzensee3 e in alcuni documenti forniti dall’Inter-

national Tracing Service, che riguardano sempre lo stesso carcere. Il carcere 

berlinese di Plötsensee è considerato uno delle carceri tedesche in cui furono 

giustiziati, mediante decapitazione, innumerevoli esponenti dell’opposizione 

tedesca al nazismo4. Qui furono ghigliottinati anche alcuni italiani: Ambrogio 

(Ambroise) Piantoni, nato a Desenzano al Serio il 6 gennaio 1924 e Giuseppe 

(Joseph) Andreasi nato a Milano l’8 ottobre 1920. Questo è quanto risulta dal 

volume di Willy Perk e Willi Desch, Ehrenbuch der Opfer von Berlin-

Plötzensee, edito nel 1974. Altri condannati a morte e decapitati si trovano 

fra i documenti dell’ITS di Bad Arolsen: tre italiani furono condannati a 
morte: Renato Coschiat (Ceschiat), Veris (Neris) Girelli e Settimo Suffredini. 

Anche loro risultano imprigionati nel carcere di Plötzensee, ma solo di Veris 

Girelli si ha un riscontro documentale dell’esecuzione, avvenuta in data 7 

settembre 1943. Era nato a Genova il 9 marzo 1923, domiciliato a Berlino, 

ma residente a Parigi5. Entrò nel carcere di Plötzensee il 15 luglio 1943 e 

venne ucciso il 7 settembre. Settimo Sufferdini era nato il 9 novembre 1924 a 

 
2 HERBERT ULRICH (a cura di), Europa und der "Reichseinsatz". Ausländische Zivilarbeiter, 

Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge in Deutschland 1938-1945. Klartext., Essen 1991 
3 Willy Perk; WILLI DESCH, Ehrenbuch der Opfer von Berlin-Plötzensee, Verl. Das Europ, 

Berlin 1974. Cfr. BRIGITTE OLESCHINSKI: Gedenkstätte Plötzensee. Gedenkstätte Dt. 

Widerstand, Berlin 1997 
4 In realtà non è il solo carcere. Nella ricerca sono statoi individuati, fino ad ora, il carcere di 

München-Stadelheim e lo Strafgefängnis Wolfenbüttel, dove le sentenze di morte vennero 

eseguite tramite ghigliottina. 

5 Uff.Stato Civile Anagrafe Rivarolo: Alle ore 9,15 del 15.03.1923 nella casa di via 

Manzoni,45/3 è nato Veris Girelli da Rosa Rossi e Girelli Domenico. Veris Girelli è morto a 

Berlino l’8/9/1943. 
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Camporgiano (LU)6. Entrò il 30 settembre 1944 e fu ucciso il 15 dicembre. 

Renato Ceschiat era nato a Vittorio Veneto l’11 febbraio 1922. Era 

domiciliato a Berlino, ma era emigrato in Belgio7; a Plötzensee arrivò il 13 

gennaio 1944 e fu ucciso il 27 dello stesso mese. Tutti provenivano dalla 

sezione carceraria del quartiere di Moabit di Berlino. Lì c’erano due 

complessi carcerari, il carcere giudiziario e una prigione della Wehrmacht in 

Lehrter Strasse 61, che venne utilizzata ancora fino al 2012 come ufficio 

esterno del penitenziario di Plötzensee. In questa via c'era anche una filiale 
dell’Amstgericht Tiergarten, una delle undici Corti Distrettuali della città 

Lontano da Berlino, nella Bassa Sassonia nella prigione di Wolfenbüttel, 

all’arrivo degli americani furono rilasciate diverse centinaia di prigionieri e le 

celle di quelli rimasti vennero aperte in modo che potessero muoversi 

liberamente all'interno della prigione.  

Abbiamo quindi cercato di migliorare le condizioni sanitarie. […] Circa 200 
prigionieri erano alloggiati in una stanza, la cui posizione non posso dire esattamente, 
specialmente italiani e polacchi. Le persone erano tutte malati terminali. Per quanto 
avesse senso, ho quindi organizzato il trasferimento dei malati in ospedale e si dice 

che sette di loro fossero riusciti a sopravvivere. Il resto è morto8. 

Non si hanno ulteriori notizie di questi italiani, solo di Piantoni si sa che i 

suoi genitori emigrarono in Francia con lui in giovane età. È da questo fatto 
che si riscontra la sua mancata presenza nelle liste di leva della classe 1924 

del Distretto militare di Bergamo. Quanto si ricava dai documenti carcerari si 

può così sintetizzare: 

 Piantoni reports during the war to work to Germany. He, comes to Berlin and meets 
the Belgian Marcus Waas and the Frenchman Bernhard Francois. Piantoni, Francois 
and Waas were arrested in the spring of 1944 and accused of having "stewed away" 

scarce goods. They were sentenced to death on June 20, 1944, as "war economy 

brokers" and murdered on July 11, 1944 in Berlin-Plötzensee9.  

Il suo far parte dei lavoratori emigrati in Francia e poi ritrovati in Germania 
genera direttamente una domanda: come mai si trovava lì? La sua 

appartenenza a una banda dedita alla borsa nera ci riporta alle considerazioni 

esposte precedentemente sulla torsione che il nazionalsocialismo impone alla 

gestione della giustizia. Il documento, che si trova presso l’archivio 

dell’International Tracing Service, documenti tratti dai Gefangenenbücher di 

varie carceri, rende esplicito quanto evidenziato nel volume Das 

nazionalsozialistische Lagersystem10. 

 
6 Il Comune di Camporgiano (LU) non lo trova, né nei documenti locali, né nei Comuni vicini 
7 Padre Costante, madre Emma Casagrande: non ci sono altre annotazioni presso il Comune di 

nascita. I documenti del carcere di Plötzensee sono di difficile lettura 
8 Niedersächsisches Landesarchiv – Standort Wolfenbüttel 42 A Neu Fb. 3 Nr. 123. Citato in: 

https://blog.befreiung1945.de/das-strafgefaengnis-wolfenbuettel-wird-befreit/. Il corsivo non è 

presente nell’originale, ma qui si intendeva sottolineare la presenza di italiani. 
9Scambio di informazioni via e-mail con Andreas Herbst, Gedenkstätte Deutscher Widerstand  
10 MARTIN WEINMANN, Das nationalsozialistische Lagersystem, cit. 
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Qui sono elencati assieme ai campi che possiamo considerare classici 

Dachau, Auschwitz, Flossembürg, anche i Wehrmachtsgefängnisse, gli 

Zuchthäuser, i Gefängnisse, ovvero le varie tipologie di carceri e penitenziari 

tedeschi: quale è il loro rapporto con i Lager? E poi perché inserire elenchi di 

detenuti italiani dagli anni ‘40 in poi? È vero che basterebbe uno sguardo alla 

carta geografica: Karte der Lager und anderer Nazi-haftstätten per 

comprendere come l’universo detentivo nazista fosse vario e come, 

conseguentemente, lo sguardo dei ricercatori tedeschi sia comprensibilmente 
diverso dal nostro. Italiani che lavorano nel III Reich non incorrono solo 

nelle maglie della giustizia nazista, anche i KZ sono alla loro portata: Paolo 

Vezzoli, nato a Calcio l´11 ottobre 1911, fu catturato il 27 febbraio 1945 

dalla Stapo (Staatspolizei) di Halle. Deportato a Buchenwald, morì il 24 

marzo 1945. Demetrio Losciale, nato a Bisceglie il 6 novembre 1921, ma 

domiciliato a Bergamo, fu catturato dallo Stapo di München il 19 settembre 
1944 e deportato a Dachau il 27 settembre1944.  

Ambrogio Piantoni e altri nel carcere di Plötzsensee. 

Ambrogio Piantoni11, nato a Desenzano al Serio, comune confinante con 
Albino in val Seriana, era emigrato in Francia in tenera età con la famiglia. Il 

loro domicilio nel 1944 era nella cittadina di Audincourt, un comune francese 

situato nel dipartimento del Doubs nella regione della Borgogna-Franca 

Contea. Il domicilio della madre è invece indicato a Berlino nel quartiere di 

Moabit12. Il nome di Piantoni risulta in una scheda (Karteikarte) relativa al 

campo di concentramento di Sachsenhausen, che per alcuni dati utilizza una 

colonna non rispondente alle intestazioni, ma riporta il numero di matricola 

ed i nomi relativi. Piantoni ha la matricola 76250, la scheda non è datata, ma 

è possibile definirla posteriore al 23 marzo 1944. In questa data, che è l’unica 

nella scheda, risulta che il detenuto Kaesses Andre è trasferito in un KZ 

Dachau13. Piantoni ha un numero di matricola, che fa parte di un gruppo di 
numeri assegnati tra il 10 e il 15 marzo del 1944. 

In base alla documentazione del campo di concentramento di Sachsenhausen, 

risulta che Piantoni, dai primi giorni di maggio fino a metà mese, fu 

incarcerato nell’infermeria del Polizeipräsidium14, per essere poi registrato 

nel quartier generale della polizia criminale. A fine mese fu processato dal 

Tribunale del Popolo di Berlino e condannato a morte. La sentenza fu 

 
11 I documenti citati sono stati gentilmente concessi da Giuseppe Valota, responsabile dell’Aned 

di Monza e Sesto San Giovanni 
12 ITS Archives, Bad Arolsen, copy of 2.2.2.1/74212496, Death Certificate. Il documento riporta 

la data 27 marzo 1950 
13 Non vi sono altre date sulla scheda. Il riferimento del documento è: ITS Archives, Bad 

Arolsen, copy of 1.1.38.1/4095600, Extract from a numbers book of KZ Sachsenhausen. 
14 L’edificio, noto anche come il Rote Burg, prospiciente Alexanderplatz, dal 1933 fu sede del 

capo della Polizia e non solo di tutti i dipartimenti della polizia comunale, ma anche di reparti 

speciali, come la polizia criminale e la polizia politica, il carcere di polizia con i relativi locali di 

servizio, compresa l’infermeria. Fu la sede centrale della Gestapo. 
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eseguita l’11 luglio 1944 nel penitenziario di Plötzensee. La sentenza di 

morte era stata emessa dal Sondergericht IV Berlin, il 20 giugno 1944, in 

seguito all’accusa di aver dato vita ad un commercio di merce scarsa di ogni 

genere tra l'altro burro, sigarette, alcolici, in particolare il liquore alla ciliegia, 

in base alla Kriegswirtschaftsverordnung (ordinanza sull’economia di 

guerra)15. L'appello per la grazia venne respinto il 30 giugno. 

Di Giuseppe Andressi, nato a Milano l’8 ottobre 1920, non si sono trovate 

notizie particolari. Il suo ultimo indirizzo conosciuto è quello presso un 
Ausländerlager a Biesdorf16, un quartiere di Berlino. Per quanto riguarda la 

madre, Adele Baquiega, alla voce residenza si legge: Romana/Drome, che si 

può intendere come il dipartimento francese del Drôme. Anche lui, quindi, 

era un emigrato. Gli Ausländerlager rimandano ai Zivilarbeiterlager: si tratta 

di una «Sammelkategorie für Lager hauptsächlich für die sogenannten 

Zivilarbeiter (in der überwiegenden Mehrzahl ausländische Zwangsarbeiter 

und Zwangsarbeiterinnen)»17.  

Andressi si trovò il 5 ottobre 1944 davanti al Tribunale del Popolo di Berlino, 

che lo condannò a morte e fu ghigliottinato il 13 ottobre nel carcere di 

Plötzsensee.  

Questo carcere è tristemente famoso per l’alto numero di condanne a morte 
eseguite. È anche l’istituzione carceraria soggetta a ricerche, dalle quali 

emerge che tra i condannati a morte furono accomunati membri della 

Resistenza e persone trasferite nel III Reich al lavoro; nello specifico ci si 

riferisce a 245 cittadini francesi ghigliottinati, tra cui appunto resistenti e 

lavoratori forzati. La condanna a morte è un lenzuolo che ricopre, 

accomunandoli, i condannati al di là, e direi al di sopra, delle motivazioni 

delle specifiche condanne. Si evidenzia qui con chiarezza la gestione della 

repressione degli Asoziale (asociali), siano essi comuni o politici. Gli italiani 

ghigliottinati furono sei, così è indicato nella brochure di presentazione del 

Memoriale di Plötzensee, mentre in un altro documento risultano cinque: 

Giuseppe Andressi, Renato Coschiat, Veris Girelli, Ambrogio Piantoni, 
Settimo Suffredini18. 

Nel complesso furono 150 gli italiani imprigionati in questo carcere, per la 

maggior parte trascorsero brevi periodi di carcerazione, alcuni mesi o anche 

solo qualche giorno, ma non se ne conosce il destino una volta terminato il 

periodo della condanna: difficile immaginare comunque che siano usciti dal 

 
15 La Kriegswirtschaftsverordnung, emanata il 4.9.1939, divenne negli anni della guerra la norma 

centrale dei crimini economici di guerra dei tribunali speciali. Puniva il commercio clandestino, 

la macellazione nera, la frode sulle carte alimentari e la frode sui biglietti. 
16 Tra il 1940 e il 1942 furono allestiti a Biesdorf campi per lavoratori forzati e lavoratori 

stranieri per la costruzione di uno scalo ferroviario di smistamento, dove vennero utilizzati anche 

prigionieri di guerra francesi e russi. 
17 Categoria collettiva per i campi principalmente per i cosiddetti lavoratori civili (la stragrande 

maggioranza dei lavoratori forzati stranieri) 
18 ITS Archives Bad Arolsen, copy of 1.2.2.1/11444936, Exstract from name lists of person who 

were executed in the Berlin-Plötzensee prison. 
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controllo del Terzo Reich. Se si assume come riferimento l’iter processuale 

dei condannati a periodi detentivi brevi dal Tmg di Parma, si può 

ragionevolmente pensare che venissero inquadrati nel Servizio del Lavoro, 

divenendo, da ipotetici lavoratori liberi immigrati, a lavoratori coatti. 

Purtroppo, solo di alcuni si può ricostruire una scarna biografia: di Renato 

Ceschiat si sa che era nato a Vittorio Veneto nel 192219. Nella Germania del 

III Reich si trovava a Berlin W 62 proveniente dal Belgio, dove 

probabilmente era emigrato in giovane età. Entrò nel carcere il 13 gennaio 
1944 e fu ghigliottinato il 7 novembre. Di Settimo Suffredini, invece, è più 

difficile fare un quadro, perchè il comune di Camporgiano non ha riscontri. 

Fu incarcerato il 30 settembre 1944 e ghigliottinato il 15 dicembre. Veris 

Girelli nacque a Rivarolo (GE) il 15 marzo 1923. All’Anagrafe dello Stato 

Civile del Comune risulta morto a Berlino l’8 settembre 1943; la città da cui 

proveniva era Parigi e fu incarcerato il 15 luglio 1943.20. 

Penitenziario di Lüttringhausen 21. 

La ricerca su questo carcere ha aperto l’area del lavoro su una categoria di 

italiani “dimenticati”: i numerosi italiani emigrati dall’Italia per trovare 
lavoro e condizioni di vita migliori in Germania. Arduo comprendere le cause 

che condussero alcuni di loro nello Zuchthaus di Lüttringhausen, nella 

lontana Nordrhein-Westfalen. Valgono sempre, tuttavia, le considerazioni 

relative alla torsione che il sistema giudiziario del III Reich subì con la 

transizione dal concetto di Stato a quello di Comunità22. La presenza in 

Renania fra Remscheid, Wuppertal, Düsseldorf e Dortmund, di una comunità 

estesa di lavoratori, coatti o no, provenienti da tutti i paesi europei, e in gran 

numero anche dall’Italia, ha generato inevitabilmente anche comportamenti 

illegali. 

 
19 I dati anagrafici sono stati gentilmente inviati dalla sig.ra Laura Bit dell’Ufficio di Stato Civile 

del Comune di Vittorio Veneto. 
20 La presenza di emigrati italiani in Francia, catturati dai tedeschi o emigrati (o figli di) italiani 

trasferiti nel III Reich per motivi di lavoro potrebbe dipendere anche dal loro coinvolgimento nel 

Sevice du Travail Obligatoire; cfr. PIERRE MILZA, DENIS PESCHANSKI (a cura di), Exil et 

Migration Italiens et Espagnols en France 1938-1946, Éditions L’Harmattan, Paris 1994. Cfr. B. 

GARNIER, J. QUELLIEN (textes rassemblés et èditès par), La main-œvre française exploitée par le 

III Reich, Centre de Recherce d'’Histoire Quantitative, Caen 2003. In entrambi i testi è presente 

un elaborato di Brunello Mantelli: Les immigrés italiens en France entre Rome, Berlin et Vichy 

(1940-1944). 
21 Il capitolo deriva da una ricerca di Marinella Fasani, condotta grazie ai documenti inviatile 

dallo storico Armin Breidenbach di Remscheid, città extracircondariale della Renania sett. -

Vestfalia, oggi di 111.338 abitanti. La struttura carceraria di Lüttringhausen si trova appunto 

nella frazione di Remscheid omonima. La ricerca sugli italiani incarcerati a Lüttringhausen è 

stata pubblicata in una raccolta di saggi di vari autori nel volume curato da ARMIN BREIDENBACH 

E JÖRG BECKER: Remscheid ‘45, Bergischer Verlag, 2020 
22 Cfr. JOHANN CHAP ESCE ILOT, La rivoluzione culturale nazista, Laterza, Bari 2019, che da 

ragione ai riferimenti giudi-ziari mentre ERNST FRÄNKEL, Il doppio stato. Contributo alla teoria 

della dittatura, cit., rende conto della presenza di uno stato normativo. 
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L’esempio più esteso è quello relativo al carcere di Plötzensee, ma le 

dinamiche e le ragioni di processi ed incarcerazioni furono simili. Le 

ventiquattro persone di cui si è riusciti ad aver notizia - ma certamente furono 

più numerose - vennero incarcerate in un arco di tempo che va dal 14 gennaio 

1941 al 12 maggio 1945, data possibile di liberazione dei prigionieri italiani 

dal carcere in seguito all’arrivo degli alleati. Infatti, le truppe americane 

giunsero alla prigione di Lüttringhausen il 15 aprile 1945, i prigionieri 

politici tedeschi furono i primi ad essere rilasciati. Dopo la fine della guerra 
dall’8 e al 9 maggio 1945, furono rilasciati tutti i prigionieri stranieri. Per 

quanto riguarda invece i detenuti tedeschi, tra cui prigionieri omosessuali, 

rimasero in cella a Lüttringhausen e liberati successivamente23. 

I capi di accusa contro i prigionieri italiani furono prevalentemente reati 

comuni: furto, saccheggio, falsa testimonianza, ricettazione. Solo in due casi 

l’accusa potrebbe ricondursi a motivi politici: complicità nella diserzione e 

danneggiamento a mezzi militari di difesa. Nessun italiano fu condannato a 

morte, ma le condizioni di vita nello Zuchthaus erano durissime, celle non 

riscaldate, alimentazione inadeguata e lavoro pesante. Basti dire che a 

Lüttringhausen nel 1944 furono trasferiti dal penitenziario di Anrath anche 

prigionieri Nacht und Nebel! Le condanne per gli italiani andavano invece 
dai 5 anni fino ai 3 mesi. Un altro dato emerso è che sette, fra i 24 prigionieri, 

erano nati in Germania. Infatti, la Renania era un’area molto industrializzata 

che, fin dall’unità d’Italia, aveva sempre attirato la nostra emigrazione. Dopo 

gli accordi di Mussolini con Hitler, l’Asse Roma - Berlino del 1936 e il Patto 

d’acciaio del 1939, tale emigrazione riprese vigore. Ma, benchè stabiliti in 

Germania, gli italiani non ne ebbero la cittadinanza e i loro figli, anche se nati 

in Germania, erano considerati italiani. Le famiglie di immigrati furono 

sempre piuttosto povere, abitavano in quartieri perifici e appartenevano ai 

ceti più bassi. I disagi e le privazioni della guerra li spinsero spesso al furto di 

cibo o a mezzi non proprio legali per procurarselo. Contemporaneamente la 

giustizia nazista inaspriva sempre più le pene, anche per piccoli reati e 
considerava furto anche la ricerca di cibo o di capi di vestiario abbandonati 

fra le macerie dei bombardamenti alleati, che devastavano le città. Queste 

persone venivano bollate come Volksschädling, (propriamente peste per il 

popolo) termine spregiativo, usato da un’ordinanza del 5 settembre 1939 per 

indicare chi commetteva intenzionalmente un reato, approfittando delle 

circostanze eccezionali causate dallo stato di guerra. 

Il Centro per la Storia di Remscheid conserva il registro degli ingressi nel 

carcere di polizia di Remscheid. Qui risultano tre italiani: Rocco Mafara, 

Adamo Partemir e Antonio Peluso. I primi due erano Schutzhäftlinge, il 

Mafara, nato il 22 giugno 1924 a Niscemi (Caltanissetta), dallo Zuchthaus fu 

inviato nel Polizeigefängnis di Remscheid il 15 marzo 1945 per essere 

 
23 Si tratta di valutazioni derivate da una fitta corrispondenza intercorsa con lo storico Armin 

Breidenbach, che da anni studia e ricerca la vicenda dello Zuchthaus di Lüttringhausen e del 

Polizeigefängnis di Remscheid negli anni del nazismo.  
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trasferito due giorni dopo nel Lager di Wuppertal - Varresberck24, per 

disposizione dell’ufficio locale della Gestapo di Remscheid,25 e là si perdono 

le sue tracce. Di lui non è stato possibile avere notizie dall’Italia, né da 

Niscemi, nè dal registro matricolare del Centro Documentale di Palermo.26 È 

possibile che sia emigrato con la famiglia ancora bambino e che in seguito, 

da adulto, facesse parte dei numerosi lavoratori coatti o liberi impiegati nel 

III Reich. Adamo Partemir27, originario di Ripatransone (AP), dove nacque il 

12 ottobre 1915, con Rocco Mafara fu inviato al Polizeigefängnis di 
Remscheid e con lui al Lager di Varresbeck. La ricerca di sue notizie in Italia 

non ha dato risultati. Per quanto concerne Antonio Peluso non è stato 

possibile individuare altro che il nome. 

In relazione a questi carcerati si possono fare solo ipotesi, il loro movimento 

confermerebbe una condanna per reati comuni, da scontarsi nel carcere di 

Lüttringhausen, a cui seguì la condizione di Schutzhäftling con conseguente 

trasferimento nei diversi Arbeitslager di Wuppertal, che erano un Kommando 

di Buchenwald, catalogati come Zivilarbeiterlager. 

Un altro prigioniero, tradotto da Lüttringhausen al Polizeigefängnis di 

Remscheid per essere trasferito in un campo di lavoro, è l’operaio Francesco 

Motto. Era nato il 14 luglio 1896 a Front Canavese (Torino) ed era emigrato 
in Francia a Metz, città della Lorena ripresa dai tedeschi negli anni 1941-45. 

Fu quindi un Sondergericht tedesco che lo condannò per Plünderung 

(saccheggio) il 6 ottobre 1942 e lo inviò a Lüttringhausen a scontare la pena, 

ma il 5 maggio 1944 fu inviato nel carcere di polizia di Remscheid ai fini di 

un trasferimento in un Arbeitslager. Da quel momento la sua odissea è 

inspiegabile: il 6 settembre 1944 fu prima trasferito nel carcere di polizia di 

Wuppertal, poi nella stessa giornata, fu riportato nel carcere di polizia di 

Remscheid e, un mese dopo. il 9 ottobre 1944 fu nuovamente ricondotto nel 

carcere di polizia di Wuppertal, dove si perdono le sue tracce.28  

I documenti di Francesco Motto e della maggior parte degli altri italiani 

incarcerati a Lüttringhausen sono pervenuti dal Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen, Abteilung Rheinland (LAV NRW R.) di Düsseldorf e dal Bundes 

Archiv di Berlino. 

Severino Moscatelli era nato il 15 settembre 1898 a Busatica di Mulazzo, in 

provincia di Massa Carrara. Il suo comune di nascita non ha notizia del suo 

espatrio, solo del suo matrimonio, celebrato nel 1922 a Mulazzo. Invece la 

 
24 Dei circa 135.000 Zwangsarbeiter giunti dal 1942 al 1945 alla stazione di Varresbeck, destinati 

al lavoro nel territorio gestito dall’Ufficio del lavoro di Düsseldorf, circa 25.000 furono destinati 

a Wuppertal, per lavorare alla stazione di Varresbeck o nelle industrie nei dintorni. 
25 Historisches Zentrum Remscheid (HiZ RS): Aufnahmebuch des Polizeigefängnisses Remscheid 

von 1944/45, Nr.359 /1945 
26 Risposta del Centro Documentale di Palermo in data 10 giugno 2019 
27Historisches Zentrum Remscheid (HiZ RS): Aufnahmebuch des Polizeigefängnisses 

Remscheid von 1944/45, Nr.360 /1945  
28 LAV NRW R., Gerichte Rep.0331, Nr.6 e HiZ RS: Aufnahmebuch des Polizeigefängnisses 

Remscheid von 1944/45, Nr. 437/1944 und 825/1944. 
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nascita della sua seconda figlia a Parigi29 conferma la sua migrazione, per 

lavorare come muratore in Francia. Successivamente rientrò in Italia con la 

famiglia per emigrare di nuovo nel 1937, questa volta da solo, ma 

nell’autunno del 1942 si spostò volontariamente in Germania, dove venne 

assunto ad Amburgo dalla ditta Dickerhoff & Widmann. 

Alla Ditta fu commissionata la costruzione di un grande bunker nel porto di 

Kiel sotto la direzione della Todt. Il Moscatelli era addetto alla betoniera, 

assieme ad un cameriere francese, emigrato ed adattatosi a lavorare come 
muratore in Germania. Ma nella betoniera i due non mischiavano alla ghiaia 

la necessaria quantità di cemento, provocando anche qualche guasto e 

l’interruzione del lavoro. Per questo intervennero le SS della Direzione 

Generale per la sicurezza del Reich (RSHA)30 Entrambi furono incarcerati a 

Kiel in Untersuchungshaft fino al processo davanti al Sondergericht dello 

Schleswig Holstein, che li condannò il 14.4.1943 per danneggiamento di 

mezzi militari di difesa - pare incredibile - solo ad un anno di Zuchthaus: i 

giudici si erano convinti che il danno provocato non era intenzionale, ma 

causato da incapacità. Il Moscatelli fu destinato al tristemente noto Zuchthaus 

di Hameln e poi trasferito il 25 agosto 1943 a Lüttringhausen. Fu 

accompagnato al confine il 7 gennaio 1944, perché il capo della polizia di 
Hameln, prima di trasferirlo, aveva imposto, a pena scontata, la proibizione a 

trattenersi in qualsiasi luogo sul territorio del Reich. Severino Moscatelli 

rientrò in Italia e risulta deceduto a Livorno nel 196631.  

L’altro italiano, la cui condanna sembra motivata da un reato “politico”, è 

Pietro D’Agnolo, nato il 27 giugno 1902 a Vivaro (PN), Friuli, una delle 

regioni che ha sempre presentato un alto numero di emigrati. D’Agnolo 

lasciò il suo paese l’11 ottobre 193732, forse in seguito agli accordi tra il 

regime fascista e il III Reich per la fornitura di manodopera. Si era stabilito a 

Düsseldorf, dove si era sposato con una tedesca: Elise Harkotte ed aveva 

quattro figli. Si era poi trasferito ad Elberfeld, quartiere di Wuppertal, dove 

era nata sua moglie. Qui lavorava come piastrellista ed aveva anche 
germanizzato il suo nome in Peter Dagnolo. Sfortunatamente un 

bombardamento aveva distrutto la sua casa e dal giugno del 1943 viveva con 

la famiglia in una baracca di fortuna. Nonostante questa situazione disagiata, 

aveva ospitato un soldato tedesco disertore, che lo aiutava nel lavoro. Per 

questo il 18 agosto 1944 finì con sua moglie davanti alla IV sezione penale 

 
29 LAV NRW R, Gerichte Rep.01224, autografo dello stesso Moscatelli nel Lebenslauf 

compilato al momento dell’ingresso in carcere 
30 Il Reichssicherheitshauptamt o RSHA era uno dei sette Hauptämter (dipartimenti) in cui si 

suddividevano le SS, che controllavano tutto il sistema di polizia e sicurezza della Germania 

nazista. Fu creato nel 1939 da Himmler e negli anni della guerra svolgeva funzioni di direzione 

dell'apparato repressivo nazista, diretto da Heydrich fino al suo assassinio, poi da Kaltenbrunner.  
31 LAV NRW R, Gerichte Rep.0331 n. 6; BArch Best. Reichsjustizministerium R 3001/147098 - 

Best. Reichssicherheitshauptamt R 58/9691; E-Mail da: Maria Ricci, Ufficio Anagrafe Mulazzo 

(MS) 4 giugno 2019 
32 E-Mail da: Barbara Bigatton, Comune di Vivaro (PN), Servizi Demografici 13 giugno 2019 
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del Landgericht di Wuppertal, che condannò entrambi per complicità nella 

diserzione a un anno di carcere. Il D’Agnolo fu inviato a Lüttringhausen, non 

sappiamo dove fu trasferita sua moglie. Fu liberato prima dello scadere della 

sua pena il 16 mrzo 1945 e rimase in Germania. Morì a Wuppertal il 25 

febbraio 1961.33   

A Elberfeld lavorava un altro italiano, Ambrogio Giudici, nato in provincia di 

Como, a Guanzate, il 12 maggio 1919. Era un Imi, dopo l’armistizio finito a 

lavorare presso l’industria meccanica Jäger. In seguito all’accordo fra 
Mussolini e Hitler del 20 luglio 1944, divenne un Zivilarbeiter inviato a 

lavorare alla Posta di Wuppertal. Il primo febbraio 1945 fu condannato per 

furto postale a otto mesi di carcere, per aver raccolto da terra, in ufficio, un 

pacchetto di tabacco danneggiato. Fu rilasciato da Lüttringhausen il 14 

marzo, ma affidato alla Polizia. Non sappiamo come riuscì a rientrare in 

Italia. Sappiamo che si trasferì a Milano, dove morì il 9 ottobre 199134 

Anche Giovanni Fistarol35 era stato rilascito da Lüttrinhausen e affidato alla 

polizia, il 16 marzo 1945. Aveva ricevuto una condanna, il 6 dicembre 1944, 

a un anno e tre mesi dal tribunale di Wuppertal, perché aveva rivenduto 

merce rubata. Come i due precedenti, fu rilasciato e affidato alla polizia nel 

marzo del 1945. In tutti e tre i casi, l’ordine di uscita da Lüttringhausen 
veniva dal Procuratore Generale di Düsseldorf. Non conosciamo le 

motivazioni, se non quelle dei continui e violentissimi attacchi aerei degli 

alleati, che scaricarono sulla zona 3.600 bombe dirompenti e 140.000 bombe 

incendiarie. Non sappiamo nulla del suo destino, successivo all’uscita dal 

carcere, e neppure di quello di Giuseppe Parma36 di Pioltello, condannato a 

quattro anni di Zuchthaus per furto e accompagnato il 13 marzo 1945, dopo 

la sua liberazione, alla stazione di Lennep, coperta da milioni di metri cubi di 

macerie. 

A Lüttringhausen finirono anche due piemontesi, Pietro Bocchio37 da un 

Arbeitslager di Düsseldorf e Giovanni Moccafieghe38 dallo Stammlager VI/J 

di Krefeld-Fichtenhain. Il primo era stato condannato a 5 anni per furto e 
bollato come Volksschädling. L’altro, per per saccheggio, doveva scontare 

due anni e sei mesi. A liberare entrambi il 12 maggio 1945 furono gli 

americani. 

 
33 LAV NRW R, Gerichte Rep.0331 n.0331, n.1 - Rep 0163, n.228; E-Mail da Thorsten Dette, 

Stadtarchiv Wuppertal 19.5.2020; E-Mail da: Barbara Bigatton, Comune di Vivaro (PN), Servizi 

Demografici 23 giugno 2020 
34 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0163 n.413 - Gerichte Rep. 0331 n.2; E-Mail da Alessandra 

Sanpietro, Ufficio Anagrafe Comune Guanzate 26.6.2019: E-Mail da Rosangela Florio, DSC 

Anagrafe ricerche Comune di Milano 4 settembre 2019 
35 LAV NRW R. Gerichte Rep. Gerichte Rep. 0331 n.2 
36 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n.6 
37 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n. 1 
38 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n.6 
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Nell’elenco degli italiani compilato dalla Direzione del carcere di 

Lüttringhausen l’8 febbraio 195039 risultano ancora sei prigionieri nati in 

Italia, di cui sono state trovate con difficoltà alcune tracce, ma non i motivi 

per cui si trovavano in Germania. Di Armando Matrundola, condannato a 5 

mesi per furto e rimasto in carcere a Lüttringhausen solo un giorno, dal 15 al 

16 marzo 1945 non è stato finora possibile avere alcun riscontro, né dagli 

archivi tedeschi, né dal suo Comune di nascita, Cassino. Di Pietro Piaspia, 

macellaio con moglie e figli a Düsseldorf, è stata rintracciata la Karteikarte40 
e niente più: sei mesi di carcere per furto. Fu liberato il 6 marzo 1945. 

Miroslaw Lango e Liberto Rinardi, entrambi nati nel 1923, potevano essere 

Imi o Zwangsarbeiter. Di Lango, condannato per furto ferroviario a un anno 

di Zuchthaus, non sappiamo che cosa esattamente abbia rubato legato alla 

ferrovia. Infatti, si chiede Armin Breidenbach, cui è stato girato il documento 

di Arolsen, che cosa intendessero i giudici con il termine Eisenbahndiebstahl 

(furto di ferrovia!) Aveva rubato ferro (Eisen) o tratti di binari (Gleise)?  

Rinardi aveva ricevuto una pena di cinque mesi per furto. Entrambi furono 

rilasciati e affidati alla polizia assieme e di loro non risulta più alcuna traccia. 

Gaetano Maschi e Cristoforo Ventura, il primo lombardo, di Brescia e il 

secondo siciliano di Gela, furono condannati per furto. Maschi fu liberato 
dagli americani il 12 maggio 1945, invece del Ventura, scarcerato il 27 marzo 

1945, si perdono le tracce. 

I sette prigionieri nati in Germania citati più sopra sono:  

Angelo Caloja41 era figlio di emigranti della prima ondata di migrazione, 

partita dall’Italia dopo l’unità, nato a Wuppertal nel 1906. Fu condannato per 

frode e furto a un anno di carcere. Recuperata la libertà, riprese la sua vita e il 

suo lavoro a Wüppertal e morì ad Haan, città della Renania-Vestfalia distante 

meno di 20 chilometri, nel 198042. 

Johann Puzzarini43nacque a Düsseldorf nel 1916 e, dopo la scuola 

elementare, fu assunto dalla ditta Frowein & Nolden come magazziniere e in 

seguito come autista per il trasporto di generi alimentari. Negli anni della 
guerra i generi di prima necessità furono razionati ed acquistabili solo con la 

tessera. Fu così che il Puzzarini si trovò invischiato in un furto di zucchero 

dal magazzino della ditta, destinato ad essere rivenduto a un prezzo di molto 

superiore a quello imposto dall’ordinanza sull’economia di guerra. Scoperto e 

denunciato dal suo datore di lavoro, finì nella prigione di polizia con le altre 

persone coinvolte l’11 ottobre 1941. Dopo il processo, la sentenza fu 

incredibilmente mite, se pensiamo che in altri casi, per borsa nera, si arrivava 

alla pena di morte. Invece questa volta la pena comminata dai giudici fu di un 

 
39 Arolsen Archives, Bad Arolsen: Der Vorstand der Strafanstalt Remscheid-Lüttringhausen vom 

8. Februar 1950: Liste aller ausländischen und staatenlosen Personen die in der Zeit zwischen 

3.3.39 und 8.5.45 von deutschen Gerichten verurteilt wurden und inhaftiert waren. 
40 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n.7 
41 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n. 1 
42 Stadtarchiv Wuppertal, comunicazione scritta del 29 maggio 2019 
43 BArch. Berlin R 3001/159826 
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anno e tre mesi di Zuchthaus. Ma probabilmente la spiegazione sta nel fatto 

che gli imputati appartenevano al partito fascista e uno degli acquirenti dello 

zucchero era il segretario del Fascio di Düsseldorf. 

Sugli ultimi cinque prigionieri italiani di Lüttringhausen le informazioni sono 

veramente poche: Angelo Visentin e Gino Carichi, nati entrambi nel 1913, il 

primo a Düsseldorf, l’altro a Barmen, sono presenti solo nell’elenco di 

Arolsen. Il Visentin fu condannato a un anno e sei mesi per furto e il Carichi 

ebbe una pena di un anno per falsa testimonianza. 
Helmut V. di Bielefeld, Amadeus T. di Mengede e August M. di Düsseldorf 

erano minorenni all’epoca dei fatti; pertanto, non vengono indicati i loro 

cognomi. Nonostante la minore età, furono incarcerati a Lüttringhausen e non 

in un Jugendgefängnis. Helmut V.44 fu condannato a due anni per furto e fu 

liberato dagli americani; Amadeus T.45 ebbe cinque anni di condanna per furto 

con scasso e, dopo due anni e mezzo a Lüttringhausen, fu trasferito nello 

Zuchthaus di Hameln e non si conosce il suo destino; ad August M.46 fu 

comminata una pena per furto di un anno e sei mesi, ma le sue tracce si 

perdono dopo il suo trasferimento da Lüttringhausen al carcere di polizia di 

Düsseldorf. 

Al Centro per la storia di Remscheid risulta incarcerato nel locale 
Polizeigefängnis, come italiano, un personaggio che lascia un poco straniti: 

Paul de Nava. Era nato a Lipsia il 13 giugno 1914, ma negli anni 1944/45 

abitava a Remscheid. Il 22 gennaio 1945 fu internato nel carcere di polizia 

della città e quattro giorni dopo fu trasferito nel carcere di polizia di 

Wuppertal. Il motivo indicato per la carcerazione è un reato politico: “attività 

a favore del movimento di resistenza italiano".  

 
44 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n. 9 
45 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n. 9 
46 LAV NRW R. Gerichte Rep. 0331 n. 9 
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